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PRÉFACE 


Je  voudrais,  en  ce  volume,  donner  à  son 
aîné:  Catholicisme  et  démocratie  (i)  à  la  fois 
une  justification  et  un  complément.  Je  crois 
avoir  montré  en  étudiant  les  diverses  aspira- 
tions de  l'esprit  démocratique  qu'aucune  de  ses 
aspirations,  pour  autant  qu'elles  sont  légitimes, 
approuvées  par  la  conscience  et  par  la  raison, 
ne  s'oppose  ni  aux  dogmes  ni  même  à  l'esprit 
intime  du  Catholicisme,  qu'elles  trouvent  au 
contraire  dans  la  foi  catholique,  avec  un  terrain 
favorable  à  leur  naissance  et  à  leur  développe- 
ment, la  seule  règle  solide  qui  les  empêche 
d'aboutir  soit  aux  mécaniques  et  brutales  soli- 
darités du  socialisme,  soit  aux  révolutions 
anarchiques.  Mais  dans  ma  pensée  cette  dé- 
monstration n'est  qu'un  fragment  d'une  démons- 
tration apologétique  plus  vaste  dont  je  vou- 
drais donner  ici  avec  les  principes  les  premiers 

(i)  In-i8  Jésus,  Lecoffre. 
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linéaments,  c'est  à  savoir  que  le  Catholicisme 
renferme  la  doctrine  intégrale  de  la  vie,  de  la 
vie  de  l'homme  individuel  aussi  bien  que  de  la 
vie  de  l'homme  social.  Après  avoir  montré, 
l'an  dernier,  pour  aller  au  plus  pressé,  que  le 
Catholicisme  fournissait  leurs  conditions  de 
vie  aux  institutions  démocratiques,  je  voudrais 
donc  examiner  aujourd'hui  les  rapports  du 
Catholicisme  avec  la  vie  la  plus  intime  et  la 
plus  profonde  de  Tesprit. 

C'est  pourquoi  j'ai  reproduit  d'abord  au  dé- 
but de  ces  études,  et  à  peu  près  sans  y  rien 
changer,  la  Conférence  qui  fut  donnée  à  Issy 
en  1895  sur  les  Conditions  de  l'apologétique 
moderne.  Cette  conférence  a  été  le  point  de 
départ  d'études  solides  et  de  controverses  bril- 
lantes, à  la  suite  desquelles  on  peut  dire  qu'un 
pas  a  été  fait  vers  Tidée  de  ce  que  doit  être 
en  nos  temps  une  apologétique  complète  du 
christianisme.  Et  le  conférencier  d'issy,  se  fai- 
sant rapporteur  de  ce  mouvement,  en  indique 
ici  en  un  second  chapitre  les  péripéties  et  les 
résultats.. 

Pour  que  le  Catholicisme  soit  vrai,  il  ne  suf- 
fit pas  peut-être,  mais  il  faut  du  moins  qu'il 
■fournisse  une  doctrine  de  la  vie,  telle  est  la 
conclusion  de  ces  deux  études.  Fournit-il  cette 
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doctrine  et  d'abord  ne  s'oppose-t-il  pas  par 
l'essence  même  des  croyances  qu'il  impose  au 
développement  de  la  vie  intellectuelle,  à  la 
perfection  de  la  vie  morale?  L'idée  du  Catho- 
licisme n'est-elle  point  en  contradiction,  comme 
on  l'a  soutenu  si  souvent,  avec  l'idée  mOme 
de  la  science  et  enfin  la  vie  d'un  catholique 
soumis  aux  enseignements  de  son  Église  peut- 
elle  atteindre  au  développement  moral  inté- 
rieur, à  l'élévation  désintéressée  qu'exige  l'idée 
moderne  de  la  morale  ?  Ces  deux  questions 
préalables  et  nécessaires  sont  examinées  dans 
les  deux  chapitres  ayant  pour  titre  :  L'Attitude  y 
du  catholique  devant  la  science  et  les  Révé- 
lations de  la  conscience  jnoderne. 

Le  terrain  une  fois  déblayé  ainsi,  l'apologiste 
se  trouve  en  face  de  deux  grandes  prétentions  : 
d'une  part,  plusieurs  en  nos  temps  ont  soutenu 
que  la  vie  en  elle-même  n'avait  point  de  sens 
et  que  le  pessimisme  ou  la  religion  athée  du 
Bouddha  devait  être  la  seule  religion  de  l'hu- 
manité désabusée;  cette  doctrine  est  examinée 
dans  l'étude  sur  le  Pessitnisme;  d'autre  part, 
un  grand  nombre  de  nos  contemporains  affir- 
ment d'abord  que  le  Catholicisme  annihile  ou 
du  moins  opprime  le  vouloir-vivre,  puis  que  la 
science  à  elle  seule  est  capable,  en  dehors  de 
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toute  révélation  religieuse,  de  fournir  une  doc- 
trine complète  de  la  vie  ;  cette  double  affirma- 
tion est  examinée  dans  les  deux  chapitres  qui 
ont  pour  titres  :  Le  Vouloir-vivre  et  le  Catho- 
licisme; Vie  et  Science.  Je  regrette,  au  moment 
de  publier  ce  dernier  chapitre,  que  la  thèse 
récente  (i)  de  M.  Berr  où  il  donne  le  complé- 
ment promis  et  attendu  de  son  premier  livre 
n'eût  point  encore  été  livrée  au  public  au  mo- 
ment où  ce  volume  s'imprimait.  —  Je  n'aurais, 
je  le  vois  bien  après  avoir  lu  sa  thèse,  eu  rien  à 
changer  à  mes  conclusions,  mais  j'aurais  eu 
plaisir  à  montrer  pourquoi  je  n'y  chaageais 
rien  et  surtout  à  rendre  hommage  à  la  bonne 
foi,  à  la  sérénité  de  pensée,  à  l'érudition  et 
aux  rares  mérites  de  l'écrivain. 

Mettant  ensuite  le  Christianisme  en  présence 
des  religions  de  la  matière,  il  a  été  aisé  de 
montrer  tout  ce  que  ces  religions  ont  d'insuffi- 
sant, de  grossier,  de  mécanique,  tandis  que 
seul  le  christianisme  apparaissait  comme  ren- 
fermant le  principe  de  toute  religion  vraie. 
Mais  alors  s'est  posée  cette  dernière  et  essen- 
tielle question  :  Le  Catholicisme  mérite-t-il 
d^être  appelé  la  religion  de  l'esprit  ?  Par  la 

(i)  L'Avtiiîr  de  la  philosophie,  in-8°,  Hachette 
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fixité  de  ses  dogmes  n'entrave-t-il  pas  le  déve- 
loppement de  la  vie  religieuse?  par  la  matéria- 
lité de  ses  pratiques  ne  retombe-t-il  pas  au 
paganisme? 

Ce  n'est  qu'après  avoir  répondu  à  toutes  ces 
questions  que  l'auteur  s'e^t  cru  en  droit  d'écrire 
un  dernier  chapitre  où,  rassemblant  toutes  les 
aspirations  de  la  vie  humaine  et  les  mettant  en 
présence  de  nos  dogmes  catholiques,  il  fait  voir 
qu'aucune  d'elles,  même  la  plus  humble,  n'est 
ni  brisée  ni  détruite,  que  le  Catholicisme  pro- 
fesse au  contraire  expressément  que  chacune 
doit  être  remplie  et  arriver  avec  toutes  les 
autres  à  son  entier  épanouissement.  Loin  d'être 
une  doctrine  de  la  mutilation  et  de  la  mort, 
le  Catholicisme  est  une  doctrine  de  l'épanouis- 
sement, de  la  fructification  complète  de  la  vie. 

C'est  sur  cette  exposition  que  l'ouvrage  se 
termine.  Et  cela  sans  doute  ne  constitue  pas 
une  preuve  achevée  de  la  vérité  du  Catholi- 
cisme, mais  cela  du  moins  constitue  une  partie 
de  cette  preuve.  Il  resterait  à  montrer  que  parmi 
toutes  les  doctrines  possibles  de  la  vie,  celle 
que  professe  le  Catholicisme  est  la  seule  qui 
soit  adéquate  aux  lois  essentielles  de  la  vie. 
Cette  démonstration  ici  est  esquissée,  amorcée 
par  les  études  qui  remplissent  les  six  derniers 
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chapitres,  elle  n'est  pas  achevée.  Sans  doute 
pour  qui  sait  voir,  si  la  science  ne  peut  pas 
fournir  une  doctrine  adéquate  de  la  vie,  ainsi 
qu'on  croit  bien  l'avoir  montré,  il  est  de  toute 
nécessité  ou  que  l'homme  doive  renoncer  à 
toute  sorte  d'action  et  désespérer  en  vivant  de 
savoir  pourquoi  il  souffre  sa  vie  —  et  voilà  le 
pessimisme,  ou  qu'il  soit  forcé  d'avouer  que  les 
raisons  de  vivre  lui  doivent  être  fournies  par 
ane  doctrine  supérieure  à  la  science  et  à  la  rai- 
son, par  exemple  par  une  révélation.  En  criti- 
quant donc  après  la  doctrine  de  la  vie  selon  le 
pessimisme  la  doctrine  de  la  vie  selon  la  science, 
on  aboutit  à  montrer  que  la  religion  surnatu- 
relle a  seule  les  paroles  de  la  vie.  Et  enfin,  en 
faisant  voir  que  les  paganismes  (parmi  lesquels 
il  faut  bien  ranger  tous  les  occultismes  et  les 
spiritismes  qui  nous  entourent)  sont  insuffi- 
sants en  face  des  besoins  vitaux  de  l'âme  hu- 
maine, on  est  bien  conduit  logiquement  à  con- 
clure que  c'est  dans  le  christianisme  que  se 
trouve  la  vraie  doctrine  de  la  vie.  Mais  je 
reconnais  volontiers  que  les  deux  derniers 
chapitres  n'achèvent  pas  de  façon  logique  la 
démonstration.  Il  y  faudrait  un  examen  plus  dé- 
taillé des  faiblesses  du  christianisme  protestant, 
ou   du  christianisme  schismatique  grec,  une 
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étude  plus  approfondie  des  divers  dogmes  cons- 
titutifs du  Catholicisme.  L'auteur  ne  se  fait  donc 
aucune  illusion  sur  la  valeur  purement  logique 
de  son  travail.  Mais  comme  il  croit  qu'en  ces 
matières  la  vérité  n'éclaire  pas  l'esprit  par  la 
seule  force  des  syllogismes,  il  a  cependant  cru 
ce  livre  utile.  Il  n'entend  contraindre  aucune 
pensée,  il  a  voulu  seulement  solliciter  l'atten- 
tion, faire  naître  des  réflexions  sur  la  vie  pro- 
fonde de  l'âme,  dissiper  en  même  temps  bon 
nombre  de  préjugés  qui,  comme  autant  de 
brumes  déformantes,  empêchent  nos  contem- 
porains les  meilleurs  et  les  mieux  intentionnés 
de  connaître  le  Catholicisme  vrai. 

C'est  pour  cela  que,  s'adressant  aux  contem- 
porains, il  n'a  pas  voulu  spéculer  dans  l'éternel. 
Il  a  emprunté  à  des  discours  ou  à.  des  écrits 
récents  la  formule  des  opinions  erronées  que 
beaucoup  —  et  non  des  moins  haut  placés 
dans  les  sphères  de  la  pensée  —  se  forment 
du  Catholicisme  :  Schopenhauer,  M.  Séailles, 
M.  Sabatier,  Renan  lui  ont  fourni  tour  à  tour 
le  thème  sur  lequel  sa  critique  a  pu  s'exercer. 
Et  si  parfois  il  a  discuté,  comme  il  est  arrivé 
dans  le  chapitre  intitulé  Vie  et  Science  un 
ouvrage  qui,  malgré  son  mérite,  n'a  pas  eu 
peut-être  un  grand  retentissement,  on  recon- 
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naîtra  que  ce  livre  de  M.  Berr  développe  cepen- 
dant avec  éloquence  et  précision  l'idée  même 
que  se  font  de  la  puissance  de  la  science  beau- 
coup de  contemporains  plus  illustres,  mais  non 
pas  plus  expressifs  des  idées  de  notre  temps. 
Telles  sont  les  raisons  pour  lesquelles  j'ai  pu 
faire  entrer  dans  ce  volume,  sans,  je  crois, 
altérer  en  rien  sa  pensée  maîtresse,  un  certain 
nombre  d'études  parues  à  diverses  dates  dans 
divers  recueils.  Les  lecteurs  de  la  Quinzaine 
en  particulier  en  reconnaîtront  quelques-unes. 
Toutes  cependant  ont  été  revues,  arrangées  et 
disposées  de  façon  à  les  relier  nettement  les 
unes  aux  autres  et,  en  retranchant  les  particu- 
larités accidentelles  qui  les  actualisaient,  j'ai 
tâché  de  les  rendre  dignes  de  faire  partie  d'un 
ouvrage  destiné  à  durer  et  à  être  utile  — 
oh  !  non  pas  durant  des  siècles  !  —  mais  peut- 
être  bien  durant  vingt-cinq  ou  cinquante  ans!... 
Ce  souhait  peut  sembler  modeste,  Dieu  veuille 
encore  qu'il  ne  soit  pas  trop  ambitieux  ! 

Paris,  ce  55  Janvier  i8pp. 

G.  F. 


LE  CATHOLICISME 


ET 


LA  \IE  DE  L'ESPRIT 

CHAPITRE  PREMIER 
Les  Conditions  de  l'Apologétique  Moderne. 

Dans  les  premiers  jours  de  rannée  1895,  nn 
jeune  ecclésiastique  entrait  dans  le  cabinet  d'un 
professeur  de  philosophie  de  l'Université.  Après 
les  salutations  ordinaires,  l'ecclésiastique  parla  à 
peu  près  ainsi  : 

«  On  m'a  dit,  Monsieur,  que  vous  pourriez  me 
donner  un  avis  et  je  suis  venu  vous  le  demander. 
Je  suis  élève  au  Grand  Séminaire  de  Saint-Sul- 
pice,  chargé  par  mes  supérieurs  du  catéchisme  de 
persévérance  aux  jeunes  gens.  J'ai  là  tous  les 
dimanches  un  certain  nombre  d'élèves  de  plu- 
sieurs lycées  de  Paris,  dont  quelques-uns  ont  fait 
leur  philosophie.  J'ai  commencé  avec  eux  le  traité 
de  la  religion,  je  leur  ai  fait  un  certain  nombre 
de  levons  sur  la  démouslration  de  l'existence  de 
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Dieu,  sur  les  vérités  religieuses  naturelles  élé- 
mentaires. Quelques-uns,  après  le  cours,  sont 
venus  me  trouver  et  m'ont,  par  leurs  discours, 
véritablement  stupéfait. 

—  Que  vous  ont-ils  donc  dit  de  si  étrange, 
Monsieur  l'abbé?  dit  le  professeur. 

—  Mais  ceci  ou  à  peu  près  :  «  Monsieur  l'abbé, 
((  vous  vous  êtes  donné  bien  du  mal  pour  nous 
«  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Mais  est-ce  que 
K  cela  se  démontre?  On  croit  en  Dieu  ou  on  n'y 
«  croit  pas.  Nous  croyons  en  Dieu,  nous  croyons 
«  au  dogme  chrétien;  nous  n'avons  pas  besoin 
«  qu'on  nous  fasse  croire.  D'autant  que,  s'il  n'y 
«  avait  pour  croire  que  les  raisons  que  vous  nous 
«  avez  données,  vraiment  elles  ne  seraient  guère 
«  convaincantes.  Plus,  durant  toutes  ces  leçons, 
«  vous  vous  efforciez  de  nous  donner  des  démons- 
((  trations,  et  plus  clairement  nous  apparaissait 
«  la  faiblesse  de  ces  raisons  »  (1).  Et  cependant, 
Monsieur,  j'avais  reproduit  les  arguments  les  plus 
solides  de  saint  Thomas,  je  ne  crois  pas  les  avoir 

(1)  Si  Ton  veut  savoir  les  raisons  psj'chologiques,  morales  et 
philosophiques,  pour  lesquelles  les  jeunes  générations  se  mon- 
trent sourdes  et  réfractaires  à  Tapologétique  traditionnelle,  on 
les  trouvera  exposées  avec  clarté  et  même  avec  un  singulier 
relief  dans  la  généreuse  revue  le  Sillon  du  10  décemhre  1896 
par  un  article  de  I\I.  Albert  I-a.iiy  :  A  propos  d'apologétique  con- 
temporaine. —  Écrit  par  un  très  jeune  homme,  cet  article  est 
moins  un  plaidoyer  qu'un  document. 
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trop  alTaiblis.  Mais  en  causant  de  plus  près  avec 
ces  jeunes  gens,  je  me  suis  bien  aperçu  que  nous 
ne  parlions  pas  le  même  langage,  que  les  prin- 
cipes qui  me  paraissent  les  plus  évidents,  ils  les 
rejettent  en  doute.  On  m'a  dit  que  cela  provenait 
sans  doute  de  la  philosophie  qu'ils  ont  faite,  que 
peut-être  vous  pourriez  me  donner  quelques  indi- 
cations, m'aider  à  prendre  contact  avec  ces  intel- 
ligences que  je  sens  aussi  éloignées  de  moi  que 
pourraient  l'èlre  des  gens  avec  lesquels  je  voudrais 
parler  géométrie,  et  qui  commenceraient  par  me 
contester  que  la  ligne  droite  est  le  plus  court  che- 
min d'un  point  à  un  autre. 

—  Monsieur  l'ahhé,  répondit  le  professeur,  la 
question  est  grave  et  ne  peut  guère  être  ainsi 
rés(due  au  pied  levé.  Ces  jeunes  gens  sont  des  lils 
de  la  pensée  contemporaine  :  ils  ont  contre  la 
métaphysique  objective  et  démonstrative  tous  les 
préjugés  accumulés  à  la  fois  par  les  disciples  de 
Comte  et  les  disciples  de  Kant.  Ils  ont  subi  pro- 
bablement surtout  l'iniluencc  de  ces  derniers.  Ils 
ne  croient  plus  à  la  portée  objective  des  principes, 
à  la  valeur  scientifique  des  démonstrations  basées, 
par  exemple,  sur  le  principe  de  causalité.  Com- 
ment voulez-vous,  dès  lors,  qu'ils  pensent  que 
l'existence  de  Dieu  puisse  être  l'objet  d'imc  dé- 
monstration ? 
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—  Mais  comment  peut-on  leur  parler,  et  sur 
quel  principe  avec  eux  peut-on  s'appuyer? 

—  Il  me  semble  que,  puisqu'ils  ont  avec  vous 
une  foi  commune,  c'est  de  celte  foi  qu'il  convient 
d'abord  de  partir,  et  au  lieu  de  })rétendre  les  con- 
duire à  la  foi  par  la  raison,  peut-être  vaudrait-il 
mieux  leur  faire,  à  l'aide  de  la  foi,  retrouver  les 
assises  de  la  raison.  » 

La  conversation  se  prolongea  sur  ces  idées,  et  à 
quelque  temps  de  là,  le  jeune  ecclésiastique  put 
retourner  dire  au  professeur  qu'il  était  parvenu  à 
prendre,  avec  les  élèves  de  son  catéchisme,  le  con- 
tact intellectuel  qu'il  cherchait.  Cependant,  les 
maîtres  de  Saint-Sulpice  demandèrent  à  ce  môme 
professeur  de  faire,  devant  les  théologiens  et  les 
philosophes  réunis  à  Issy,  une  conférence  sur  les 
Conditions  de  Vapolorjr tique  niodcrnc,  dont  voici 
résumées  les  principales  idées. 


L'Apologétique  est  l'art  de  la  défense  et  de  la 
preuve  de  la  religion.  Défendre  la  vérité  attaquée, 
fournir  la  preuve  directe  de  la  vérité,  telle  est  la 
double  fonction  de  l'apologiste.  On  défend  la  vérité 
de  deux  façons-  ;  1"  en  répondant  aux  objections  de 
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détail  (juc  l'on  l'ail  à  Ici  ou  Ici  point  de  la  doctrine 
religieuse  ;  2"  en  nionlrant  l'erreur  contenue  dans 
les  systèmes  religieux  ou  philosophiques  opposés 
au  catholicisme. 

Les  preuves  directes  de  la  religion  peuvent 
se  ramener  à  trois  :  1"  preuve  philosophique; 
2°  preuve  esthétique  ;  3"  preuve  morale. 

La  preuve  philosophique  est  celle  que  l'on  donne 
au  commencement  de  toute  théologie  dans  le  traité 
de  la  religion.  La  raison  démontre  l'existence  de 
Dieu.  (]e  Dieu  a  pu  se  révéler.  L'histoire  prouve 
le  fait  de  la  révélation,  elle  prouve  aussi  l'authen- 
ticité des  Livres  saints,  l'autorité  de  l'Eglise.  Le 
catholicisme  se  trouve  donc  établi  sur  une  base 
rationnelle,  qu'on  parait  bien  avoir  le  droit,  si  l'on 
s'en  tient  au  sens  vulgaire  et  usuel  des  termes,  de 
dénommer  «  scientifique  ». 

La  preuve  esthétique  est  celle  dont  Chateau- 
briand s'est  servi  dans  le  Gthiie  du  Christianisme. 
Elle  consiste  à  montrer  que  le  christianisme  et 
spécialement  le  catholicisme  fournit  à  l'art  des 
inspiiali(»ns  que  nulle  autre  doctrine  ne  peut  four- 
nir aussi  belles,  aussi  variées,  aussi  sublimes. 
Le  catholicisme  est  beau,  il  est  une  source  incom- 
parable de  beauté,  donc  il  est  vrai. 

La  preuve  morale  a  toujours  plus  ou  moins 
fait  partie  intégrante  de  la  démonstration  de  la 
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religion.  Lacordaire  de  notre  temps  en  a  fait  le 
pivot  de  tout  son  enseignement.  Elle  consiste  à 
montrer  que  le  catholicisme  seul  fournit  à  la  vertu 
toutes  les  conditions  de  son  existence.  Le  catho- 
licisme produit  la  moralité  et  la  sainteté,  il  est 
moral  et  saint,  donc  il  est  vrai. 

Telles  sont  les  preuves,  pour  ainsi  dire,  classi- 
ques du  catholicisme.  Les  théologiens,  à  hon  droit, 
ne  regardent  les  deux  dernières  que  comme  des 
corollaires  de  la  première,  à  laquelle  seule  ils 
attribuent  une  valeur  tout  à  fait  démonstrative. 
Aussi  est-ce  de  cette  preuve  que  les  catéchistes, 
les  conférenciers,  les  prédicateurs  se  servent  le 
plus  volontiers.  C'est  celle  qui,  s'adressant  le  plus 
exclusivement  à  la  raison,  paraît  la  plus  objective 
et  la  plus  capable  de  convaincre  l'universalité  des 
hommes. 

Or,  il  faut  bien  avouer  que,  depuis  une  tren- 
taine d'années,  cette  preuve  ne  paraît  plus  avoir 
la  même  intluence  sur  l'esprit  des  incrédules.  Non 
seulement  les  principaux  faits  sur  lesquels  elle 
s'appuie,  qui  en  forment  les  articulations  essen- 
tielles, l'authenticité  des  Livres  saints,  les  prophé- 
ties ,  les  miracles  sont  contestés ,  difficilement 
acceptés,  niés  môme  très  souvent  a  priori  comme 
tout  à  fait  impossibles,  mais  beaucoup  parmi  les 
intelligences  contemporaines  refusent  de  recon- 
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naître  le  caractère  démonstratif  à  la  ttièse  fonda- 
mentale ,  à  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu. 
Anémiés  par  le  positivisme  ou  volatilisés  par  le 
kanlisme,  nombre  d'esprits  se  refusent  à  admettre 
la  portée  métaphysique  du  principe  de  causalité. 
Us  nient  la  valeur  métaphysique  et  transcendante 
de  la  raison,  comment  admetlraient-ils  une  preuve 
rationnelle  quelconque?  Ce  n'est  pas  seulement 
la  Foi  que  nos  contemporains  ont  perdue,  c'est 
aussi  la  Raison,  sinon  cette  raison  vulgaire  qui 
suffit  à  la  conduite  de  la  vie  matériellement  pra- 
tique, du  moins  cette  raison  supérieure  qui,  dé- 
couvrant à  l'homme  un  mond(>  idéal  et  transcen- 
dant, lui  fournit  des  clartés  sur  sa  destinée  totale 
et  des  règles  fixes  pour  l'action.  • 

La  besogne  de  l'apologiste  moderne  est  donc 
devenue  singulièrement  difficile.  11  ne  s'agit  plus 
maintenant  de  faire  une  apologie  suh  spccio  œtcr- 
nitatU,  il  s'agit  de  renouveler  en  vue  des  besoins 
modernes  tous  les  fondements  du  traité  de  la 
religion.  On  ne  peut  convaincre  les  hommes  si 
on  ne  se  fait  pas  entendre,  et  on  ne  se  fait  entendre 
que  si  on  a  avec  eux  quelques  principes  communs. 
Les  principes  communs  autrefois  étaient  le  prin- 
cipe de  causalité,  la  portée  métaphysique  de  la 
raison,  le  respect  des  faits  historiques  ;  la  critique 
philosophique  d'une  part,  la  critique  historique 
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de  l'autre  ont  détruit  ce  terrain  commun.  L'incré- 
dulité a  reculé  au-delà  de  la  Foi  et  s'en  est  prise 
à  la  raison  môme,  à  la  raison  métaphysique  et 
spéculative. 

11  faut  donc  trouver  dans  le  peu  de  raison  qui 
reste  le  terrain  solide,  les  idées  communes  néces- 
saires pour  établir  le  minimum  indispensable 
d'entente,  les  prémisses  nécessaires  aux  pourpar- 
lers. C'est  peut-être  faute  d'avoir  bien  compris  la 
nécessité  de  déplacer  leur  base  d'opérations  que 
tant  d'apologistes  modernes,  pleins  de  savoir  et 
d'éloquence,  font  en  langage  admirable  des  œuvres 
qui,  aux  gens  placés  au  dehors,  paraissent  être 
d'un  autre  âge  et  qui  glissent  sur  les  esprits 
comme  des  gouttes  d'eau  toutes  rondes  sur  une 
toile  cirée. 

Et  ici  qu'on  entende  bien  !  De  ce  que,  pour 
()i)éir  aux  nécessités  d'une  tactique  nouvelle,  on 
laisse  pour  le  moment  un  terrain  inoccupé,  il  ne 
s'ensuit  })as  qu'on  l'abandonne.  Les  miracles  sont 
contestés,  le  principe  de  causalité  est  contesté, 
nous  consentons  donc  à  n'en  pas  parler  d'abord, 
à  ne  les  faire  entrer  en  ligne  de  compte  dans  nos 
arguments  que  lorsque  l'adversaire  sera  disposé 
à  les  accepter,  mais  cela  ne  veut  pas  dire  que 
nous  les  abandoiuiions  pour  notre  compte  et 
(ju'obligés  d'accepter  le  terrain  élroit  des  prémisses 
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inconlcsloos  du  knnlismo  pour  disciilor  avec  Kanl, 
nous  admoLlions  par  là  môme  le  kantisme.  Ce  ne 
sont  pas  des  concessions  que  nous  faisons  à  nos 
adversaires,  c'est  un  premier  terrain  d'entente  que 
nous  cherchons,  un  premier  anneau  où  accrocher 
nos  conférences  et  nos  pourparlers.  Nous  n'ahan- 
donnons  ni  la  métaphysique  ni  les  miracles,  nous 
croyons  toujours  que  la  preuve  classique  du  sur- 
naturel du  catholicisme  conserve  sa  vérité  et  sa 
force  démonstrative  pour  des  intelligences  qui 
ne  sont  pas  encore  faussées.  Mais  quoi!  avant  de 
proposer  cette  preuve  à  de  telles  intelligences, 
ne  faut-il  pas  tout  d'ahord  les  redresser  et  pou- 
vons-nous exiger  des  yeux  malades  qu'ils  alTron- 
tent  la  lumière  du  plein  midi  ? 

Il  faut  traiter  nos  contemporains  comme  ces 
malades,  ne  leur  proposer  d'abord  de  la  vérilé  que 
ce  qu'ils  peuvent  porter  et  les  conduire  après 
comme  par  la  main  à  des  vérités  plus  hautes, 
leur  faire  en  vue  de  la  foi  et  peut-être  par  la  foi 
retrouver  toute  leur  raison. 

Comment  donc  nous  y  prendrons-nous?  La 
métaphysique  nous  est  enlevée,  les  plus  abstraites 
spéculations  sont  suspectes  à  nos  adversaires.  Ils 
ne  croient  qu'aux  faits  et  encore  à  ceux  qu'ils 
voient,  qui  leur  sont  familiers,  dont  ils  sont  habi- 
tués h  se  rendre  compte,  La  science  même,  en 
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tant  qu'elle  prétond  donner  des  formnles  abso- 
lues du  vrai,  leur  paraît  suspecte.  Il  leur  suftit 
de  vivre  au  milieu  des  forces  de  la  nature  en  se 
les  soumettant  de  plus  en  plus  par  l'invention  et 
par  l'industrie  pour  s'estimer  satisfaits.  Peu  leur 
importent  leur  destinée  future,  l'idéal,  la  vérité 
en  elle-même,  la  sainteté,  la  vertu  même  et  l'art 
le  plus  élevé  pourvu  qu'ils  aient  la  vie,  qu'ils 
jouissent  de  la  vie. 

Eh  bien!  c'est  ici  qu'il  faut  nous  placer,  c'est 
sur  ce  point  que  l'apologiste  doit  s'établir,  c'est 
là  que,  s'il  sait  s'y  prendre,  il  sera  vraiment  in- 
vincible, c'est  en  partant  de  là  que,  s'avançant 
peu  à  peu,  il  finira  par  débusquer  l'adversaire  de 
toutes  ses  positions.  Et  que  faut-il  pour  cela? 
Simplement  montrer  que  la  vie  ne  peut  être  vécue 
sans  une  doctrine  de  la  vie,  puis  que  cette  doc- 
trine de  la  vie  le  christianisme  et  spécialement 
le  catholicisme  est  seul  capable  de  la  fournir. 

Il  faut  donc  s'attacher  d'abord  à  une  analyse 
approfondie  des  conditions  nécessaires  de  la  vie 
sensible,  intellectuelle,  morale  et  sociale  môme, 
puis  faire  un  exposé  parallèle  du  dogme  chrétien  où 
l'on  montre  réalisées  en  ses  diverses  articulations 
les  conditions  essentielles  de  la  vie.  Ce  qui  d'ail- 
leurs est  infiniment  moins  nouveau  que  ça  n'en 
a  l'air,  car  cela  se  réduit  à  faire  voir  que  seul  le 
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clirislianisme  peut  salislaire  tous  les  bcsoius , 
toutes  les  aspirations  de  l'homme.  Toutes  les 
autres  démonstrations  ne  sont  que  des  aspects  et 
des  modes  de  celle-ci.  ('ar  qu'est-ce  que  démon- 
trer la  vérité  historique  du  christianisme,  sinon 
faire  voir  que  la  vie  intellectuelle  de  l'homme 
n'est  complète  qu'à  la  condition  d'admettre  cette 
vérité?  A  quoi  de  plus  se  ramènent  la  démonstra- 
tion esthétique  et  la  démonstration  morale,  sinon 
à  montrer  que  le  christianisme  seul  satisfait  plei- 
nement les  tendances  artistiques,  les  besoins  mo- 
raux de  l'humanité?  Et  qu'est-ce  enfin  que  cette 
harmonie  intime  constatée  entre  le  système  cohé- 
rent des  dogmes  chrétiens  et  l'ordonnance  systé- 
matique intérieure  de  nos  pensées,  de  nos  actions 
et  de  toute  notre  vie  sinon  le  fond  même  de  cette 
méthode  d'immanence  qui  a  été  naguère  si  bril- 
lamment proposée  aux  modernes  apologistes  (1)? 
Seulement,  il  faut  reconnaître  que  cette  dé- 
monstration par  l'identité  du  catholicisme  et  de 
la  vie  montre  la  raison  profonde  d'une  foule  d'ar- 
guments et  permet  d'employer,  selon  l'occurrence, 
une  foule  de  considérations  qui,  isolées,  pourraient 
ne  pas  avoir  une  grande  valeur  et  qui,  cependant, 
sont  parf<us  les  seules  capables  de  prendre  aux 

(i)  Voyez  le  chapitre  suivant. 


\2  I>E   CATHOLICISME   DE   LA    VIE  DE   l'eSPRIT 

entrailles  tel  ou  tel  auditoire  ou  même  tel  ou  tel 
homme. 

Le  fond  philosophique  de  cette  démonstration 
peut  se  résumer  sous  cette  forme  :  Le  catholicisme 
s'adapte  si  admirablement  aux  besoins  de  la  vie 
humaine  que  ses  lois  sont  les  lois  mêmes  de  cette 
vie,  l'auteur  du  catholicisme  ne  peut  donc  être 
que  l'auteur  même  de  la  vie.  Ce  qui  était  le  fond 
même  de  la  pensée  de  Pascal  et  ce  qui  résulte 
directement  de  l'Evangile  où  la  doctrine  est  sans 
cesse  présentée  comme  un  instrument  de  vie.  Et 
cela  fait  voir  que  la  meilleure  apologie  de  la 
religion  consiste  encore  dans  l'exposé  simple  et 
dogmatique  de  la  doctrine  de  vie  spirituelle  et 
morale  contenue  dans  l'Evangile.  Ce  procédé  d'ex- 
position est  à  la  portée  de  toules  les  intelligences 
qui  ont  vécu  en  elles-mêmes  cette  vie  et  il  est  en 
outre  tout  à  fait  conforuie  à  la  pratique  de  saint 
Paul  et  des  Pères  et  à  la  tradition  catholique. 
Les  âmes  même  incrédules  se  sentiront  émues  au 
spectacle  de  cette  vie  qu'elles  sentent  leur  man- 
quer. C'était  le  triomphe  du  curé  d'Ars  de  faire 
sentir  par  sa  parole  l'existence  de  cette  vie. 

Il  faut  plus  de  science  et  de  force  d'esprit  peut- 
être  pour  sortir  du  point  de  vue  intérieur  du  chris- 
tianisme, pour  se  livrer  à  l'analyse  des  conditions 
de  la  vie  et  pour  montrer  ensuite  que  le  catholi- 
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cisiiK»  remplit  à  miracle  ces  conditions.  ïont  le 
monde  n'est  pas  apte  à  nn  tel  travail.  Comment 
cependant  on  peut  essayer  de  conduire  ce  travail, 
c'est  ce  que  je  vais  maintenant  montrer. 


II 


Trois  ou  quatre  ouvrages  publiés  dans  ces  der- 
nières années  devraient  être  les  livres  de  chevet 
de  l'apologiste  catholique.  Ces  ouvrages  sont  : 
Y Altt-rnatirc  par  Edmuml  Clay  (1),  V Action  par 
M.  Maurice  Blondel  (2),  Vivre  :  la  vie  en  vaut-elle 
la  peine?  par  Hiirrcl-lMallock  (3).  En  y  ajoutant 
les  Sources  r/e  la  paix  uitellectuolle^  le  Prix  de  la 
vie  par  M.  Ollé-Laprune  (4),  on  aura  tout  l'essen- 
tiel des  idées  qui  peuvent  montrer  l'identité  du 
catholicisme  avec  la  vie. 

Que  démontre  d'abord  Edmun  1  Clay  dans  YAl- 
ternative?  Oue  tout  homme  est  enfermé  dans  un 
dilemme  :  Monter  jusqu'à  l'humanité  ou  descen- 
dre au  dessous,  être  homme  ou  être  bête,  se  faire 


(1)  Trad.  par  Bcrdeau,  1  vol.,  in-S».  Alcmî. 

(2)  In-S».  Alcan. 

(3)  Trad.  par  le  P.  Forbes,  l  vol.  in-12,  Pedone-Lauriel.  Trad. 
par  Salmon,  1  vol.,  in-S".  Didot. 

(4)  2  vol.  in-18.  B -ux. 

0 
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homme  ou  devenir  bète.  Le  devoir  n'est  pas  dou- 
teux, notre  humanité  même  exige  que  nous  soyons 
hommes.  Mais  cela  ne  peut  se  faire  qu'à  la  condi- 
tion de  détruire  en  nous  les  tendances  animales, 
les  instincts  inférieurs  qui  luttent  contre  les  supé- 
rieurs. Il  faut  se  tuer  pour  vivre,  se  perdre  pour 
se  sauver,  donc  se  mortifier.  Or,  cela  est  dur,  le 
chemin  qui,  de  l'animalité  monte  à  l'humanité, 
est  inévitablement  la  voie  du  Calvaire,  la  voie 
douloureuse  et  royale  de  la  croix. 

Voilà  ce  qu'établit  avec  une  force  et  une  abon- 
dance de  documents  psychologiques  vraiment 
admirables  le  livre  d'Edmund  Clay.  Tout  l'évolu- 
tionnisme,  ainsi  que  raremarquéM.Brunetière(l), 
est  sur  ce  point  d'accord  avec  lui.  Et  nous  voyons 
bien  que  la  loi  fondamentale  de  la  vie,  de  toute 
vie,  c'est  la  mortification  de  l'inférieur  au  profit 
du  supérieur;  la  vie  c'est  la  mort,  disait  Claude 
Bernard.  Il  faut  sacrifier  pour  le  succès  môme  tout 
ce  qui  peut  plaire  mais  qui  ne  va  pas  au  but. 
L'orateur  ne  doit  pas  penser  à  se  faire  valoir  mais 
seulement  à  convaincre.  Corneille  ne  fut  grand 
que  le  jour  où  il  oublia  de  prêter  à  ses  person- 
nages les  pointes  de  son  propre  esprit.  Si  Bazaine 
avait  moins   écouté  les   conseils  de    son   intérêt 

(1)  La  Morale  éoolative.  —Revue des  Deujc-Moiules,  V  mai  1893. 
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personnel  il  eût  élc  peut-être  le  sauveur  Je  la 
patrie.  Donc  la  loi  de  la  vie  c'est  la  mortification 
et  le  sacrifice. 

Or,  (|ue  (lit  Jésus?  «  Je  suis  la  voie  (1).  »  Et 
quelle  est  cette  voie?  «  Si  quelqu'un  veut  être 
sauvé  qu'il  se  renonce  lui-même,  qu'il  porte  sa 
croix  et  qu'il  me  suive  (2)  ».  Se  peut-il  une  iden- 
tité plus  aijsolue  entre  les  lois  expérimentales  de 
la  vie  et  les  préceptes  do  l'Evangile? 

Et  cette  lutte  entre  l'homme  spirituel  et  l'hom- 
me charnel  que  saint  Paul  nous  a  décrite  en  quel- 
ques si  énergiques  versets  (3),  n'est-ce  pas  celle-là 
même  qu'Edmund  Clay  nous  a  dépeinte  dans  son 
livre  un  peu  difficile  mais  si  plein  d'ohservations 
et  de  faits? 

Voilà  donc  la  propédeutique  du  christianisme, 
la  loi  de  la  mortification  et  du  sacrifice  ,  la  loi 
de  la  lutte  intense  pour  la  vie  supérieure  étahlie 
sur  des  bases  solides.  Voilà  justifié  le  principe 
de  l'ascèse,  c'est-à-dire  une  des  choses  qui,  au 
seuil  même  du  christianisme,  scandalisent  le  plus 
la  nature  humaine. 

Avec  M.  Blondel  maintenant  nous  irons  plus 


(1)  JOA.N.,   XIV,  6. 

(2)  Matt.,  XVI,  24  ;  Marc,  vhi,  3i  ;  Cf.  Matt.,  x,  38  ;  Luc,  ix,  23  ; 
XIV,  27. 

(3)  Rom.,  VII,  14-25. 
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loin.  Si  nous  consentons  à  nous  morlilior,  ce 
n'est  que  pour  vivre  d'une  vie  plus  haute;  si  nous 
consentons  à  nous  abstenir,  ce  n'est  sans  doute 
que  pour  agir.  L'action  nous  réclame  et  nous  ne 
pouvons  nous  priver  d'agir.  Or,  il  est  de  la  nature 
de  l'action  d'être  la  plus  agissante  possible,  la 
plus  active  qu'il  se  peut;  par  conséquent  l'action 
la  plus  active  est  aussi  la  plus  véritable,  une 
action  qui  consent  à  se  limiter  quand  elle  pour- 
rait aller  plus  avant  est  une  action  qui  se  refuse 
à  agir  et  se  contredit.  L'action  contient  dans  sa 
notion  même  la  production  maximum  d'elTets,  le 
développement  le  plus  puissant  d'énergie. 

Mais  il  est  facile  de  remarquer  que  l'homme 
ne  peut  agir  seul.  Il  a  besoin  de  trouver  autour 
de  lui  des  instruments  dociles  de  son  activité, 
d'annuler  des  résistances,  de  se  concilier  des  forces 
qui  lui  prêtent  leur  concours.  Plus  il  trouvera  de 
coopérateurs,  plus  son  action  sera  énergique.  Et 
il  ne  peut  se  passer  de  ces  concours  matériels, 
de  ces  coopérations  humaines.  Livré  à  lui-même 
il  est  impuissant.  Un  homme  tout  seul  ne  peut 
rien.  Un  homme  seul  ne  pourrait  même  pas  être. 
Il  a  besoin  de  parents,  de  protecteurs,  d'aliments. 
Plus  il  sait  agrandir  autour  de  lui  le  cercle  de 
ses  coopérateurs,  plus  large  est  le  rayonnement 
(le  r^on   arliou,  Ainsi  rious  naissons  débitcurf^, 
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nous  lie  pouvons  rien  tout  seuls  et  nous  pouvons 
d'autan  l  plus  que  l'aide  qui  nous  assiste  est  plus 
forte. 

Pensons-y  bien,  (^es  lois  naturelles  de  l'action, 
ces  lois  de  la  vie  rendent-elles  un  son  étrauger 
à  nos  oreilles  chrétiennes?  Ne  nous  semble-t-il 
pas  entendre  au  contraire  un  écho  des  paroles  de 
l'Apùtre  :  Q/dd  h([hcs  <iu()(l  non  (uccjnsti  (1)?  Ne 
nous  rappelons-nous  i)as  le  mot  de  Jésus  :  Sine  me 
nihil potestis  facere  ['lyl  Et  enlin  la  conclusion  de 
saint  Paul  :  Omnia  possum  in  eu  qui  me  confor- 
tât (3)?  Notre  puissance  d'action  est  égale  à  celle 
de  nos  co(jpérateurs  ;  si  donc  c'est  le  Tout-Puissant 
qui  coopère  avec  nous,  il  est  de  toute  nécessité 
et  de  déhnition  même  que  nous  puissions  tout  : 
Omnia  possum.  Et  u  si  vous  aviez  de  la  foi  gros 
comme  un  grain  de  sénevé,  vous  transporteriez 
les  montagnes  (4)  ». 

Pour  que  la  nécessité  de  la  grâce  chrétienne 
fût  établie,  il  faudrait  que  notre  action  ne  se  sen- 
tît jamais  bornée  au  cercle  des  coopérations  maté- 
rielles et  humaines  même,  (^'est  ici  que  les  as})i- 
rations  de  l'humanité  répondent  :  Nihil  cupio  nisi 


(l)ICo/-.,  IV,  7. 

(2    JOAN.,  XV,  50. 

(3)  Philip.,  IV,  13. 

(4)  Matt.,  XXI,  21,  XVII,  li>  ;  Luc,  xvii,  G. 
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œteriium,  nihil  sapio  nisi  leternum,  disait  saint 
Augustin,  et  à  quatorze  siècles  de  distance  un 
poète  incrédule  lui  répondait  : 

Je  ne  sais;  malgré  moi  l'Infini  me  tourmente. 

Tout  le  développement  de  la  civilisation  mo- 
derne, toute  la  doctrine  de  la  vie  adoptée  par  cette 
civilisation  conserve  les  aspirations  de  saint  Au- 
gustin et  de  Musset.  Quelle  est  en  effet  la  doc- 
trine dominante  des  temps  modernes,  de  Bacon 
et  de  Descartes,  à  Condorcet,  à  iVuguste  Comte  et 
à  M.  Berthelot?  C'est  que  par  le  progrès  de  la 
science  l'homme  arrivera  à  s'asservir  les  forces 
redoutables  de  la  nature,  domptera  le  malheur  et 
la  mort  même,  trouvera  le  paradis  sur  la  terre  et 
arrivera  enfin  à  l'apothéose  (1).  L'homme,  par  sa 
force  et  les  forces  brutes  de  l'univers,  arrivera  à 
se  diviniser. 

Remarquons  d'abord  qu'il  n'y  a  aucune  con- 
tradiction, mais  plutôt  identité  entre  le  but  final 
proposé  à  l'humanité  par  le  christianisme  et  celui 
que  lui  assigne  la  civilisation  moderne.  C'est 
aussi  bien  des  deux  côtés  la  divinisation.  Efficimur 
divinœ  consortes  naturœ  (2),  dit  saint  Pierre,  et 


(1)  Voir  plus  loin,  c.  IX. 

(2)  II  Epist.,  I,  4. 
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TEgliso  dans  sa  liturj^io  aclaircmont  explique'  qu'il 
s'agil  bien  d'une  véritable  participation  à  la  nature 
divine,  d'une  apothéose,  d'une  divinisation.  ((  Dieu 
s'est  fait  homme  alin  que  l'homme  fût  fait  Dieu  », 
dit  saint  Augustin  en  un  passage  que  l'Eglise  fait 
lire  solennellement  durant  la  Semaine  Sainte. 
Pour  le  christianisme  encore  comme  pour  la 
civilisation  et  la  science  modernes,  le  but  est 
bien  la  puissance  absolue  de  l'homme  sur  la  na- 
ture. Les  montagnes  peuvent  être  sur  une  parole 
du  croyant  précipitées  dans  la  mer  et  ni  le  venin 
des  serpents  ni  le  vent  des  tempêtes  ne  peuvent 
rien  contre  lui  il).  Ici  encore  donc  identité  abso- 
lue de  la  conception  moderne  et  de  la  conception 
chrétienne  de  la  destinée  linale  de  l'humanité. 

Il  n'y  a  qu'une  dilîérence,  il  est  vrai  qu'elle 
est  essentielle.  Là  où  le  christianisme  enseigne 
que  nous  ne  pouvons  pas  nous  diviniser  par  nos 
forces  propres,  que  nous  avons  besoin,  pour  ce 
faire,  de  la  grâce  et  de  la  bonté  de  Dieu,  les  pro- 
gressistes, les  naturalistes  modernes  assurent  que 
nous  pcjuvons  par  nous-mêmes  et  par  nous  seuls 
nous  diviniser.  II  n'y  a  plus  ici  identité  mais 
opposition  radicale,  contradiction  absolue.  C'est 
ici  que  tout  le  sort  du  christianisme  va  se  décider. 

(1)  Cette  pensée  sera  spécialement  développée  plus  loin,  c.  VIII. 
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Il  s'agit  donc  de  savoir  si  les  espérances  du 
christianisme  sont  chimériques  ou  si  ce  sont  celles 
qu'on  proclame  au  nom  de  la  science.  Pouvons- 
nous  sans'Dieu  espérer  devenir  dieux?  —  A  priori 
et  par  des  raisons  purement  philosophiques  cela 
parait  hien  tout  à  fait  impossihle.  Et  nos  moder- 
nes apôtres  de  l'humanité  divinisée  le  sentent  si 
bien  qu'ils  renoncent  pour  l'apothéose  humaine 
au  principal  attribut  de  la  béatitude  divine,  telle 
que  les  chrétiens  l'espèrent  de  la  grâce  de  leur 
Dieu.  Pour  les  chrétiens,  cette  béatitude  est  un 
repos,  une  éternelle  iixalion  dans  le  bonheur  par 
la  contemplation  et  l'inetFable  communication  de 
l'éternel  même;  pour  les  modernes,  la  béatitude 
ne  saurait  exister  sans  le  mouvement  et  sans  le 
progrès.  Les  modernes  ne  comprennent  pas  l'être 
ni  la  vie  ni  par  conséquent  le  bonheur  en  dehors 
du  mouvement.  Progresser  c'est  être  heureux. 

Quelle  est  de  la  conception  chrétienne  ou  de 
la  conception  moderne  celle  qui  s'accorde  le  mieux 
avec  la  constitution  de  l'homme  (1)?  Nous  avons 
pour  nous  répondre  une  grande  religion  et  une 
grande  philosophie.  Le  bouddhisme  et  le  pessi- 
misme sont  nés  et  nés  viables  précisément  parce 
que  la  nature  humaine  a  le  mouvement  perpétuel 

(1)  Ici  encore  voir  plus  loin,  c.  IX  et  X. 
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en  lionviir.  Çakia  Monni,  [)()nr  éeliapixT  aux  perpé- 
tuelles Iranslormalioiis  de  rèlre  enseignées  par 
le  brahmanisme,  se  réfngie  dans  le  nirvana  ; 
Sch()i)enlianer  l'ail  la  crilicjue  du  désir  el  montre 
que  louL  mouvemenL  contient  un  élément  de  dou- 
leur. Le  bonheur  c'est  la  satisfaction  du  désir, 
c'est  l'arrêt  au  moins  momentané  dans  la  posses- 
sion. Le  bonheur  c'est  la  possession  et  non  la 
quête  perpétuelle  du  bien.  Donc  le  bonheur  con- 
tient un  élément  de  repos.  Les  inventions  scien- 
tiliques  en  donnant  satisfaction  au  désir  n'arrivent 
pas  h  l'assouvir  ni  même  à  diminuer  les  soulïran- 
ces  qu'il  cause.  Au  contraire,  elles  l'exagèrent 
car  le  désir  s'accroît  par  sa  satisfaction  même.  11 
vaut  donc  mieux  ne  pas  vivre  que  vivre  avec 
l'atroce  perspective  de  ne  jamais  s'arrêter  ni  se 
reposer  jamais  ainsi  que  Tantale,  Ixion,  Sisyphe, 
les  Danaïdes  oii  le  Juif  Errant,  ces  damnés  célè- 
bres de  l'enfer  païen  ou  de  la  légende  chrétienne. 
Le  christianisme  par  sa  théorie  du  repos  actif, 
d'accord  avec  la  philosophie  d'Aristote,  répond  à 
la  fois  au  double  besoin  de  l'humanité  et  échappe 
à  la  critique  qu'on  peut  faire  du  nirvana  pessi- 
miste et  du  mouvement  perpétuel  des  optimistes 
modernes.  Notre  paradis  n'est  pas  un  paradis  do 
repos  vide  et  d'anéautissoment  extatique,  il  con- 
siste on  vin  acte  (5tern^l  au  sein  d'nn  ('^ternol  ropos, 
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dont  les  contemplations  les  plus  élevées  de  la 
science  donnent  nne  image  faible  mais  juste,  que 
sentent  bien  mieux  encore  ces  sages  et  ces  saints 
qui  remettent  absolument  le  soin  de  faire  réussir 
leurs  désirs  et  leurs  volontés  à  une  providence 
paternelle  qu'ils  savent  bien  ne  devoir  pas  les 
tromper. 

La  conclusion  s'impose  donc.  11  faut  ou  muti- 
ler l'homme  ou  adopter  la  conception  générale 
de  la  vie  qu'enseigne  le  christianisme.  Mortifier 
sa  vie,  renoncer  môme  à  sa  volonté  propre,  por- 
ter sa  croix,  marcher  plus  ou  moins  longtemps 
dans  une  voie  étroite  et  douloureuse,  c'est  l'idéal 
de  la  vie  humaine.  Et  cet  idéal  ne  peut  être 
obtenu  sans  un  secours  extérieur,  sans  une  grâce 
et  une  coopération.  Au  terme  enfin  l'humanité 
espère  une  activité  qui  ne  soit  pas  douloureuse 
et  par  conséquent  ne  consiste  pas  en  mouvement 
et  en  inquiétude,  un  repos  qui  ne  soit  pas  un 
pur  néant,  mais  au  contraire  l'acte  le  plus  éner- 
gique, la  vie  la  plus  intense  possible,  une  véri- 
table divinisation.  Le  christianisme  seul  ose  la 
promettre  par  la  coopération  de  Dieu;  les  autres 
conceptions  de  la  vie  reculent,  n'osent  promettre 
l'apothéose  complète  et  mutilent  l'idéal  du  bon- 
heur humain.  La  conception  chrétienne  de  la  vie 
est  donc  supérieure  aux  deux  autres,   les  seules 
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possibles,  h  la  conceplioii  du  bonheur  dans  le 
niouvemont,  qui  est  la  conception  moderne,  à  la 
conception  du  bonheur  dans  le  néant,  qui  est  la 
conception  pessimiste. 

La  vie  liumaine  demeure  incomplète  sans  le 
surhumain.  Il  reste  donc  que  l'homme,  pour 
atteindre  au  surhumain,  a  besoin  d'une  coopéra- 
tion surhumaine,  d'une  coopération  divine.  Ce 
(jui,  pnr  l'élimination  successive  des  autres  con- 
ceptions de  la  vie,  constitue  une  preuve  de  la 
supériorité  de  la  conception  chrétienne.  L'homme 
sans  Dieu  est  un  être  incomplet,  inachevé,  qui 
ne  peut  lui-même  ni  se  compléter,  ni  s'achever. 
Du  Jésus-Christ,  ou  Rien,  ainsi  que  l'écrivait 
récemment  Pierre  Loti  (1). 

11  faut  maintenant  aller  plus  loin  et  voir  parmi 
les  formes  diverses  du  christianisme  quelle  est 
celle  qui  s'adapte  le  mieux  aux  exij^ences  de 
l'humanité. 
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C'est  dans  le  christianisme  que  se  trouve  la 
conception  de  la  vie  qui  s'accorde  le  mieux  avec 
toutes  les  exigences  de  la  nature  humaine.  C'est 

(1)  Jérusaletii,  1  vol.  in-18.  Tali^iann-Léw. 


24  I.K   CATlIOfJCISMi;   KT   LA    VIK   DIC    i/kSPRIT 

seulement  dans  ratmosphère  de  ri']vangile  qne 
les  âmes  peuvent  respirer  à  l'aise  sans  craindre 
ni  l'asphyxie  ni  aucune  sorte  d'anémie.  Il  y  a 
deux  sphères  :  celle  du  naturel  et  celle  du  sur- 
naturel, le  chrélien  vit  h  la  fois  dans  le  monde 
de  la  nature  et  dans  le  monde  de  la  grâce.  Ces 
deux  mondes  sont  distincts,  mais  parallèles.  Sur- 
tout ils  ne  sont  pas  absolument  séparés.  Tous 
les  deux  sont  IVeuvre  d'un  même  Dieu  et  ne  peu- 
vent se  contredire. 

Dans  le  monde  de  la  nature  l'homme  se  sert 
de  sa  raison  pour  comprendre  et  pour  s'asservir 
les  forces  de  l'univers.  Son  action  n'a  d'autres 
limites  que  celles  qui  résultent  d'une  raison  im- 
manente. Ses  recherches  ne  sont  bornées  que 
par  les  barrières  de  la  logique.  Il  a  le  droit  d'éten- 
dre aussi  loin  que  le  lui  permettent  son  intelligence 
et  sa  force,  son  savoir  et  sa  domination.  Dans  le 
gouvernement  de  sa  pensée  et  de  son  action  il  ne 
doit  se  régler  que  sur  les  préceptes  de  sa  raison. 
Membre  d'une  famille,  citoyen  d'une  patrie,  il 
doit  obéir  aux  lois  sans  lesquelles  ne  pourraient 
exister  ni  les  familles,  ni  les  nations.  Savant, 
industrieux,  honnête  homme,  bon  époux,  bon 
citoyen,  brave  soldat,  le  chrétien  est  et  doit  être 
tout  cela.  Il  doit  dans  la  nature  accomplir  toutes 
les  fonctions  de  l'homme  naturel  et  les  accom- 
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|)lir  liumaiiKMiKMit ,  c"osL-à-diro  en  Loiitc  con- 
science et  toule  raison. 

Mais  il  sent  la  nécessité  <l"nn  monde  surnatu- 
rel. Son  àm(>  a  besoin  pour  respirer  à  l'aise  de 
mouler  sur  les  sonim(>ls  que  1(^  divin  illumine, 
où  souille  l'air  viviliant  de  la  grâce.  Par  la  Foi 
il  se  sait  uni  à  rintelligencc  souveraine;  par  la 
(iharilé  il  sent  toutes  ses  forces  en  communica- 
tion intime  avec  la  force  même  de  Dieu.  Ce  n'est 
plus  sa  propre  vie  infirme  et  pauvre  qu'il  sent 
en  lui-même,  c'est  la  vie  de  Dieu.  Vivo^jam  non 
ego,  ririf  rrro  in  me  Christus  (1)...  Mihi  vivrj'P 
Chf'is/i(s  est  (2).  11  est  en  elTet  comme  un  sarment 
greffé  sur  le  Ironc  d'un  cep,  sa  vie  est  greffée  sur  la 
vie  divine.  De  cette  foi  il  tire  toute  sa  force,  toute  sa 
constance,  son  indomptable  énergie.  11  peut  faire 
les  actes  propres  de  la  vie  surnaturelle  et  accomplir 
avec  plus  de  patience  et  de  vigueur  les  œuvres 
mômes  de  la  vie  naturelle.  Le  chrétien  est  un 
homme  dont  la  vie  plonge  ses  racines  dans  l'infini. 

Mais  pour  qu'il  possède  cette  force,  cette  cons- 
tance, il  a  besoin  de  la  foi,  sans  laquelle  la  cha- 
rité même  n'est  pas  possible.  Cette  foi  ne  doit 
être  ni  chancelante,  ni  vacillante;  quand  elle 
s'éteint,   tout   s'éteint:    quand   elle   vacille,   tout 

(1)  Galal.,  Il,  20. 
{2}  ritilip  ,1,21. 
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vacille;  quand  ollo  chancelle,  tout  chancelle. 
Donc  parmi  les  Eglises  chrétiennes  on  ne  pent 
choisir  que  celles  qui  peuvent  assurer  la  foi  et  s'il 
n'y  en  a  qu'une,  c'est  celle-ci  seule  qui  est  la  vraie. 

Des  Eglises  qui  varient  dans  1" interprétation 
des  paroles  divines,  des  Elglises  qui  ne  savent 
pas  s'entendre  sur  les  textes  essentiels  révéla- 
teurs de  la  doctrine  du  salut  ne  peuvent  donner 
aux  âmes  que  des  assises  glissantes.  La  foi  ne 
saurait  s'y  édifier.  Les  textes  seuls  ne  sauraient 
suffire  à  éclairer  l'àme,  à  la  pacifier,  à  la  recti- 
fier. Songez  que  la  foi  est  certitude  et  confiance, 
que  la  charité  ne  peut  vivre  sans  cela  et  que 
donc,  là  oii  manque  la  certitude,  il  ne  peut  y 
avoir  que  les  aspirations  d'une  vague  charité, 
d'un  amour  qui  ne  sait  au  juste  à  qui  s'adresser. 

Et  cette  incertitude  porte  sur  les  points  les 
plus  essentiels.  Pour  prendre  un  exemple,  qu'y 
a-t-il  de  plus  essentiel  à  la  vie  que  la  nourri- 
ture? Sans  nutrition  la  vie  meurt  et  la  nutrition 
exige  un  aliment  extérieur  susceptihle  d'être 
assimilé.  Jésus  affirme  dans  l'Evangile  que  cet 
élément  est  sa  chair  et  son  sang.  «  Celui  qui  ne 
mange  pas  ma  chair  et  qui  ne  hoit  pas  mon  sang 
n'a  pas  la  vie  en  lui  (1).  »  Y  a-t-il  là  une  réalité 

(1)  JoAN,;  VI,  S4,  55, 
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exprimée  ou  n'est-co  qu'un  pur  symbole?  Remar- 
quez que  ces  paroles  sont  formelles  et  que  si 
nous  avons  là-dessus  le  moindre  doute  nous  ne 
sommes  plus  sûrs  du  salut,  tout  l'édilice  surnatu- 
rel est  ruiné,  u  II  >'a  pas  la  vu:  en  lui.  »  Un  doute 
formidable  s'élève.  Avons-nous  la  vie?  Ne  l'avons- 
nous  pas?  Un  symbole  peut-il  entretenir  la  vie? 
Oui,  sans  doute,  si  Dieu  le  veut,  mais  l'a-t-il 
voulu?  (jui  nous  expliquera  ces  mots  mysté- 
rieux? Qui  lèvera  ce  doute  tragique?  Sera-ce 
nous-mêmes?  ('omment  nous  en  lier  à  nous  quand 
d'cUilres  interprètent  autrement? 

11  faut  donc,  pour  que  la  Foi  puisse  exister, 
(pTil  y  ait  quelque  part  un  magistère  interpréta- 
teur,  un  magistère  capable  par  la  confiance  qu'il 
inspire  d'alTermir  les  âmes,  de  rassurer  les  esprits. 
Ce  magistère  doit  être  infaillible,  au-dessus  de 
l'erreur  et  de  la  variation.  Si  donc  parmi  les 
Eglises  chrétiennes  il  y  en  a  une  qui  s'attribue  ce 
magistère  c'est  dans  cette  Eglise  seulement  que  la 
Foi  peut  vivre  et  peut  se  développer.  Or,  nous 
savons  bien,  nous,  catholiques,  où  est  cette  Eglise 
et  nous  pourrions  l'indiquer  aux  autres.  Hiïrrell- 
Mallock,  à  la  lin  de  son  livre  sur  la  valeur  de  la 
vie,  a,  bien  qu'anglican,  admirablement  montré 
que  seul  le  catholicisme  pouvait  donner  à  l'âme 
les  assurances  nécessaires  pour  vaincre  le  déses- 
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poir.  Ou  Jésus  ou  rien,  disait  Loti,  ou  Rome  ou 
rien,  dit  M.  Hurrell-Mallock,  et  M.  Ollé-Laprune, 
à  la  lin  de  sa  Certitude  morale,  M.  Blondcl  dans 
les  derniers  chapitres  de  Y  Action  ont  très  bien 
montré  la  nécessité  du  magistère  infaillible  pour 
fournir  l'assiette  indispensable  à  l'édification  de 
la  vie  surnaturelle. 

Voici  donc  en  bref  l'ordre  de  cette  démonstra- 
tion de  la  vérité  du  catholicisme  par  l'analyse 
de  la  vie  que  je  voudrais  voir  quelque  prédica- 
teur, animé  lui-même  d'une  puissante  vie  inté- 
rieure, porter  dans  la  chaire  ou  même  quelque 
conférencier  laïque  développer  dans  une  série  de 
discours.  L'homme  doit  choisir  entre  vivre  en 
homme  ou  vivre  en  hôte;  la  première  condi- 
tion de  la  vie  vraiment  humaine  est  la  morti- 
lication  ;  la  seconde  est  la  coopération,  l'assis- 
tance extérieure,  la  grâce. 

La  vie  humaine  ne  se  sent  complète  que  lors- 
qu'elle a  devant  soi  la  possibilité  de  l'apothéose. 
Le  progrès  indétini  dans  le  mouvement  par  nos 
propres  forces,  outre  qu'il  renferme  une  idée 
contradictoire,  fait  horreur  à  la  nature  qui,  pour 
l'éviter,  se  réfugie  dans  le  pessimisme.  Seule  la 
divinisation  par  la  grâce  de  Dieu,  telle  que  la  défi- 
nit le  chri^ticariisme,  founiit  la  condition  néces. 


CONDITIONS    DI-:    I.  Al'Ol.OdKIlnCI-:    M()l)i:ilNi:  20 

sairo  h  l'accomplissement  de  la  nature  humaine. 
D'où  sinon  la  nécessité  stricte  au  moins  la  con- 
venance suprême  du  surnaturel. 

La  foi  et  la  charité  sont  les  deux  éléments 
essentiels  de  la  vie  surnaturelle.  La  foi  n'est  pas 
le  plus  complet  mais  est  cependant  nécessaire. 
Sans  la  certitude  pas  de  foi.  Or,  rinfaillibilité 
du  magistère  tel  que  seul  le  possède  le  catholi- 
cisme est  la  conditi(m  nécessaire  de  la  certitude. 
La  vérité  du  catholicisme  est  donc  la  condition 
nécessaire  de  la  vie.  C'est,  ce  me  semble,  ce 
qu'il  fallait  démontrer.  On  peut  donc  démontrer 
cette  vérité  par  la  méthode  biologique  au  lieu 
de  l'établir  seulement  par  une  méthode  pure- 
ment logique  et  quasi  géométrique.  Ce  que  la 
méthode  biohjgique  paraît  perdre  en  rigueur, 
elle  le  gagne  en  force,  en  mouvement,  en  plasti- 
cité d'adaptation.  La  démonstration  logique  ne 
perd  pour  cela  aucune  de  ses  qualités;  elle 
demeure  excellente  et  vraie.  Peut-être  en  revan- 
che voudra-t-on  bien  m'accorder  qu'elle  n'est  ni 
la  seule  excellente  ni  la  seule  vraie,  et  si  elle 
est  très  convaincante  pour  des  intelligences  in- 
tactes et  saines,  elle  est  beaucoup  moins  per- 
suasive pour  des  intelligences  all'aiblies  ou  in- 
complètes comme  le  sont  d'ordinaire  celles  de 
nos  contemporains. 


CHAPITRE  II 
La  Science,  la  Croyance  et  l'Apologétkxue. 

La  conférence  précédente  avait  eu  lieu  le  15  mai. 
Elle  fut  publiée  dans  le  Monde  les  20  et  27  mai 
et  le  3  juin  1895  sous  la  signature  d'Yves  Le 
(juerdec. 

Au  mois  de  septembre  suivant,  le  directeur  des 
Annales  de  philusophie  cJirHlenne,  M.  l'abbé 
Denis,  signalait  cette  conférence,  et  rapprochait  la 
tentative  apologétique  de  M.  Yves  le  (juerdec  de 
celles  qui  avaient  été  récemment  faites  en  deux 
très  beaux  et  excellents  livres  :  l'Action,  par 
M.  Maurice  Blondel,  le  Prix  de  la  vie,  par  M.  OUé- 
Laprune. 

M.  Blondel,  cependant,  ne  consentit  pas  à  ce 
que  le  système  qu'il  avait  développé  dans  l'Action, 
et  auquel  s'était  expressément  référé  le  conféren- 
cier d'issy,  fût  confondu  avec  ceux  de  M.  Ollé- 
Laprune  et  de  Yves  Le  Querdec.  Il  écrivit  alors 
pour  préciser  ses  pensées,  au  directeur  des 
Annales,  une  longue  lettre  qui  fut  jjubliée  en 
une  série   de  numéros,   de  janvier  à  juin  1896, 
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et  l'orme  maintenant  une  importante  brochure  (1). 

Cette  brochure,  très  étudiée  jusqu'en  ses  moin- 
dres détails,  et  dont  quelques  expressions  n'ont 
été  fixées  qu'après  une  correspondance  avec  d'émi- 
nents  théologiens  romains,  souleva  un  certain 
élonnement  dans  le  monde  ecclésiastique,  et  peut- 
être  même  quelque  scandale.  Le  R.  P.  Schwalm 
se  fit  l'interprète  de  ce  sentiment  dans  un  article 
de  la  Revue  thomiste ,  destiné  à  dénoncer  les  nou- 
veautés dangereuses  contenues  dans  la  brochure 
de  M.  Blondel  (2).  Les  Annales  de  philosophie 
chrétienne  publièrent  un  travail  de  J\L  l'abbé  Gay- 
raud  (3),  qui  [)araît  dicté  i)ar  des  préoccupations 
analogues.  Et,  presque  en  môme  temps,  M.  l'abbé 
Piat  publiait  un  volume  d'écrits  posthumes  de 
l'abbé  de  Broglie  (4),  qu'il  a  fait  précéder  d'une 
introduction  résumant  le  système  d'apologétique 
du  regretté  défunt. 

Cet  exposé  historique,  j)ar  sa  variété  môme, 
montre  l'intérêt  qu'il  peut  y  avoir  à  rappeler, 
ne  fût-ce  que  sommairement,  les  diverses  façons 

(1)  Lellre  sur  les  exigences  de  la  pensée  contemporaine  en 
matière  d'apolof/é tique  et  sur  la  méthode  de  la  philosophie  dans 
l'étude  du  problème  religieux,  par  Maurice  Blondel,  in-S»,  Saint- 
Dizier,  Thkvenot,  18'J6. 

(2)  Les  illusions  de  l'idéalisme  et  leurs  dangers  pour  la  foi.  — 
Revue  thomisie,  septembre  18'J6. 

(3)  Une  nouvelle  apologétique,  décembre  189G,  janvier  1897. 

(4)  Religion  et  critique,  1  vol.  in-iS,  Lecokkre. 
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dont  tous  ces  autours  comprennent  l'apologé- 
tique. Mais  avant  d'entreprendre  ce  travail,  il 
est  facile  de  voir  que  ces  questions  de  méthode 
apologétique,  qui  paraissent  n'intéresser  que  la 
conscience  chrétienne ,  tiennent  de  près  aux 
préoccupations  fondamentales  qui,  à  cette  heure, 
un  peu  partout,  agitent  les  intelligences  et  trou- 
blent les  âmes.  Car,  qu'est-ce  au  fond  que  cette 
inaptitude  des  jeunes  intelligences  à  accepter 
les  démonstrations  métaphysiques  qui  inquiétait 
le  jeune  catéchiste  de  Saint- Sulpice,  sinon  la 
question  de  la  valeur  de  la  métaphysique  comme 
science?  Et  cette  question,  à  son  tour,  n'est-elle 
pas  très  étroitement  liée  à  cette  autre  :  Jusqu'à 
quel  point  pouvons-nous  connaître  les  choses, 
atteindre  la  vérité?  Quelle  est  la  portée  véritable 
de  la  science,  la  valeur  objective  de  la  raison? 
La  science  a-t-elle  véritablement  fait  faillite,  et 
ne  devons-nous,  ainsi  que  nous  y  invite  un  homme 
d'Etat  anglais  devenu  philosophe  pour  la  circons- 
tance, nous  lier  en  toutes  choses  qu'à  la  croyance, 
sans  pouvoir  prétendre  à  aucune  science  com- 
plète et  déhnitive  ?  —  Ces  dernières  questions, 
qui  furent  si  vivement  agitées  il  y  a  quelques 
années,  à  propos  d'un  article  de  M.  Brunetièrc  (1), 

(l)  Cf.  dans  nos  Llures  et  Idées  (in-8»,  Lecoffre)  le  chapitre 
ayant  pour  titre  :  Le  bilan  de  la  Scieitce, 
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nous  les  rolrouvons  ainsi  engagées  dans  la  ques- 
tion (le  la  niélhoile  apologélique.  Nous  souunes 
donc  ici  au  centre  à  la  t'ois  du  problème  scientifi- 
que et  du  problème  religieux. 


I 


M.  l'abbé  Frémont  a  donné  à  une  de  ses  élo- 
quentes conférences  de  Bourges  ce  titre  :  Le  Chris- 
tianisme est-il  scientifique  (1)?  C'est  très  I)ien 
poser,  quoiqu'avec  un  grossissement  voulu,  la 
question  apologétique.  L'apologie  religieuse  con- 
siste, en  effet,  si  on  consent  à  lui  accorder  une 
force  convaincante  —  et  ({uels  sont  les  apologistes 
qui  refusent  à  leurs  arguments  une  force  de  cette 
nature?  —  à  faire  entrer  la  foi  dans  la  science, 
en  donnant  des  primordiales  vérités  religieuses 
de  rationnelles  démonstrations.  On  dit  :  La  raison 
démontre  l'existence  de  Dieu  ;  la  raison  démontre 
encore  que  Dieu  a  pu  révéler;  l'bistoire,  c'est-à- 
dire  la  raison,  et  donc  la  science  encore,  démontre 
que  Dieu  a  révélé,  qu'il  l'a  fait  dans  les  Lcrilures 

(1)  Publiée  par  la  Semaine  reinjieHse  de  Bourges,  mars  1896. 
M.  l'abbé  Frémont  a  repris  de  nouveau  ces  questions  dans  des 
articles  des  Annales  de  pliilusopltie  chrélienne  où  il  contredit  ce 
que  nous  disons  ici,  où  il  soutient  que  la  certi'ude,  pour  êtrç  cor- 
titucle,  a  besoin  à'(:iiçe  jnfail|i|i!e, 
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et  dans  rÉvangile.  Ainsi  Dieu  et  le  christianisme 
même  sont  pris  comme  objets  de  démonstration  ; 
(et  si  Ton  veut  voir  comment  une  telle  démons- 
tration peut  être  donnée  par  un  esprit  très  alerte, 
ayant  à  son  service,  avec  une  érudition  étendue, 
de  fort  belles  formes  oratoires,  on  n'aura  qu'à 
lire  le  volume  de  M.  l'abbé  Frémont  :  Démoiu- 
tratiun  scientifique  de  l'existence  de  Dieu)  (1)  ; 
cette  démonstration  une  fois  réalisée,  puisque  la 
démonstration  est,  selon  le  mot  même  d'Aristote, 
le  «  syllogisme  qui  produit  la  science  »,  il  s'en- 
suit que  Dieu  et  le  christianisme  entrent  dans  la 
science  et  deviennent  u  scientifiques  ». 

INIais  peut-être  est-ce  là  une  parole  bien  auda- 
cieuse malgré  les  façons  de  parler  des  apologistes 
qu'elle  semble  avoir  pour  elle,  car  la  foi,  ou  adhé- 
sion de  l'intelligence  à  la.  vérité  révélée,  a  tou- 
jours été,  par  l'Eglise  même,  regardée  comme 
tout  à  fait  distincte  de  la  science  ;  cette  adhésion 
de  l'intelligence  n'est  pas  le  fruit,  en  elfet,  d'une 
simple  lumière  naturelle,  elle  est  dans  l'homme 
à  la  fois  une  vertu,  qui  a  besoin,  pour  exister, 
d'une  bonne  disposition  de  la  volonté,  et  une 
grâce,  c'est-à-dire  un  secours  d'en  haut,  qui,  sans 
doute,  n'est  refusé  à  personne,  mais  qui  cepen- 

(1)  ln-12.  Oumx. 


LA  si.iK.Nci:,  i.A  <:r(»va.N(;k  i;i'  i.APoi.or.KiKjri:      'M') 

(lanl  (Iciiiciirc  lihi'c  cl  iii(l(''|)('ii(laiit,  par  son  cssen- 
liello  iialui'o,  des  disposilioiis  do  l'iiommc.  Il  y  a 
donc  là  un  problènio  dos  i>lus  redoutables  et  dos 
plus  ardus.  D'un  C(Mé,  il  n'y  a  pas  d'apologiste  qui 
ne  redise  do  (pudquo  façon  avec  Racine  le  fils  : 

La  raison  dans  mes  vers  conduit  riiomme  à  la  foi  ; 

do  l'aiilro.  il  v  a  onlr(^  la  raison  raisonnante  et  la 
foi  nn  fossé  que  la  théologie  constate,  et  q»ie  rien 
ne  peut  coml)lor.  D'nn  côté,  c'est  la  nature  et  la 
force  invincil)lo  du  raisonnement;  de  l'antre,  c'est 
le  surnatnrcd  ol  lo  souverain  attrait  de  la  grâce. 
Si  les  doux  ordres  no  })onYont  se  pénétrer,  que 
devient  l'apologétique?  et  s'ils  se  pénètrent,  s'ils 
se  continuent  insensildement  l'un  l'autre,  que 
devient  leur  distinction  et,  on  peut  le  dire,  que 
devient  le  christianisme  ? 

Voilà  d'abord  ce  qu'il  faut  l)ion  voir,  ce  que  je 
crains  bien  que  tous  n'aperçoivent  pas,  ce  que 
M,  Blondel  a  eu,  pour  sa  part,  le  mérite  de  voir 
à  merveille  et  d'exposer  mieux  encore.  Il  y  a  là 
une  apparence  d'antinomie  entre  le  besoin  d'une 
apologétique  et  sa  nécessaire  insuftisance  dont  il 
faut  d'abord  travailler  à  éclaircir  les  termes,  pour 
voir  ensuite  comment  il  est  possible  de  la  résou- 
dre et  de  la  lever.  Pour  cela,  il  semble  qu'il  faille 
discuter  d'abord  les  questions  suivantes  :  L'apo- 
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logic  peul-ello  revèlir  une  forme  qui  mérite  d'èlrc 
appelée  scientifique?  En  dehors  d'une  forme  spé- 
cialement scienLiliqne,  ne  pourrait-il  pas  y  en  avoir 
une  forme  proprement  philosophique?  Et  dans  ce 
dernier  cas,  quel  serait  le  fondement  et  quelle 
serait  la  portée  de  celle  apologétique  philosophi- 
que ? 
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La  première  question,  semble-L-il,  qu'il  faille 
résoudre  quand  on  se  demande  si  un  système  de 
pensées  quelconque  mérite  le  titre  de  scientitique, 
c'est  de  déterminer  en  quoi  précisément  consiste 
la  science,  et  quelle  en  est  la  portée. 

Cela,  avant  Descartes,  n'était  pas  douteux.  Il  y 
a  science,  disait-on,  de  ce  dont  il  y  a  démonstra- 
tion. Et  il  y  a  démonstration  de  toute  proposition 
qui  peut  être  nécessairement  déduite  de  principes 
propres  ou  définitions  à  l'aide  de  principes  pre- 
miers communs  nommés  axiomes.  La  valeur  scien- 
titique de  la  proposition  découlait  donc  de  la  vc- 
leur  même  des  principes,  et  comme  il  ne  semblait 
pas  qu'il  pût  y  avoir  doute  sur  la  valeur  des  prin- 
cipes axiomatiques,  immédiatement  évidents  par 
eux-mêmes,  la  seule  question  que  l'on  se  fût  posée 
jamais  était   celle  de  la  valeur  des  définitions. 
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Or,  si  les  logiciens,  avant  Descartes,  avaient  très 
licitement  déterminé  les  conditions  de  la  structure 
logique  de  la  délinilion,  s'ils  avaient  montré  à 
merveille  que  la  délinilion  devait  convenir  à  tout 
le  déliiii  et  au  seul  délini,  toti  definito  et  so/i  defi- 
nito,  et  que,  pour  atteindre  à  cette  convenance,  la 
proposition  définissante  devait  énoncer  le  genre 
prochain  et  la  difïerence  spécifique,  iJcr  geniis 
jiro.rimum  et  differentlam  sjjecifica»),  il  restait 
encore  à  déterminer  les  conditions  scientifiques, 
grâce  auxquelles  on  pouvait  être  assuré,  en  énon- 
çant un  caractère,  que  ce  caractère  était  bien  un 
fjfurr  prochain  ou  une  (liff'rrence  spécifique.  En 
d'autres  termes,  la  logique  d'Aristote,  suivie  par 
les  auteurs  du  moyen  âge,  enseignait,  avec  juste 
raison,  que  si  la  drfinition  riait  scientifique,  elle 
devait  satisfaire  à  telles  ou  telles  conditions,  mais 
elle  ne  donnait  aucun  moyen  précis  pour  recon- 
naître si  une  définition  proposée  était  vraiment 
scientifique,  et,  par  conséquent,  si  elle  remplissait 
ou  non  les  conditions  exigées. 

La  grande  préoccupation  des  modernes  a  été  de 
rechercher  la  marque  à  laquelle  on  pouvait  recon- 
naître la  définition  vraiment  scientifique.  Si  l'on 
va  au  fond  de  la  pensée  de  Bacon,  on  s'aperçoit 
que  le  but  qu'il  s'est  proposé  est  d'arriver  à  décou- 
vrir avec  certitude  les  définitions  ou  les  lois  de  la 
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nature,  qu'il  identifie,  d'ailleurs,  avec  une  géniale 
perspicacité  (1),  La  certitude  est  aussi  le  but  de 
tous  les  efforts  de  Descartes,  et  c'est  à  partir  de 
sa  Méthode  que  la  recherche  de  la  marque  ou, 
comme  on  dit,  du  critère  de  la  certitude,  a  tour- 
menté les  intelligences  modernes.  Et  sans  doute 
ce  problème  n'était  pas  tout  à  fait  nouveau,  et  l'on 
en  pourrait  relever  des  traces  jusque  dans  les  dis- 
cussions de  Chrysippe  et  de  Carnéade  ;  mais  il 
n'en  reste  pas  moins  vrai  que  c'est  la  philosophie 
moderne  qui  se  l'est  posé  la  première,  avec  une 
parfaite  intelligence  des  termes  et  une  parfaite 
conscience  des  conditions  de  la  solution.  La  sco- 
lastique  s'était  contentée  de  dire  que  l'essence  des 
êtres  et  des  lois,  leur  définition,  était  appréhendée 
par  l'intellect,  en  sorte  que  l'intelligence  saisis- 
sait, comme  par  une  vue  ou  intuition  directe,  l'in- 
telligible des  choses.  Les  modernes  se  sont  deman- 
dé, en  présence  du  fait  de  l'erreur  si  fréquente  chez 
les  anciens  physiciens  et  les  vieux  naturalistes, 
s'il  n'y  avait  pas  un  critère,  quelque  marque  facile 
à  saisir,  qui  permît  de  distinguer  sûrement  des 
vues  fausses  ou  imaginaires,  les  intuitions  vraies, 
et  des  chimères  erronées,  l'appréhension  de  la 
vérité  intelligible- 

(l)  Voir  sur  ce  point   notre   François  Bacon,    1  voL   in-18. 
Lethielleux. 
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C'est  pour  cela  que  Bacon  inventa  1'  «  expé- 
rience Jotln'o  »,  les  tables,  et  les  divers  procèdes 
expérimentaux  qui  remplissent  le  Novitm  Orga- 
num.  C'est  pour  cela  que  Descartes  proposa  le 
fameux  critérium  de  l'évidence.  Car  l'évidence, 
telle  que  l'entend  Descartes,  est  fort  différente  de 
l'évidence  telle  que  l'admettaient  les  philosophes 
ses  prédécesseurs,  et  Suarez,  par  exemple.  Suarez 
dit  bien,  en  elfet,  que  l'évidence  est  la  marque  à 
laquelle  on  reconnaît  la  vérité,  mais  pour  lui 
l'évidence  ne  saurait  se  décomposer  en  éléments. 
Descaries,  au  contraire,  s'attache  à  montrer  que 
ce  qui  est  évident,  c'est  ce  qui  est  clair  et  distinct, 
c'est-à-dire  ce  qui  peut  se  décomposer  en  parties 
adéquates,  homogènes  et  intelligibles.  Le  nombre 
qui  exprime  la  somme  des  parties  étant  lui-mômc 
intelligible,  il  pensait  que  toute  chose,  tout  objet, 
toute  loi  peuvent  se  ramener  à  des  éléments  par- 
faitement intelligibles.  La  déiinition  se  fera  donc 
par  le  nombre,  et  tout  ce  que  l'on  peut  connaître 
doit  être  susceptible  de  se  résoudre  ainsi  en  élé- 
ments simples,  dont  le  nombre  exprime  la  loi 
d'union.  C'est  ainsi  que  tout,  pour  lui,  se  ramène 
à  l'étendue  et  h  la  pensée,  c'est-à-dire  à  la  géomé- 
trie, à  la  psychologie,  et  finalement  à  l'arithmé- 
tique. Le  nombre  des  intuitions  primitives  et  fon- 
damentales  se  trouve  donc  réduit  seulement   à 
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trois  :  Fcspaco,  la  conscience  et  le  nombre.  Toutes 
les  autres  intuitions  innombrables  de  la  scolas- 
tique  se  trouvaient  par  là  rejetées  hors  de  la  certi- 
tude et  dès  lors  hors  de  la  science. 

C'est  en  développant  ou  les  idées  de  Bacon,  ou 
celles  bien  plus  profondes,  plus  précises  et  plus 
rigoureuses  de  Descartes,  que  s'est  constituée  la 
science  moderne  et  surtout  la  méthodologie  scien- 
tifique, ce  que  les  Allemands  appellent  répistr- 
înologic,  ou  la  science  des  conditions  de  la 
science. 

Or,  à  mesure  qu'on  a  poussé  la  recherche  dans 
ces  directions,  on  s'est  de  plus  en  plus  nettement 
convaincu,  que,  tant  qu'on  ferait  entrer  dans  la 
science  l'intuition  directe  de  l'intelligible,  l'intui- 
tion intellectuelle,  il  y  aurait  toujours  des  chances 
d'erreur,  car  l'intuition  est,  par  essence,  un  acte 
intérieur  qui  ne  saurait  avoir  d'autre  garant  que 
lui-même,  selon  le  vieil  adage  :  verum  index 
sut.  On  s'est  donc  appliqué  à  faire  la  chasse  à 
l'intuition  comme  à  la  cause  première  de  toute 
erreur  et  de  tout  esprit  antiscientifique.  Mais  à 
mesure  qu'on  s'appliquait  à  la  jeter  à  la  porte, 
l'intuition  revenait  par  la  fenêtre.  Les  sciences 
mathématiques  reposent  sur  les  intuitions  d'es- 
pace, de  temps,  de  nombre  ;  les  sciences  physi- 
ques ne  peuvent  se  passer  des  intuitions  expéri- 
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mentales.  L'intelligible  pur,  l'élément  simple, 
a!)S()liiment  homogène  el  identique,  ne  se  trouve 
nulle  })art.  Leibnitz  avait  déjà  vu  qu'il  n'est  pas 
un  seul  de  nos  états  de  conscience  qui  n'enve- 
loppe en  lui  l'infini  confus,  et  de  cette  vue  de 
Leibnilz  on  a  pu  aisément  tirer  que  l'intelligible 
pur  n'est  qu'un  abstrait,  un  résidu  desséché  des 
formes  vivantes  ;  que  le  réel,  infiniment  riche  et 
fécond,  ne  saurait  s'exprimer  dans  nos  pauvres 
idées  claires;  que,  dés  lors,  la  science,  bien  loin 
de  nous  donner  le  réel  et  l'existant,  ne  nous 
donne  que  d'exsangues  et  pâles  fantômes  des 
choses  réelles,  qu'elle  ne  nous  fournit  qu'une 
série  de  notations  symboliques  et  schématiques, 
qui  nous  permettent  de  nous  orienter  à  travers  la 
forêt  des  phénomènes,  mais  qui  ne  sauraient 
avoir  la  prétention  de  nous  révéler  l'essence  pro- 
fonde de  quelque  être  que  ce  soit.  Notre  moi  lui- 
même,  nous  dit-on  (1),  s'aperçoit  dans  la  con- 
science sous  des  formes  fausses  comme  en  une 
glace  gauchie,  il  se  voit  dans  le  temps  successif 
et  momentané,  tandis  qu'en  son  fond  il  est  durée 
pure,  supérieur  aux  variations  et  cependant  à  la 
fois  constitué  par  ces  mêmes  variations.  11  ne 
saurait  y  avoir  véritablement  de  science  psycho- 

(1)  Bergson.  —  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  con- 
science, in-8°,  Ai.CAN. 
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logique.  Et  un  autre  auteur  (1)  nous  montre  dans 
un  livre  de  très  grand  mérite,  que  le  concept 
d'atome  qui  paraît  indispensable  aux  sciences  de 
la  nature  ne  correspond  pas  à  la  réalité,  et  n'est, 
en  somme,  qu'une  apparence  qu'on  peut  tout  au 
plus  qualifier  de  «  bien  fondée  ».  Les  êtres  sans 
cesse  en  devenir  que  nous  offre  la  nature  ne  sau- 
raient être  représentés  justement  par  l'idée  d'une 
substance  immobile,  sur  laquelle  viendraient  on- 
duler et  comme  se  jouer  les  flots  mobiles  des 
phénomènes.  Aucun  des  êtres  créés  ne  saurait 
être  ni  tout  entier  mobile  ni  tout  entier  immo- 
bile :  en  toutes  choses,  le  réel  est  constitué  à  la 
fois  par  l'unité  et  par  la  diversité,  ni  l'unité  ne 
peut  être  sans  diversité,  ni  la  diversité  sans  unité. 
Et  le  concept,  dès  qu'il  veut  se  préciser  et  se  fixer 
pour  nous  donner  l'intelligible,  se  trouve  forcé 
de  considérer  ou  l'unité  ou  la  diversité,  ou  la 
substance  ou  le  phénomène.  Rien  pourtant  de 
tout  cela  n'est  réel,  d'une  réalité  qui  puisse  se 
suffire  et  posséder  une  existence  concrète  :  Indi- 
viduum  ineffabile,  disaient  déjà  les  scolastiques. 
Si  donc  la  science  n'est  pas  impuissante  à  com- 
biner des  concepts  intelligibles,  selon  des  rela- 
tions pareillement  intelligibles,  ni  ces  concepts 

(1)  Hannequin.  —  Essai  critique  sur  l'hypothèse  des  atomes 
dans  la  science  contemporaine,  gr.  in-So,  Masson. 
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ni  CCS  relations  ne  correspondent  de  façon  adé- 
quate au  réel,  à  la  vraie  nature  des  choses. 

Et  cela  est  vrai  jusque  dans  les  mathématiques, 
jusque  dans  les  plus  pures  déductions  logiques. 
La  nécessité  absolue  exigée  par  Aristote  pour  que 
la  science  puisse  exister  ne  peut  se  rencontrer 
nulle  part,  si  l'on  discute  la  confiance  que  Ton 
peut  donner  à  l'intuition.  Car,  dès  que  dans  un 
syllogisme  on  veut  passer  d'une  proposition  à 
une  autre  proposition,  d'un  terme  même  à  un 
autre  terme,  du  sujet  à  l'attribut  dans  une  seule 
proposition,  on  ne  le  peut  qu'à  la  condition  de 
faire  appel  h  des  intuitions  qui  ne  présentent  plus 
aucune  nécessité  mathématique  ou  logique  (1). 

La  conclusion  de  tout  cet  effort  de  la  pensée 
moderne,  c'est  que  la  science  ne  possède  pas 
cette  nécessité  infaillible  qu'on  réclamait  comme 
la  caution  de  sa  vérité,  c'est  que  toutes  nos  con- 
naissances ne  sauraient  se  résoudre  en  idées 
claires  et  distinctes,  donc  simples  et  pleinement 
intelligibles.  Les  conditions  imposées  à  la  science 
par  Descartes  ne  sont  pas  réalisables,  le  concept 
de  la   science,  tel  que   l'ont  construit   les   mo- 

(1)  Voir  BouTROUx  :  La  Conlinçjence  des  lois  de  la  nature, 
2'  édit.  1  vol.  in-18,  Alcan. —  Mii.haud  :  La  Certitude  logique, 
1  voL  in-8°,  Alcan.  —  M.  Bkrgson  a  de  nouveau  insisté  sur  des 
considérations  analogues  dans  son  très  remarquable  ouvrage  : 
Matière  et  Mémoire,  in-S'^,  Alcan. 
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dernes,  n'est  pas  rempli.  D'où  l'on  s'est  arrogé  le 
droit  de  conclure  que  la  science  véritablement  et 
purement  scienLiliqiie  n'existe  pas. 

Voilà  la  vraie  banqueroute  de  la  science,  autre- 
ment grave,  on  en  conviendra,  que  les  quelques 
«  faillites  partielles  »  que  lui  reprochait  M.  Bru- 
netière  sur  le  terrain  de  nos  origines ,  de  nos  des- 
tinées, de  notre  pratique  morale  et  sociale.  Et 
sans  doute  les  conclusions  sont  exagérées,  sans 
doute  la  science,  malgré  tout,  existe  et  se  déve- 
loppe, mais  il  faut  tout  de  même  avouer  que  la 
science  qui  existe,  qui  vit,  qui  se  développe,  ne 
ressemble  pas  plus  à  la  science  absolument  néces- 
saire et  intelligible  rêvée  par  Descartes  et  ses 
successeurs  qu'une  fille  d'auberge  ne  ressemble 
à  une  reine.  Ce  qui  n'empêche  pas  la  lille  d'au- 
berge d'exister,  d'avoir  sa  valeur  qui,  lorsqu'on 
a  faim,  est  fort  appréciable,  et  de  ne  pas  ressem- 
bler à  toutes  les  autres  servantes. 

INIais,  quoi  qu'il  en  soit,  on  comprend  comment 
plusieurs  parmi  les  modernes,  partis  d'une  fausse 
définition  de  la  science,  ou  du  moins  d'une  con- 
ception idéale  et  surhumaine,  n'ayant  pu  remplir, 
cette  définition,  ont  conclu  que  la  catégorie  du 
scientifique  n'existait  pas  et  que,  donc,  puisqu'il 
ne  pouvait  y  avoir  de  science,  il  n'y  avait  que  de 
la  croyance.  Ils  no  pouvaient  même  aboutir  ù  une 
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autre  conclusion.  Do  là  cos  appels  que  nous  enten- 
dons de  divers  colés.  La  science,  nous  dit  M.  Bal- 
four,  et  M.  Brunetière  le  n^pètc  après  lui,  a  besoin 
d'une  première  croyance  pour  pouvoir  se  consti- 
tuer, et  c'est  bien  moins  par  la  science  qu'on  se 
détermine  à  croire  que  par  la  croyance  que  l'on 
est  poussé  à  savoir.  M.  Renouvier  disait  de  môme 
jadis,  et  sa  verte  vieillesse  soutient  encore  que 
toute  proposition,  pour  être  affirmée  comme  cer- 
taine, exige  un  acte  de  volonté,  que  la  certitude 
est  le  résultat  d'un  acte  de  foi,  et  que  donc  toute  la 
science  ne  repose  que  sur  la  foi  (l). 


III 


Cette  longue  exposition  était  nécessaire  pour 
faire  comprendre  pourquoi  et  comment ,  aux  yeux 
de  la  plupart  de  nos  contemporains ,  il  ne  saurait  y 
avoir  ni  démonstration  scientifique  de  l'existence 
de  Dieu,  ni  apologie  scientifique  du  christianisme. 
La  science,  qui  n'est  même  pas  à  leurs  yeux  cri- 
tiques capable  de  se  suffire,  comment  pourrait- 
elle  servir  à  supporter  quelque  chose  de  plus  vaste, 
de  plus  lourd  qu'elle? 

(1)  Essais  de  crilique  généraLe.  Psychologie,  2°  édit.,  3  vol. 
in-12,  t.  m,  p.  333;  p.  403-422. 
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Mais,  pour  ceux-là  môme  qui  ne  veulent  pas 
pousser  aussi  loin  la  rigueur  critique,  qui  se  ré- 
signent à  n'exiger  de  la  science  qu'une  cohésion 
interne,  suffisante  et  relativement  nécessaire  sans 
l'être  peut-être  tout  à  fait  absolument,  il  y  a  des 
raisons  encore,  et  non  pas  moins  fortes,  pour  ne 
pas  songer  à  aller  chercher  dans  la  science  des 
arguments  pour  la  foi. 

C'est  qu'ils  sont  bien  rares  à  l'heure  présente, 
si  môme,  parmi  ceux  qui  comptent,  il  en  existe 
quelques-uns,  ceux  qui  professent  que  la  science 
atteint  la  substance  môme  du  réel  et  l'être  des 
choses  :  mathématiques,  physique,  chimie,  phy- 
siologie môme  et  classifications  naturelles,  tout 
cela  ne  paraît  que  des  combinaisons  de  symboles 
approximatifs ,  destinés  à  fixer  notre  pensée ,  à 
orienter  notre  pratique,  ayant  avec  la  réalité  les 
mêmes  rapports  que  le  quadrillage  dont  se  servent 
les  ouvriers  des  Gobelins  pour  serrer  d'aussi  près 
que  possible  les  contours  de  la  figure  qu'ils  veu- 
lent copier,  ou  semblables  à  ces  polygones  qui 
se  rapprochent  de  plus  en  plus  de  la  circonférence, 
mais  ne  l'atteignent  jamais.  Les  concepts  scien- 
tifiques sont  des  symboles,  des  analogies  du  réel, 
et  ne  sauraient  se  confondre  avec  lui,  l'esprit  les 
abstrait  et  les  épure  de  façon  à  ce  qu'ils  puissent 
s'enchaîner  entre  eux,  et  symboliser  encore,  par 
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leur  enchaînement,  la  trame  continue,  mais  sin- 
gulièrement plus  riche,  i)lus  souple  aussi  et  plus 
variée,  des  phénomènes.  11  y  a  la  même  diflerence 
entre  la  science  et  la  réalité  qu'entre  la  figure 
schématique  d'une  plante  tracée  au  tableau  et  une 
plante  vivante.  Les  sciences  sont  ainsi  des  sys- 
tèmes de  pensées,  et  leur  vérité  résulte  de  la  cohé- 
rence des  pensées  entre  elles  et  de  leur  accord 
avec  ces  autres  pensées  que  nous  ne  tirons  pas 
de  notre  fonds  propre,  et  qui  constituent  ce  que 
l'on  appelle  l'expérience.  En  un  mot,  d'ailleurs, 
qui  dit  tout  pour  qui  comprend,  le  réel  est  sin- 
gulier, et  les  propositions  scientifiques  sont  géné- 
rales :  or,  il  n'y  a  pas,  et  il  ne  saurait  y  avoir 
passage  logique  du  général  au  singulier.  La 
science,  à  elle  seule,  serait  donc  impuissante  à 
régler  une  pratique  quelconque,  Femploi,  quel 
qu'il  soit,  des  activités  de  notre  être.  11  faut  que 
l'intuition  sensible  vienne  de  façon  extérieure  à 
la  logique  combler,  comme  par  un  coup  d'auto- 
rité, l'intervalle  entre  le  général  et  le  singulier, 
que  la  raison  purement  logique  est  impuissante 
à  parcourir.  Ce  sont  là  théorèmes  de  logique  que, 
depuis  Aristote,  tout  le  monde  tient  pour  abso- 
lument démontrés. 

C'est  aussi  bien  pour  cela  qu'il  paraît  répugner 
h  beaucoup  de  bons  esprits  contemporains  que 
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l'apologie  de  la  foi  puisse  ôlre  rangée  au  nombre 
des  systèmes  scienlifiques,  car  la  foi  porte  bien 
moins  sur  des  propositions  générales  que  sur  des 
propositions  singulières  et  concrètes.  «  Dieu  est; 
il  y  a  trois  personnes  en  Dieu,  le  Père,  le  Fils 
et  le  Saint-Esprit  ;  le  Fils  a  revêtu  la  nature  hu- 
maine, est  né  d'une  Vierge,  a  soulTert,  est  mort, 
et  a  ainsi  racheté  les  hommes  »,  la  suite  entière 
des  vérités  du  Symbole  exprime  des  faits  concrets 
et  réels  beaucoup  plus  que  des  vérités  générales, 
et,  si  quelques-unes  de  ces  vérités  sont  affirmées, 
comme  le  jugement  général,  la  communion  des 
saints,  la  rémission  des  péchés,  la  résurrection, 
c'est  à  titre  de  résumés  de  foits  ou  d'événements 
réels  plutôt  qu'à  titre  de  lois  exprimant  des  es- 
sences idéales.  La  foi  parait  donc  avoir  pour  objet 
surtout  le  concret  et  le  singulier,  tandis  que  la 
science  a  pour  seul  objet  le  général  et  l'abstrait. 
Comment,  dès  lors,  la  science  pourrait-elle,  sans 
se  manquer  à  elle-même,  essayer  de  pénétrer  dans 
la  foi,  et  comment  la  foi,  sans  abdiquer  sa  nature 
propre  ,  pourrait-elle  consentir  à  accepter  de  la 
science  une  sorte  quelconque  de  démonstration  ? 
C'est  cette  opinion  qu'a  exprimée  en  excellents 
termes  M.  Blondel,  lorsqu'il  a  écrit  :  «  En  ce  sens 
donc,  il  est  vrai  de  dire  que,  pour  ce  qui  intéresse 
le  philosophe,  «  l'apologétique  scientifique  s'en 
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«  va  »,  qu'elle  est  morte,  qu'elle  n'a  jamais  été 
vivante  ;  car,  eu  ces  questions,  «  ce  qui  meurt  est 
'^  ce  qui  n'a  pas  vécu  (1).  »  Et  si  l'on  accepte  que 
la  science  soit  définie  comme  les  modernes  la 
comprennent,  il  est  vraiment  difficile  de  donner 
tort  à  M.  Blondel.  Nous  aurons  seulement  à  voir 
plus  lard  si  celte  définition  de  la  science  mérite 
d'être  acceptée. 

Il  reste  cependant  que  l'apologétique,  dans  le 
domaine  des  sciences  historiques  et  philologiques, 
même  dans  celui  des  sciences  physiques,  a  le  droit 
de  montrer  que  les  vérités  concrètes  enseignées 
par  l'autorité  religieuse  ne  sont  point  contredites 
parla  science.  Mais  autre  chose  est  montrer  que 
la  science  ne  contredit  pas  la  foi,  autre  chose  est 
dire  que  la  science  prouve  la  foi.  Car  on  peut  bien 
montrer  qu'une  proposition  singulière  est  ou  n'est 
pas  en  contradiction  avec  une  proposition  géné- 
rale, bien  qu'on  ne  puisse  logiquement  déduire  le 
singulier  du  général. 

C'est  pour  cela  que  notre  cher  et  regretté  Ollé- 
Laprune,  en  son  admirable  Prix  de  la  vie,  a  mon- 
tré, avec  toutes  les  ressources  de  l'éloquence  la  plus 
exquise  mise  au  service  de  la  pensée  morale  et  psy- 
chologique la  plus  fine,  et  des  convictions  religieu- 

(1)  LHlre,  etc.,  p.  7. 


50  LE  CATIIOLICIS.ME  ET   LA   VIE  DE   l'eSPRIT 


ses  les  plus  arrêtées,  que  la  vie  humaine  n'acqué- 
rait tout  son  sens  et  tout  son  prix  que  lorsqu'elle 
se  complétait  par  la  foi,  l'espérance  et  la  charité 
chrétiennes.  C'était  par  une  méthode  analogue  que 
Pascal,  jadis,  tentait  de  courher  l'esprit  superbe  de 
l'homme  sous  le  joug  du  dogme  ;  que  M.  Hiirrell- 
Mallock,  il  y  a  peu  d'années  (1),  montrait  qu'il 
fallait  être  ou  positiviste  et  pessimiste,  ou  catho- 
lique. C'est  encore  à  peu  près  de  même  façon  que 
M.  Balfour  veut  nous  introduire  dans  Te  domaine 
de  la  théologie  (2)  :  analysant  les  notions  morales, 
sans  lesquelles  une  société  ne  paraît  pas  pouvoir 
vivre,  M.  Balfour  y  rencontre  des  notions  élémen- 
taires qui,  si  elles  ne  correspondent  à  aucune  réa- 
lité, enlèvent  à  la  moralité,  à  la  sociabilité,  à  la 
vie  môme  de  l'homme,    la  possibilité   d'exister. 
L'homme  individuel  a  besoin,  pour  vivre,  de  la 
société  ;  la  société,  pour  vivre,  a  besoin  de  la  mo- 
ralité ;  celle-ci  exige  la  responsabilité,  laquelle, 
à  son  tour,  ne  pourrait  exister  sans  libre  arbitre. 
La  pratique  scientifique  exige  de  même  la  réalité 
d'un  ordre  des  choses,  d'un  dessein  permanent  qui 
assure  la  stabilité  des  lois  naturelles,  la  science 

(1)  Vivre:  la  vie  en  vaut-elle  la  peine?  Trad.  Forbes,  in-12, 
Pedone-Lauriel.  Trad.  Salmon,  in-8°,  Didot. 

(2)  Les  bases  de  la  Croi/ance,  Introduction  à  la  théologie.  Trad. 
Art,  avec  une  préface  de  M.  Bhunetière,  1  vol.  in-8",  Mongre- 

DIEN. 
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roclamo  donc  l'oxislcnce  de  Diou.  Mais  ce  Dieu  ne 
saurait  èlre  dans  ses  actes  dominé  par  une  néces- 
sité intérieure  absolue,  car  autrement  tout  ce  qui 
existe  dépendrait  do  lui  au  même  degré  :  le  vice 
comme  la  vertu,  et  l'erreur  aussi  bien  que  la  vérité 
seraient  des  épanouissements  de  Dieu.  Que  devien- 
draient alors  et  la  morale  et  la  valeur  de  notre 
science?  Il  faut  donc  que  Dieu  soit  libre,  et  sa 
liberté  ne  peut  se  manifester  que  par  des  «  actions 
préférentielles  ».  Dieu  préfèi:e  la  vérité  à  l'erreur, 
le  bien  au  mal,  voilà  ce  qui  fonde  à  la  fois  et  nos 
croyances  scientifiques  et  nos  croyances  morales. 
Tout  homme  donc  qui  pense  scientifiquement  et 
moralement  est  en  communication  plus  intime 
avec  la  pensée  divine,  et  reçoit  une  sorte  d'  «  ins- 
piration ».  Il  est  dès  lors  très  facile  de  comprendre 
que  Dieu,  en  vertu  de  son  «  action  préférentielle  », 
ait  distribué  ici  ou  là,  pour  affermir  la  moralité 
humaine,  une  somme  plus  ou  moins  grande  d'ins- 
piration. L'autorité  que  nous  accordons  aux  Ecri- 
tures est  donc  parfaitement  rationnelle.  Et  quant 
au  dogme  fondamental  d_u  christianisme,  à  l'Incar- 
nation, il  fournit  la  seule  conception  qui  permette 
encore  à  l'homme,  accablé  dans  sa  petitesse  par 
l'inhnité  de  la  nature,  de  reprendre  conscience  de 
son  éminente  dignité  morale,  qui,  par  conséquent, 
l'arrache  au  découragement  et  au  désespoir  ;  seul 
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encore  il  assure  l'homme  que  les  forces  mysté- 
rieuses de  riiérédité  ou  des  impulsions  psycho- 
physiologiques peuvent  être  tenues  en  échec  par 
le  libre  arbitre  aidé  de  la  grâce.  Et  ainsi,  tandis 
que  le  naturalisme  ne  peut  s'accorder  avec  les  don- 
nées les  plus  élémentaires  de  la  morale,  tandis  que 
l'idéalisme  ne  peut  rendre  compte  des  objets  et 
des  certitudes  qu'exige  la  science,  tandis  que  le 
rationalisme  ne  peut  manquer  d'aboutir,  soit  au 
naturalisme,  soit  à  l'idéalisme,  seul  le  christia- 
nisme permet  à  la  fois  de  fonder  la  science  et  d'as- 
surer la  pratique  morale  ;  la  théologie  chrétien:ne 
fournit  donc  le  seul  système  cohérent  de  pciisées, 
la  seule  «  unification  de  croyances  pratiquement 
suffisantes  »,  car  seule  elle  «  comprend  les  croyan- 
ces morales  au  môme  titre  que  les  croyances  scien- 
tifiques, et  elle  accepte  de  compter,  au  nombre  de 
nos  croyances  morales,  non  seulement  celles  qui 
ont  trait  directement  à  des  commandements  mo- 
raux, mais  aussi  celles  qui  rendent  possibles  les 
aspirations,  les  idéals  et  les  sentiments  moraux, 
et  donnent  satisfaction  à  nos  nécessités  mo- 
rales (1)  ». 

Et,  enfin,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  fond  et 
le  principe  de  toutes  ces  manières  de  penser  et  de 

(1)  Les  Bases  de  la  croyance,  p.  289. 
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raisonnor  se  trouvent  dans  la  Critique  de  la  raison 
pratique,  là  où  Kant  veut  établir  que  la  raison 
prati(|ue  prime  la  raison  pure,  qu'elle  se  trouve 
()blii;ée  d'affirmer  la  réalité  objective  de  Tàme, 
de  la  liberté,  de  Dieu,  réalité  que  la  raison  pure 
était,  au  contraire,  obligée  de  laisser  en  suspens 
et  en  question. 

Le  conférencier  d'Issy  ne  pensait  pas  de  façon 
sensiblement  dilîérente.  11  partait  du  fait  de  la  vie, 
de  la  vie  humaine  à  la  fois  intelligente  et  morale, 
et  il  soutenait  que,  si  l'homme  voulait  porter  sa  vie 
au  maximum  possible  de  développement,  il  ver- 
rait que  le  développement  sur  un  point  exigeait 
des  retranchements  sur  quelques  autres,  que,  par 
conséquent,  il  serait  amené  à  établir  entre  les 
diverses  fonctions  vitales  une  sorte  de  hiérarchie 
d'où  résulterait  un  choix,  que  les  règles  scientifi- 
ques ordinaires  permettraient  de  déterminer  les 
lois  de  cette  hiérarchie  et  les  raisons  de  ce  choix, 
de  déterminer,  par  conséquent,  les  conditions  de 
la  vie,  et  de  la  vie  la  plus  haute,  la  plus  riche  et, 
si  l'on  peut  ainsi  dire,  la  plus  vivante  et  la  plus 
vécue.  Que  si  maintenant,  après  cela,  on  venait  à 
comparer  les  aménagements  intérieurs  d'une  telle 
vie,  les  actes  qu'elle  requiert,  les  idées  qu'elle 
exige,  les  organes  qu'elle  suppose,  avec  les  actes 
commandés    par  la  morale  chrétienne,    avec  les 
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conceptions  et  les  croyances  du  dogme  chrétien, 
on  ne  pourrait  manquer  d'être  frappé  par  les  plus 
évidentes  analogies.  L'homme  qui  aurait  la  vie 
purement  humaine  la  plus  élevée  serait  déjà,  sinon 
tout  à  fait  chrétien,  du  moins  tellement  disposé  au 
christianisme,  que,  dès  qu'on  lui  en  ferait  voir 
l'édifice  théologique,  il  ne  pourrait  manquer  d'y 
reconnaître  un  abri  merveilleusement  disposé  pour 
donner  à  sa  vie,  déjà  si  haute,  tout  ce  qu'il  senti- 
rait cependant  lui  faire  défaut,  et  dès  lors  se  trou- 
verait tout  préparé,  autant  que  peut  l'être  l'homme, 
à  franchir,  par  la  grâce,  le  seuil  de  la  foi  chré- 
tienne. De  là  la  conclusion  de  la  conférence  précé- 
dente :  que  la  meilleure  des  apologies  en  nos  temps 
paraît  être  la  démonstration  de  l'excellente  con- 
formité du  christianisme  avec  les  lois  de  la  vie. 

Feu  l'abbé  de  Broglie  allait  plus  loin,  et 
M.  l'abbé  Piat  l'a  rappelé  en  fort  bons  termes  dans 
l'introduction  qu'il  a  mise  au  recueil  des  écrits 
posthumes  du  regretté  professeur,  il  pensait  que 
l'histoire  bien  conduite  des  origines  du  christia- 
nisme, du  prophétisme  avant  Jésus-Christ,  de 
l'Eglise  après  Jésus-Christ,  doit  prouver  la  divinité 
du  christianisme.  Car  une  histoire  qui  présente  de 
merveilleux  caractères  ne  saurait  être  que  merveil- 
leuse, miraculeuse,  divine.  C'est  ce  que,  dans  une 
suite  de  conférences  sur  Vidée  de  Dieu  dans  l'Ancien 
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et  le  Ni}UV(>au  Tcslamoil  (1),  l'abljc  de  Bro^lic 
s'est  elTorcé  de  démontrer.  Et  il  y  a  là  sans  doute 
une  intéressante  et,  sur  certains  points,  victorieuse 
tentative,  mais  il  est  bien  clair  que  ceux  qui  refu- 
sent de  reconnaître  le  caractère  scientilique  aux 
mathématiques  mêmes  ne  sauraient  le  reconnaître 
à  des  inductions  fondées  sur  des  renseignements 
historiques. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  ce  point  spécial,  il 
reste  qu'il  y  a  un  domaine  scientilique  de  l'apolo- 
gétique, même  dans  le  cas  oii  il  n'y  aurait  pas 
d'apologétique  qui  méritât  dans  l'ensemble  le  titre 
de  scientifique.  Car  ce  n'est  que  grâce  à  l'histoire 
et  à  la  philologie  que  l'on  pourra  faire  voir  que 
les  croyances  imposées  par  l'orthodoxie  catholique 
sur  l'Ecriture  ne  sont  pas  en  opposition  avec  les 
faits  démontrés.  Et  de  même  la  connaissance  des 
sciences  physiques  et  naturelles  pourra  seule  mon- 
trer si  un  événement  mérite  ou  non  le  titre  de  mi- 
raculeux. 


IV 


Nos  contemporains  doivent  donc  être  portés  à 
ne  pas  accorder  à  l'apologie  dite  scientifique  la 
valeur  qu'on  lui  attribuait  autrefois.  Ils  nient  même 

(1)  2  vol.  in-12,  Pltois-Chetté. 
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résolument  qu'elle  ait  aucune  valeur.  AdmetLront- 
ils  davantage  une  apologétique  philosophique?  Il 
faut  bien,  semble-t-il,  en  admettre  une,  mais  de 
quellenature  est-elle,  et  quelle  peut-elle  bien  être? 
M.  Blondel  nous  renseigne  d'abord  sur  celle 
que  la  pensée  contemporaine  ne  peut  plus,  selon 
lui,  accepter,  c'est  celle  qu'il  nomme  non  pas 
philosophique,  mais  «  philosophoïde  »,  c'est-à- 
dire  qui  porte  comme  qui  dirait  le  masque  de  la 
philosophie  et  prétend,  sans  y  avoir  droit,  usurper 
son  rôle.  Or,  il  se  trouve  précisément  que  cette 
apologétique  philosophoïde  paraît  être  celle-là 
môme  qui  était  traditionnellement  enseignée,  qui 
à  cette  heure  encore  forme  la  base  du  traité  de  la 
religion  dans  à  peu  près  tous  les  cours  de  nos 
séminaires.  Et  M.  Blondel,  poussant  sa  charge, 
s'efforce  de  montrer  que  «  c'est  la  conception 
môme  de  la  raison  et  de  la  philosophie,  telle 
qu'elle  est  admise  dans  la  scolastique  comme  un 
héritage  du  passé,  qui  enferme  le  germe  de  tous 
les  combats  livrés  depuis  lors  contre  l'idée  chré- 
tienne (1)  ».  Si  M.  Blondel  accorde  quelque  valeur 
à  l'apologétique  fondée  sur  la  scolastique,  c'est 
tout  au  plus  aux  yeux  des  croyants  contemporains. 


(l)  Lettre,  p.  47.  11  convient  de  remarquer  que  la  brochure  de 
M.  Blondel  n'a  pas  été  mise  en  vente  et  n'a  été  distribuée  qu'à 
un  petit  nombre  de  personnes  compétentes. 
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mais  il  la  doclaro  tout  i\  fait  iiiipnissanto  à  acho- 
miiicr  vers  le  loniplo  les  inc:()yaiils. 

La  raison  ost  simple,  et  c'est  celle-là  même  qui 
produisait  les  faits  dont  s'étoiinail  le  jeune  ecclé- 
siastique dont  il  est  question  au  début  du  chapitre 
précédent,  qui  poussait  le  conférencier  dlssy  à 
chercher  une  nouvelle  méthode  apologétique, 
puisque  nos  contemporains  ne  sauraient  accepter 
lancienne.  S'ils  ne  l'acceptent  pas,  c'est  qu'ils 
sont  imbus  des  pensées  de  Kant.  Le  kantisme  a 
répandu  dans  les  esprits  cette  conviction  qu'il  ne 
saurait  y  avoir  démonstration  des  objets  métaphy- 
siques. L'existence  de  Dieu  n'est  pas  prouvée  par 
la  science,  mais  affirmée  par  la  foi.  Nous  ne  sau- 
l'ions  non  plus  avoir  une  démonstration  véritable- 
ment nécessitante  que  Dieu  a  pu  faire  des  révé- 
lations. La  vérité  métaphysique  n'est  que  l'ordre 
cohérent  de  nos  plus  hautes  pensées,  elle  peut 
bien  nous  fournir  l'idée  de  Dieu,  mais  non  pas 
nous  faire  atteindre  l'être  de  Dieu,  elle  peut  nous 
donner  un  Dieu  idéal,  mais  non  pas  un  Dieu  réel. 
La  raison  est  que  nos  pensées  ne  sauraient  sor- 
tir d'elles-mêmes  et  nous  faire  atteindre  quoi  que 
ce  soit  hors  de  nous.  Pas  plus  que  dans  Tordre 
j)hysiquc  nous  ne  pouvons  sauter  hors  des  limites 
de  notre  corps,  nous  ne  pouvons  dans  l'ordre  men- 
tal sauter  hors  des  limites  de  notre  esprit. 
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Toi  est  FtHat  do  ponséo  do  la  plupart  do  nos 
contomporains,  état  que  nous  avons  appolo  plus 
haut  ((  une  maladie  »,  où  M.  Blondol,  au  contraire, 
voit  un  état  plus  satisfaisant  que  l'ancien  état, 
tel  que  le  produisait  la  métaphysique  objectiviste 
entièrement  semblable  aux  pensées  vulgaires. 
Mais,  si  différent  que  paraisse  le  jugement  que 
M.  Blondol  et  moi-même  nous  portions  sur  cet 
état,  nous  sommes  d'accord  pour  reconnaître  qu'il 
faut  prendre  les  hommes  comme  ils  sont,  et,  si 
l'on  veut  se  faire  entendre,  se  servir  d'une  langue 
qu'ils  comprennent,  de  principes  qu'ils  admettent. 

M.  Blondol,  cependant,  ne  veut  pas  que  l'on 
confonde  la  méthode  qu'il  préconise  avec  toutes 
ces  diverses  méthodes  —  diverses  et  pourtant  si 
proches  ;  il  soutient  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  mé- 
thode qui  soit  à  la  fois  philosophique  et  chré- 
tienne, proprement  philosophique  et  purement 
chrétienne,  c'est  la  méthode  qu'il  appelle  hardi- 
ment la  méthode  d'  «  immanence  ».  Elle  consiste 
à  prendre  l'attitude  philosophique  des  disciples 
de  Kant,  telle  que  l'a  définie  justement,  sinon 
clairement,  un  article  de  la  Revue  de  métaphysique 
et  de  morale  (1),  c'est-à-dire  à  ne  pas  chercher  à 
s'élancer  hors  de   soi-même   comme   d'un  bond, 

(1)  La  philosopliie  comme  attitude,  par  M.  Gibson,  novembre 
1896. 
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appuyé  sur  dos  princi[)OS  auxquels  on  accorde 
d'emblée  une  valeur  ol)jective,  mais  à  ne  s'inquié- 
ter que^  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  pensées,  à 
travailler  à  organiser  toutes  les  idées  que  l'on 
})eut  avoir  dans  tons  les  domaines,  et  non  seule- 
ment ù  en  chasser  la  contradiction,  à  les  mettre 
d'accord  entre  elles,  mais  encore  à  les  faire  cadrer 
avec  tous  les  sentiments  dont  on  ne  peut  se  défaire, 
avec  toutes  les  actions  dont  on  ne  peut  se  passer. 
Dans  son  livre  sur  YAction,  M.  Blondel  a  déve- 
loppé les  résultats  de  cette  méthode  qui,  peu  à 
peu,  nous  amène  à  reconnaître  que  nous  ne  pou- 
vons nous  suffire,  que  ni  notre  pensée  ne  peut 
demeurer  enfermée  en  elle-même  sans  exiger  des 
objets,  ni  notre  action  ne  peut  s'achever,  ni  peut- 
être  même  se  commencer  sans  une  coopération. 
L'idéalisme  qui  paraît  impliqué  dans  la  méthode 
d'immanence  est,  au  contraire,  radicalement  dé- 
truit par  cette  méthode,  car  l'idéalisme  ne  nous 
permet  d'organiser  sans  contradiction  ni  le  sys- 
tème de  nos  pensées,  ni  surtout  le  système  de  nos 
actions.  Même  dans  les  opérations  les  plus  hum- 
bles, l'homme  ne  peut  se  passer  de  coopérateurs, 
il  n'est  fort  que  lorsqu'il  sent  sa  faiblesse  et 
réclame  un  appui  à  l'extérieur.  A  mesure  que 
son  action  devient  plus  importante  et  plus  haute, 
h  proportion  aussi  l'aide  qu'il  lui  faut  est  d'un 
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ordre  plus  clevé  :  l'enfant  a  besoin  du  lait  de  sa 
mère,  l'homme  fait  a  besoin  de  F  intelligence  de 
ses  semblables,  le  savant  a  besoin  des  efforts 
accumulés  des  esprits  qui  l'onl  précédé,  la  con- 
duite intérieure  de  la  vie  exige  le  secours  d'un  être 
qui  soit  à  la  fois  distinct  de  nous  et  puisse  nous 
être  intérieur  ;  l'aménagement  d'une  vie  morale 
ne  saurait  se  faire  sans  la  conception  d'une  justice, 
d'une  destinée,  d'une  autorité  morale  et  consé- 
quemment  dogmatique.  C'est  en  cela  que  con- 
siste ce  que  M.  Blondel.  lui-même  désigne  d'un 
mot  expressif,  puisqu'il  l'appelle  1'  «  unique  né- 
cessaire ».  La  coopération  humaine  et  divine,  donc 
la  grâce  et  môme  la  révélation  et  le  magistère 
infaillible  de  l'Eglise  sont  autant  de  desiderata, 
ou,  comme  s'exprime  M.  Blondel  après  Leibnitz, 
de  «  requisits  »  de  l'action.  Seul  le  système  des 
croyances  catholiques  permet  à  l'homme  de  se 
faire  de  son  action  une  idée  aussi  complète  que 
l'exige  la  réalité  de  l'expérience  intérieure. 

Cette  méthode,  selon  M.  Blondel,  se  distingue 
de  toutes  celles  qu'on  a  proposées,  en  ce  que 
d'abord  seule  elle  est  proprement  philosophique, 
puisque  la  philosophie  ne  doit  être  considérée 
que  comme  le  système  cohérent  des  pensées  hu- 
maines; seule  ensuite  elle  est  purement  chré- 
tienne, puisqu'elle  fait  bien  voir,  dans  la  nature 
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iiKMiio  do  raclion,  le  point  qui  appello  le  siirna- 
tui'i'l  et  la  grâce,  où  toute  la  théologie  est  pres- 
sentie, désirée  et  même  re({uise,  mais  non  cepen- 
dant nécessairement  exigée  par  vmc  démarche 
logique  de  la  raison.  L'homme  ne  peut  se  faire 
une  idée  adéquate  de  son  action  s'il  ne  consent 
pas  à  aller  jusqu'au  christianisme;  mais  il  peut  ne 
pas  consentir  à  demander  grâce,  il  peut  s'obsti- 
ner dans  son  isolement  et  dans  son  orgueil,  et, 
malgré  les  secrets  reproches  de  sa  conscience, 
mutiler  l'idée  de  son  action  pour  s'arroger  le 
droit  de  se  dire  indépendant.  Ainsi,  le  surnaturel 
est  réclamé,  désiré,  attendu  par  la  nature,  mais 
sans  être,  par  elle,  nécessairement  exigé;  la  foi 
demeure  une  vertu  de  la  part  de  l'homme  et  une 
grâce  de  la  part  de  Dieu.  Et  tel  est  bien,  ajoute 
M.  Blondel,  le  rôle  que  doit  remplir  une  apolo- 
gie, elle  ne  saurait  en  aucune  manière  être  une 
démonstration,  si  par  démonstration  on  devait 
entendre,  ce  qu'il  semble  bien  que  réclament  un 
trop  grand  nombre  d'apologistes,  une  suite  de 
pensées  dont  l'articulation  du  dogme  chrétien 
serait  la  conclusion  nécessaire. 

Telle  est,  croyons-nous,  fidèlement  résumée,  la 
tlièse  de  M.  Blondel.  Ce  que  nous  n'avons  pu 
rendre,  c'est  la  souplesse,  la  subtilité  et  cepen- 
dant la  rigoureuse  précision  de  sa  pensée,  servie 

c 
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par  une  connaissance  merveilleuse  de  toutes  les 
ressources  de  la  langue  la  plus  ductile  et  du 
style  le  plus  nuancé.  Les  finesses  délicates  de 
l'idée  pour  l'expression  desquelles  les  scolasti- 
ques  usaient  avec  tant  d'habileté  de  leurs  «  dis- 
tinctions )),M.  Blondel  les  exprime  à  l'aide  d'épi- 
thètes  et  d'incidentes  qui  méritent  qu'on  les 
remarque  avec  la  môme  attention  que  si  elles 
étaient  précédées  du  classique  distinguo.  On  sent 
qu'aucun  des  termes  n'est  banal,  que  rien,  dans 
le  fond  ni  dans  la  forme,  n'a  été  laissé  au 
hasard,  et  s'il  y  a  quelque  difficulté  à  pénétrer 
une  pensée  aussi  singulièrement  riche  et  sim- 
ple, cependant,  malgré  toute  sa  richesse,  on 
est  aussi  largement  payé  de  sa  peine  par  l'ample 
moisson  de  réflexions  que  l'on  recueille  en  l'étu- 
diant. 

Malgré  tout,  on  pense  bien  qu'une  tentative  si 
nouvelle,  au  moins  d'apparence,  où  l'on  criti- 
quait, avec  tant  de  netteté  et  de  loyale  franchise, 
des  traditions  respectées  —  et  respectables — n'a 
pas  pu  passer  sans  soulever  des  protestations.  Il 
était  impossible,  en  particulier,  que  les  scolasti- 
ques  ne  songeassent  pas  ù,  se  défendre. 
.  Le  P.  Schvvalm,  des  Frères  Prêcheurs,  et 
M.  l'abbé  Gayraud,  qui  ne  songeait  pas  alors  aux 
luttes  de  la  politique,  se  firent  tous  deux  leurs 
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cliampions.  Mais  par  une  singulière  fortune,  il 
arriva  que  tandis  que  l'abbé  Gayraud  accusait 
M.  Blondel  de  rationalisme  et  prétendait  le  ré- 
duire au  naturalisme,  le  P.  Schwalm  non  seu- 
lement l'accusait  d'idéalisme,  mais  essayait  de  le 
pousser  au  fidéisme.  Les  deux  auteurs  refusaient 
d'ailleurs  de  se  mettre  au  point  de  vue  de  M.  Blon- 
del, n'acceptaient  pas  son  langage  et  ne  vou- 
laient le  juger  qu'en  partant  des  thèses  et  des 
formules  ordinaires  de  la  scolastique.  11  devait  né- 
cessairement se  produire  entre  les  adversaires  de 
graves  malentendus.  Et  la  meilleure  preuve  qu'il 
y  avait  entre  eux  surtout  des  malentendus,  c'est 
qu'après  avoir  mené  contre  la  «  nouvelle  apolo- 
gétique »  une  très  vive  campagne  le  P.  Schwalm, 
en  particulier,  a  accepté  plus  d'une  des  idées  de 
son  adversaire  tout  en  les  traduisant  dans  la  lan- 
gue théologique  dont  il  a  continué  d'user.  Ce  qui 
avait  surtout  effrayé  le  P.  Schwalm,  c'était  la 
méthode  ou  môme  surtout  le  mot  d'  «  imma- 
nence ». 

.Mais  du  côté  des  théologiens  de  profession 
même,  parmi  lesquels  se  trouvaient  ses  plus  re- 
doutables adversaires,  un  renfort  devait  venir  à 
M.  Blondel.  Un  jeune  oratorien  de  grand  mérite, 
le  P.  Laberthonnière,  alors  professeur  de  philo- 
sophie au  collège  de  Juilly,  fit  paraître  dans  les 
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Annales  de philosophip  chrétienne  (  1  )  et  publia  après 
en  brochure  une  élude  très  solide  et  très  nourrie 
où  il  prétendit  montrer  que  la  méthode  de  M.  Blon- 
del  était  tout  à  fait  d'accord  avec  les  méthodes 
des  plus  grands  théologiens.  Tandis  que  M.  Blon- 
del  part  du  minimum  de  Faction  et  peu  à  peu 
remonte  jusqu'à  la  ((  réquisition  »  du  surnaturel 
et  de  la  grâce,  le  P.  Laberthonnière,  suivant  la 
voie  tout  inverse,  descend  du  dogme  de  la  grâce 
et  de  la  vie  surnaturelle  jusqu'aux  éléments  les 
plus  infimes  de  l'action,  et  il  fait  voir  que  cette 
régression  analytique  suit  exactement  le  même 
chemin  et  s'arrête  aux  mêmes  étapes  que  la  pro- 
gression synthétique  mise  en  œuvre  par  M.  Blondel. 
Quelque  temps  après,  le  P.  Le  Bachelet,  jésuite, 
publia  dans  les  Études  de  sa  Compagnie,  deux 
articles  qui  ont  ensuite  paru  en  brochure  et  dans 
lesquels,  comparant  V apologétique  «■  tradition- 
nelle »  et  l'apologétique  «  moderne  »  (2),  il  mon- 
trait que  ces  deux  sortes  d'apologétiques  avaient  été 
dès  longtemps  et  cataloguées,  et  connues,  et  em- 
ployées, car  le  traité  de  la  foi  distingue  deux  sortes 
de  motifs  de  crédibilité,  les  externes  elles  internes. 
Or,  l'apologétique  ancienne  s'appuie  surtout  sur 
les  motifs  externes  de  crédibilité,  tandis  que  l'apo- 

(1)  Le  problcine  relif/ieu.v,  février,  mars  1897. 

(2)  ln-)2,  Lethieli.el"x. 
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logéliqiio  motlenio,  toile  que  celle  qui  fut  proposée 
à  Issy  ou  celle  de  M.  Blondel,  s'attache  avant  tout  à 
mellre  en  lumière  les  motifs  internes  que  nous 
pouvons  avoir  de  croire.  L'immanence  a  donc  du 
])on  et  par  elle-même  n'est  pas  condamnable.  Et 
le  P.  Le  Bachelet  concluait  que  les  deux  métho- 
des avaient  chacune  leur  valeur  et  leur  mérite, 
qu'on  ne  pouvait  sans  témérité  dire  que  l'ancienne 
n'avait  plus  aucune  valeur,  mais  qu'il  y  avait  des 
temps  et  que  peut-être  ces  temps-là  étaient  les 
nôtres  oii  la  méthode  moderne  pouvait  avoir  non 
pas  plus  de  valeur  intrinsèque,  mais  plus  d'effi- 
cace vertu. 

L'émoi  de  la  querelle  fut  très  vif  et  Rome 
même  fut  saisie,  la  Lettre  de  M.  Blondel  fut 
déférée  à  l'Index.  Mais  grâce  à  la  haute  interven- 
tion du  cardinal  Perraud  un  ordre  personnel  de 
Léon  XIII  enleva  à  la  congrégation  l'examen 
de  cette  cause.  Le  Saint- Père  n'a  pas  voulu 
qu'une  décision  intervînt  en  cette  grave  matière 
où  des  deux  parts  on  parle  une  langue  différente 
avant  que  se  soit  opérée  l'interpénétration  des 
idées  entre  catholiques  et  la  compréhension  com- 
plète des  formules  réciproques. 

Va  l'on  voit  hien  parles  discussions  auxquelles 
a  donné  lieu  la  «  méthode  d'immanence  »  com- 
bien cette  compréhension  est  encore  loin  de  se 
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faire.  Car  la  m(f'thode  d'immanence,  nous  disent 
les  scolastiques,  ne  peut  mener  qu'à  l'idéalisme, 
au  solipsisme,  h  l'adoration  de  soi,  et  si  M.  Blon- 
del  en  sort,  ce  n'est  pas  à  sa  philosophie  kantienne 
qu'il  le  doit,  mais  à  sa  foi  de  chrétien. 

Mais  on  oublie  de  se  demander  si  de  ce  que 
la  méthode  d'immanence  est  celle  qui  sert  à  l'Idéa- 
lisme, au  solipsisme,  il  s'ensuit  rigoureusement 
que  l'idéalisme  et  le  solipsisme  seuls  en  puis- 
sent sortir?  Comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment? nous  dit  le  P.  Schwalm,  et  comment  cette 
méthode,  qui,  par  définition,  consiste  à  s'en- 
fermer en  soi,  pourrait-elle  atteindre  quoi  que  ce 
soit  hors  de  celui-là  seul  qui  l'applique?  Mais, 
précisément,  l'originalité  de  M.  Blondel  consiste 
à  soutenir  que  cette  méthode  môme  force  l'homme 
à  sortir  de  soi,  que  l'immanence  absolue  est  une 
position  que  l'homme  ne  peut  garder,  car,  si  la 
méthode  ne  peut  atteindre  rien  qui  soit  hors  de 
la  pensée,  elle  permet,  du  moins,  de  faire  voir 
que  la  pensée  ne  peut,  sans  contradiction,  pré- 
tendre se  suffire  à  elle-même,  et  donc,  si  elle 
ne  définit  pas  le  réel  qui  lui  demeure  extérieur, 
du  moins  elle  ruine  l'idéalisme  (1).  Or,  il  sem- 


(l)  Il  est  piquant  de  remarquer  que,  à  moins  de  trois  ans  de 
distance,  M.  Blondel  reprend  le  titre  même  de  l'article  du 
P.  Schwalm  pour  montrer  expressément  comment  la  «  méthode 
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lilo  Lion  que  la  reconnaissance  de  l'erreur  doive 
servir  de  quelque  chose  pour  la  conquête  de  la 
vérité  (1). 

Ainsi  donc  il  est  possible  que  M.  Blondel  n'ait 
pas  entièrement  réussi  dans  sa  tentative,  mais  il 
ne  lui  reste  pas  moins  l'honneur  et  le  singulier 
mérite  d'avoir  critiqué  à  fond  les  assurances  exa- 
gérées d'une  apologétique  qui,  traditionnelle  ou 
non,  mais  réellement  existante,  se  prétend  scien- 
tifique, et  qui  ne  peut  l'être  sans  contredire  les 
thèses  les  plus  élémentaires  de  la  théologie  de  la 
Foi  (2). 


Et  qu'y  aurait-il  donc  de  si  étonnant  à  ce  que 
.M.  Blondel  eût  réfuté  l'idéalisme  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  même  de  l'idéalisme,  et  en  adoptant 


d'immanence  »  conduit  à  une  philosophie  du  réel.  —  Les  illu- 
sions (le  l'idéalisme,  par  M.  Blondel  in  Revue  de  me'laphi/sique 
et  de  morale  (novembre  1898). 

(1)  Le  P.  Laberthonnière  a  essayé  depuis  en  des  arlicles  réu- 
nis en  brochure  sous  le  tilre  :  Le  dof/>/>alisine  )/ioral  (in-8°,  Rogeh 
et  Ceiernoviz)  de  montrer  comment  on  peut  à  l'aide  de  la  «  mé- 
thode d'immanence  »  aboutir  à  un  dogmatisme  véritable,  et  s'il 
a  eu  encore  pour  critique  le  P.  'ëcww  .\lm  (Le  dor/matisme  dit  cœur 
et  celui  de  l'esprit  —  Revue  thomiste,  novembre  1898),  il  n'a  plus 
trouvé  en  lui  un  adversaire  tout  à  fait  irréductible. 

(2)  M.  l'abbé  Denis,  directeur  des  Annales  de  philosopJiie  c/tré- 
tieune,  a  fait  paraître  dans  sa  revue  et  réuni  ensuite  en  volume 
sous  ce  titre  :  Exposé  d'une  apolof/ie  philosophique  du  ch^'istia- 
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sa  méthode  ?  Est-ce  que  la  philosophie  scolastique 
n'enseigne  pas  que  toute  erreur  renferme  en  elle, 
comme  un  germe  de  mort,  quelque  contradiction? 
Et  la  méthode  de  réfutation  par  Tabsurde,  dont  se 
sert  le  P.  Schwalm  lui-même,  est-elle  autre  chose 
qu'une  méthode  d'analyse,  c'est-à-dire,  pour  qui 
sait  l'entendre,  une  méthode  d'immanence?  Car 
l'analyse,  je  pense,  n'est  pas  autre  chose  que  la 
décomposition  d'un  tout,  et,  donc,  ne  considère 
rien  qui  soit  extérieur  au  contenu  de  ce  tout,  et 
l'absurde  se  fait  voir  dans  l'analyse  de  la  pensée. 
Il  ne  faudrait  pourtant  pas  avoir  peur  des  mots. 
Il  semble  que  ce  soit  Kant  qui,  le  premier,  ait  em- 
ployé la  méthode  d'immanence.  Elle  est,  au  fond, 
aussi  vieille  que  la  philosophie  elle-même.  Car  la 
philosophie  n'a  jamais  été  que  l'organisation  des 
pensées  humaines,  et  ce  qu'on  appelle  démonstra- 
tion d'une  existence  extérieure,  qu'est-ce  donc 
autre  chose,  au  fond,  que  la  mise  au  clair  de  la  né- 
cessité, en  vertu  de  laquelle  certaines  de  nos  pen- 
sées, données  comme  subjectives,  exigent  la  posi- 
tion d'un  objet?  Quoi  que  nous  fassions,  nous  ne 
pouvons  penser  en  dehors  de  notre  pensée,  et  tout  ce 

7iisme  dans  les  limites  de  la  naiuve  et  de  la  l'évélalion  (in-3°, 
Al  can),  une  série  d'études  où  il  espère  avoir  donné  toute  satis- 
faction aux  théologiens  tout  en  se  plaçant  au  point  de  vue  phi- 
losophique moderne.  Le  livre,  bien  qu'un  peu  dillus  et  pas  tou- 
jours cohérent,  est  intéressant  et  vaut  qu'on  le  lise. 
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que  nous  savons,  nous  no  le  saurions  pas  si  nous 
ne  le  pensions  pas.  Voilà  ce  qu'il  faut  entendre,  ce 
qui  est  clair  pour  quiconque  s'entend  soi-même, 
et  que  tous  les  philosophes  doivent  admettre.  Il  se 
peut  que  ce  soient  Kant  et  la  critique  qui  aient 
rendu  évidentes  ces  propositions  auxquelles  on  ne 
pensait  guère  :  en  sont-elles  donc  moins  évidentes 
et  claires?  Il  se  peut  qu'au  moyen  âge  on  ait  peu 
rélléchi  au  côté  subjectif  et  intérieur  de  la  pensée, 
et  qu'on  ait  surtout  considéré  la  partie  objective 
comme  le  vulgaire,  qui  pense  que  c'est  l'eau  qui 
est  chaude,  tandis  que  le  psychologue  et  le  phy- 
sicien savent  à  merveille  que  la  chaleur  ressentie 
n'existe  que  dans  la  conscience  et  dans  l'organisme, 
en  sorte  que  si   l'eau  est  chaude,   elle  n'a  pas 
chaud.  Mais  qu'importe?  Et  pourquoi  la  pensée 
humaine,  arrêtée  et  fixée  une  fois  pour  toutes  au 
XIII*  siècle,   n'aurait-elle  pas  pu  avancer  depuis 
cinq  cents  ans,  et  progresser  dans  la  ccmnaissance 
qu'elle  a  d'elle-même?  Il  serait  vraiment  étrange- 
que  tant  et  de  si  beaux  génies,  oui,  si  grands  et  si 
beaux  malgré  leurs  erreurs,  qu'on  nous  fera  la 
grâce  de  croire  que  nous  ne  méconnaissons  pas, 
les  Descartes,  les  Malebranche,  les  Spinoza,  les 
Leibnitz,  les  Kant,  les  Maine  de  Biran,  les  Schel- 
ling  même  et  les  Fichte  et  les  Hegel,  se  soient 
appliqués  avec  tant  de  force  à  l'étude  de  la  pensée 
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humaine,  sans  y  avoir  vu  rien  de  plus  que  ce 
qu'on  y  avait  vu  avant  eux,  et  que,  tandis  que 
toutes  les  sciences  se  développent  et  s'enrichissent 
de  nouveaux  apports,  seule  la  philosophie  a 
atteint,  depuis  si  longtemps,  les  bornes  qu'elle 
ne  peut  dépasser! 

S'ensuit-il  qu'il  soit  nécessaire  d'aller  aussi  loin 
que  M.  Blondel,  et  qu'avec  lui  nous  nous  blâmions 
nous-mème  d'avoir  soutenu  qu'on  devait  propor- 
tionner les  expositions  à  la  faiblesse,  à  la  maladie 
des  yeux  de  nos  contemporains,  et  que  l'ancienne 
apologétique,  avec  les  formes  mômes  qui  sont 
demeurées  traditionnelles,  devait  convenir  à  une 
droite  et  ferme  raison,  et,  par  conséquent,  pourra 
quelque  jour  être  restaurée,  quand  la  raison  aura 
repris  plus  de  force  et  plus  de  ressort,  qu'elle  aura 
enfin  échappé  à  l'idéalisme  morbide  dont  elle  est 
atteinte  ? 

M.  Blondel  ne  croit  pas  que  les  formes  an- 
ciennes de  l'apologétique  puissent  renaître,  il  ne 
voit  dans  la  néo-scolastique  qu'un  renouveau  arti- 
ficiel et  trompeur,  et  enfin  il  ne  veut  pas  que  les 
yeux  de  nos  contemporains  soient  malades.  Cepen- 
dant il  n'admet  pas  l'idéalisme,  il  pense  pouvoir 
le  dépasser  :  mais  s'il  le  dépasse,  n'est-ce  pas  de 
façon  ou  d'autre  parce  qu'il  accorde  une  valeur 
objective  à  la  raison  ?  Si  donc  il  appelle  voir  clair 
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et  raisonner  juste  dépasser  l'idcalisme,  il  doit  dire 
aussi  que  ceux  qui  n'arrivent  pas  à  le  dépasser 
ne  raisonnent  pas  comme  il  faut,  ou  arrêtent  trop 
tôt  leur  raisonnement  et  se  trouvent  donc  aflligés 
d'une  sorte  de  myopie.  Or,  qu'a-t-on  dit  autre 
chose  dans  la  conférence  d'Issy? 

Et  si  l'on  admet  la  valeur  objective  de  la  raison, 
je  crois  bien  qu'il  est  diflicile  au  philosophe  qui 
veut  organiser  la  pensée  scientifique  contempo- 
raine de  ne  pas  adopter  les  thèses  les  plus  caracté- 
ristiques de  la  philosophie  de  l'Ecole.  Môme  les 
facultés  et  les  qualités  occultes,  un  savant  doublé 
d'un  véritable  penseur,  M.  Duhem,  nous  les  mon- 
trait récemment  restaurées  et  comme  rcssuscitées 
parles  besoins  de  la  pensée  scientifique  (1  ).  Et  celui 
qui  écrit  ces  lignes,  essayant  il  n'y  a  pas  encore  bien 
longtemps  de  chercher  quelles  sont  les  théories 
logiques  qui  s'accordent  le  mieux  avec  la  pratique 
de  l'induction  dans  les  sciences,  se  trouvait  con- 
traint de  réhabiliter  l'intuition  intellectuelle,  telle 
que  l'entendaient  Aristote  et  les  scolastiques  (2). 

Outre  qu'il  y  aurait  quelque  témérité  à  un  catho- 
lique, après  des  enseignements  venus  do  si  haut' 


(1)  L'Évoliltian  des  théories  physiques  au  xvii'  siècle  jusqu'à  nos 
jours,  par  P.  Dlhem.  —  Gr.  in-8°,  Louvaix. 

(2)  Généralisation  et  induction.  —  Revue  plùlosophique,  avril, 
mai  1896.         .'  . 
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à  ne  pas  reconnaître  la  valeur  de  la  philosophie 
scolastique,  il  ne  semble  pas  que  la  philosophie 
en  elle-même  ait  aucune  répugnance  à  accepter 
les  principes  de  l'Ecole,  dès  que  Ton  accorde  à  la 
raison  une  valeur  vraiment  objective.  Et  M.  Blondel 
proclame  lui-môme  que  l'apologétique  traditi(m- 
nelle  telle  qu'on  la  comprend  a  une  valeur  pour 
ceux  qui  sont  au  dedans,  et  que  de  plus  elle  peut 
montrer  la  solidité  des  architectures  théologiques. 
Mais  il  est  vrai  qu'il  faut  reconnaître,  et  c'est 
peut-être  tout  ce   qu'a   voulu    dire   M.    Blondel, 
qu'après  le  kantisme,  la  philosophie  tout  entière 
et  dès  lors  l'apologétique  doivent  revêtir  une  colo- 
ration dilTérente  et  comme  changer  d'accent.  La 
valeur  objective  des  principes,  admise  jadis  d'em- 
blée dès  qu'ils  se  présentaient  à  l'esprit,  a  besoin 
maintenant  non  pas  certes  d'être  prouvée,  mais 
d'être  éprouvée  au  contact  de  notre  être  même 
analysé  par  la  réllexion.  Et  que  cet  être  ne  soit 
pas  une  pure  pensée,  qu'il  soit  aussi  un  vouloir 
et  une  action,  qu'il  ne  puisse  se  reconnaître  et 
se  retrouver  que  dans  le  vouloir,  et  dans  le  vou- 
loir moral,  ainsi  que  le  P.  Laberthonnière  l'a  fait 
voir  avec  beaucoup  de  force  dans  une  étude  (1) 
où  il  renouvelle  du  point  de  vue  de  M.  Blondel 

(l)  Le  drKjmallsine  moral,  dt-jà  cité  p.  G7,  note  1. 
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les  aiuilyscs  fuiiiousos  de  Maine  de  Diran,  c'est 
ce  que  sans  doute  bien  des  philosophes  môme 
scolastiques  accorderont  vohmtiers.  A  une  philo- 
sophie de  l'objet,  les  modernes  depuis  Descartes, 
et  en  particulier  depuis  Kant,  ont  substitué  une 
philoso[)hie  du  sujet.  Mais  celte  philosophie 
même,  qui  d'aliord  a  pu  paraître  s'éloigner  de 
l'être  pour  ne  plus  trouver  que  des  phénomènes 
ou  des  idées,  à  mesure  qu'elle  allait  plus  loin, 
par-delà  la  pensée  retrouvait  l'être  lui-même.  Des- 
cartes le  vit  d'abord,  puis  Leibnitz  ;  Maine  de 
Biran,  M.  Ravaisson  l'cuit  montré  chacun  à  leur 
tour,  M.  Houtroux  le  déclarait  expressément  dans 
la  conclusion  de  son  cours  sur  la  Philosophie 
(le  Kant  (1),  et  si  l'on  va  au  fond  des  livres  de 
M.  Bergson,  (h'  la  thèse  de  M.  Hannequin,  c'est 
le  réel  et  l'objet  enfin  que  l'on  voit  peu  à  peu 
sortir  et  comme  émerger  de  l'idée  et  du  sujet, 
en  sorte  que  l'idéalisme  kantien  n'aura  été  que 
comme  le  portique  ou  le  déhlé  par  oîi  le  pro- 
grès de  la  pensée  aura  retrouvé  des  assises  plus 
profondes  pour  l'éternelle  philosophie  (2).  Et  la 
scolastique  fut  un  des  moments  les  plus  brillants, 

(1)  Voir  Revue  des  cours  el  conférences,  2G  novembre  1896. 

(2)  S'il  est  permis  do  se  citer  s(ii-iii('mo,  je  rappellerai  que  dans 
un  petit  livre  sur  la  Causalité  effideii/e  (in-18,  Alcan)  et  dans 
mes  Llénienls  de  Philnsophie  (in-12,  Picaud  et  Kaan),  t.  II,  p.  210, 
jai  essayé  de  montrer  comment  on  peut  trouver  dans  l'analyse 
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quoique  en  relation  avec  le  temps,  de  cette  phi- 
losophie éternelle. 

L'auguste  Pontife,  d'ailleurs,  qui  excitait  à 
l'étude  de  saint  Thomas,  dans  l'encyclique  jEterni 
imtris,  n'a  jamais  enseigné  qu'il  fallût  s'en  tenir, 
sur  tous  les  points,  aux  thèses  et  aux  procédés  de 
l'Ecole.  N'écrivait-il  pas,  en  effet,  le  4  novembre 
1889,  à  S.  Em.  le  cardinal  Goossens  :  «  Nous 
jugeons  non  seulement  opportun,  mais  nécessaire, 
de  donner  aux  études  philosophiques  une  ordon- 
nance rationnelle,  de  façon  que  les  disciples  puis- 
sent y  trouver  dans  une  large  abondance,  avec  les 
leçons  de  la  sagesse  antique,  les  découvertes  dues 
aux  investigations  pleines  de  sagacité  de  nos  con- 
temporains, et  y  puisent  des  trésors  également 
proiitables  à  la  religion  et  à  la  société  civile  (1).  » 
Et  venant  de  relire,  à  l'occasion  de  ce  travail, 
l'Encyclique  tout  entière,  je  sens  combien  M.  OUé- 
Laprune  avait  raison,  dans  son  admirable  article 
publié  dans  la  Quinzaine  (2)  :  Ce  qu'on  va  chercher 
à  Rome,  quand  il  écrivait  : 

Le  Pape  s'est  plaint  que  la  philosophie  chrétienne 

de  la  pensée,  non  pas  seulement  le^  lois  de  Têtre  en  tant  qu'il 
pense,  mais  les  lois  de  l'être  en  tant  qu'il  est  et,  ce  faisant,  je 
crois  être  resté  dans  la  vraie  tradition  aristotélique. 

(1)  Traduction  du  Courrier  de  Bruxelles. 

(2)  15  avril  1893.  L'article  forme  maintenant  une  brochure 
in-16,  Colin,  éditeur. 
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fût  appauvrie,  et  il  a  rappelé  ce  qu'il  y  a  de  substantiel 
et  de  fécond  dans  la  philosophie  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  On  n'a  lu  qu'à  moitié.  L'Encyclique  était  libé- 
ratrice. On  a  craint  qu'elle  ne  préparât  à  un  nouvel 
asservissement.  Qu'on  la  lise  tout  entière.  Elle  veut 
qu'on  refasse  en  ce  siècle  ce  qu'a  fait  saint  Thomas 
dans  le  sien  :  non  pas  qu'on  répèle  saint  Thomas  pure- 
ment et  simplement,  qu'on  le  copie,  qu'on  l'abrège  ou 
le  surcharge,  enfin  qu'on  le  réduise  en  formules  aisées 
à  retenir  mais  morles,  et  qu'un  psittacisme  thomiste 
remplace  un  autre  psittacisme  ;  mais  bien  qu'on  l'étu- 
dié à  fond,  qu'on  se  nourrisse  de  sa  moelle  et  se 
pénètre  de  ses  principes,  et  qu'alors  on  essaye,  avec 
laide  de  nos  sciences  qui  n'existaient  pas  de  sou 
temps,  une  encyclopédie  nouvelle,  une  philosophie 
chrétienne  où  se  trouvent  conciliées  la  raison  et  la  foi 
dans  une  lumineuse  et  puissante  synthèse.  Le  Pape 
délie  :  ne  le  comprenant  pas,  on  croit  qu'il  lie.  Le 
Pape  imprime  un  élan  :  on  croit  qu'il  comprime  tout 
essor.  Le  Pape,  dans  le  passé  même,  regarde  l'ave- 
nir :  on  croit  que  dans  l'avenir  il  veut  prolonger  le 
passé.  On  ne  l'a  pas  compris,  et  on  ne  l'a  pas  compris 
parce  qu'on  ne  l'a  pas  écouté;  et  alors  on  ne  fait  rien 
ou  l'on  fait  des  riens.  On  demeure  inerte  quand  il  dit 
de  marcher,  ou  croyant  marcher,  mais  marchant  mal, 
on  lui  rend  le  mauvais  service  de  se  donner  pour 
interprèles  et  ministres  de  sa  pensée  que  l'on  rétrécit, 
que  l'on  fausse,  que  l'on  dénature. 

Il  reste  donc  que  l'apologétique,  puisqu'elle  a 
un   double  but,  d'abord    de   défondro   la  foi    dos 
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croyants  contre  les  attaques  des  non-croyants,  puis 
d'amener  les  incroyants  à  la  reconnaissance  de 
la  vérité  du  christianisme,  doit  être  constituée  de 
façon  un  peu  différente,  selon  qu'elle  joue  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  rôles.  Peut-être  l'apo- 
logétique traditionnelle  a-t-clle  eu  surtout  pour 
objet  la  défense  de  la  foi,  tandis  que  l'apologé- 
tique telle  que  la  proposent  plusieurs  des  auteurs 
que  nous  avons  analysés,  tels  que  MM.  Ollé-La- 
prune,  Balfour  et  Blondel,  aurait  surtout  pour 
objet  l'exposition  de  la  valeur  et  de  la  vertu 
intrinsèques  du  christianisme.  Et  ainsi  l'apolo- 
gétique contemporaine  reviendrait  au  point  de 
vue  où  se  plaçaient  les  premiers  apologistes,  Ter- 
tullien  contre  Celse,  ou  saint  Clément  contre  les 
païens  d'xMexandrie.  Avec  le  triomphe  universel 
du  christianisme,  l'apologétique  dut  changer  de 
rôle  et  se  contenter  de  combattre  les  objections 
venues  du  dehors  et  d'en  montrer  la  faiblesse  : 
on  restait  sur  la  défensive.  11  semble  qu'à  l'heure 
présente  le  recul  de  l'idée  chrétienne  exige  qu'on 
fasse  voir  toute  la  force  de  la  vérité  religieuse  ; 
la  tactique  olfensive  prend  une  opportunité  nou- 
velle. Et  alors,  il  faut  bien  partir  des  principes 
que  l'on  peut  avoir  communs  avec  ceux  qu'on  veut 
convaincre  ;  il  faut  bien  se  contenter,  au  début, 
de  la  part  de  vérité  qu'ils  admettent,  et  essayer 
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(Ml lin  (le  leur  montrer  que  ces  premières  vérités 
admises  entraînent  peu  ?i  peu  toutes  les  autres. 
(Test  ce  que  M.  Blondel  appellerait  le  détermi- 
nisme intérieur  de  la  j)ensée  qui  exige  son  achè- 
vement. 


VI 


Mais  une  chose  résulte  du  moins  fort  clairement 
de  toutes  ces  recherches  et  de  toutes  ces  discus- 
sions, c'est  que  l'apologétique,  si  elle  peut  et  doit 
être  philosophique,  ne  saurait  être  appelée  scien- 
titique,  au  sens  du  moins  que  les  modernes  don- 
nent à  ce  mot.  La  nécessité  ahsolne  de  la  liaison 
entre  les  pensées,  si  elle  est  posée  comme  la  con- 
dition à  laquelle  les  propositions  doivent  satis- 
faire pour  être  appelées  scientiliques,  n'existe  pas 
et  ne  peut  pas  exister.  Si  donc  on  donne  le  nom 
de  croyances  aux  propositions  qui  peuvent  laisser 
quelque  prise  au  doute,  parce  qu'elles  enferment 
quelque  possibilité  d'erreui',  cette  possibilité  fût- 
elle  aussi  réduite  que  possible  ;  qui,  par  consé- 
quent, nécessitent,  pour  être  aflirmées,  un  acte,  si 
faible  que  l'on  voudra,  de  la  volonté,  il  faudra  bien 
se  résigner  à  dire  —  toujours  avec  nos  contem- 
porains —  que  la  science  elle-même  est  mélangée 
de  crovance.  Et  enfin,  si  l'on  veut  réserver  le  nom 
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de  démonstration  aux  liaisons  de  propositions  ab- 
solument nécessaires,  de  cette  nécessité  puremeîit 
intelligible  réclamée  par  les  modernes,  il  faudra 
bien  consentir  à  reconnaître  que,  puisqu'il  n'y  a 
môme  pas  lieu  en  mathématiques  à  des  démons- 
trations ainsi  entendues,  à  plus  forte  raison  n'y 
a-t-il  pas  lieu  de  considérer  l'apologétique  comme 
susceptible  d'en  fournir  d'aussi  rigoureuses. 

Mais  alors  on  demandera  —  et  on  aura  bien  rai- 
son de  demander  —  ce  que  devient  le  canon  du 
concile  du  Vatican,  d'après  lequel  il  est  enseigné 
que  la  raison  humaine  est  sufhsante  pour  nous 
faire  connaître  avec  certitude  l'existence  de  Dieu 
et  ses  principaux  attributs  (1).  —  Eh  bien  !  il  nous 
semble  qu'on  peut  accorder  aux  c«mtemporains 
tout  ce  qu'ils  demandent,  sans  tomber  sous  le 
coup  de  l'anathcmc  conciliaire.  Car  le  sens  des 
mots  :  c(  science,  croyance,  démonstration,  certi- 
tude »,  ne  nous  paraît  pas  être  du  tout  le  même 
chez  les  modernes  que  chez  les  scolastiques,  et, 
le  concile  se  servant  de  la  terminologie  scolas- 
tique,  quand  même  on  consentirait  à  parler  comme 
les  modernes,  ce  qui,  comme  on  va  le  voir,  n'est 


(1)  Si  quis  dixerit  Demn  unum  et  verum,  creatorem  et  dominum 
nostrum,  per  ea  quœ  fada  sunt,  naturaii  ratioms  lumine  cerlo 
cof/nosci  7ion  passe,  anulheina  sil.  —  Act.  conc.  Vut.  Const.  de  Fuie 
can.  11,  1. 
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j)as  nirnic  lU'cessaiiv,  on  peul,  iiiulgrc  l'appu- 
reiu'c,  ii(>  pas  penser  aulrement  que  le  concile.  Or, 
c'est  1«'  fond  des  pensées  qui  importe .  Et  les  sco- 
lastiques  en  elTet,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  ne 
donnaient  pas  le  nom  d'intelligible  aux  seules 
idées  claires  et  distinctes  ainsi  que  le  fit  Descartes, 
ils  appelaient,  au  contraire,  de  ce  nom  les  essences 
mêmes  des  choses,  et  les  facultés,  et  les  puissances 
et  les  qualités  occultes.  Or,  c'est  du  sens  même 
de  ce  mot  «  intelligible  »  que  dépend  le  sens  de 
tous  les  autres,  car  la  science  est  la  liaison  intelli- 
gible ou  nécessaire  des  notions  intelligibles,  et  la 
certitude  est  liée  à  l'intelligibilité  des  notions.  Il 
résulte  des  analyses  des  modernes  que  l'intelli- 
gibilité, entendue  à  la  façon  scolastique,  renferme 
toujours  en  elle  une  part  d'occulte  et  de  mysté- 
rieux, que  l'essence  des  êtres  ,  alors  même  que 
nous  nous  sentons  certains  de  la  connaître  en 
son  centre,  a  encore  sur  ses  bords  une  pénombre 
et  de  l'ombre  même,  et  que,  dès  lors,  ce  n'est 
pas  seulement  l'intelligence,  mais  aussi  quelque 
peu  la  volonté,  qui  entre  en  jeu  pour  en  préciser 
les  contours.  Ce  point,  pensons-nous,  ne  peut  être 
contesté.  Il  y  a  une  part  de  croyance  dans  la 
science  même. 

Mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  point  de 
certitude,  point  d'usage  légitime  de  la  raison,  rien 


80  l.H   CATHOLICISME   ET   LA   VIE   DE  l'eSPRIT 

enfin  qui  mérite  le  nom  de  démonstration  au  sens 
exact  que  les  anciens  donnaient  à  ce  mot.  Quand 
cette  démonstration  ne  peut  être  appelée  scienti- 
fique, parce  qu'elle  porte  sur  des  existences  et 
non  sur  des  enchaînements  de  concepts,  elle  mé- 
rite le  nom  de  philosophique.  Malgré  tout,  les 
théorèmes  d'un  mathématicien  diffèrent  beaucoup 
des  conjectures  d'un  historien  ou  d'un  philologue, 
et  les  expérimentations  d'un  chimiste  ou  d'un 
physicien  ne  ressemblent  pas  aux  tâtonnements 
thérapeutiques  d'un  médecin  ;  la  science  existe, 
on  la  distingue  aisément  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle,  et,  quand  même  il  y  entre  une  part  de 
croyance  et  de  volonté,  le  rôle  de  l'intelligence 
y  est  au  maximum,  tandis  que  celui  de  la  volonté 
s'y  réduit  au  minimum.  Surtout,  volontaire  ou 
non,  la  science  est  certaine,  elle  nous  donne  cette 
assurance  reposée  de  l'esprit  qui  exclut  le  doute, 
non  pas  peut-être  tout  doute  possible,  comme  le 
voulait  Descartes,  mais  tout  doute  raisonnable 
et  pratique.  Et  comment  ne  dirions-nous  pas  que 
nous  sommes  certains  des  vérités  scientifiques, 
lorsque  ,  sans  y  être  aucunement  forcés  ,  nous 
aventurons,  sur  la  foi  de  leur  autorité,  nos  for- 
tunes et  nos  vies?  Chaque  fois  que  nous  montons 
en  chemin  de  fer,  nous  prouvons  de  la  manière 
la  plus  éclatante  quelle  certitude  nous  entrcte- 
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nous  vis-à-vis  dos  vérilôs  scientiliquos.  Et  nous  ne 
nous  iions  pas  ainsi  à  la  scionco  par  caprico  ol 
au  liasard.  Nous  avons  pour  cola  do  bonnes  rai- 
sons, et  que  nous  pouvons  déduire.  Celle  déduc- 
tion, capable  do  satist'airo  iouto  intollijjfonco,  est 
co  que  nous  devons  appeler  démonstration,  en  sorte 
(juo,  malgré  toutes  les  critiques  des  modernes,  il 
faut  dire  avec  nos  anciens  qu'il  y  a  de  la  science, 
de  la  certitude,  des  démonstrations,  et  que  tout 
cela  est  non  seulement  raisonnable,  mais  ration- 
nel. Seulement,  il  s'agit  d'une  science,  d'une 
certitude  liunuiinos,  l't  non  pas  du  tout  d'une 
science,  d'une  certitude  divines.  Car  ici,  comme 
en  plus  d'un  autre  point,  le  tort  de  Descartes  et 
dos  modernes  a  été  de  proposer  h  l'homme,  comme 
conditions  de  sa  certitude  et  de  son  savoir,  les 
attributs  essentiels  de  la  science  et  de  la  certitude 
divines.  Or,  étant  hommes,  il  est  clair  que  nous 
no  pouvons  prétendre  à  quoique  chose  de  surhu- 
main, à  une  certitude  à  l'abri  de  toute  possibilité 
d'erreur.  Mais  c'est  la  raison  mémo  qui  nous  ren- 
seigne sur  ses  limites  et  sur  sa  jiortée,  qui  nous 
défend  à  la  fois  de  nous  regarder  comme  infail- 
libles, et  de  ne  nous  croire  jamais  assurés.  C'est 
elle  qui  nous  fait  distinguer  le  point  do  saturation 
intellectuelle  où  le  doute  cesse  d'être  raisonnable, 
oii  la  certitude  s'impose.  Et  les  moyens  logiques 
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qui  produisent  celte  saturation  intellectuelle  mé- 
ritent bien  le  nom  de  démonstration. 

Des  démonstrations  de  même  nature  et  de 
môme  valeur,  d'une  valeur  plus  grande  encore 
peut-être,  peuvent  aussi  avoir  lieu  en  métaphysi- 
que, et  ainsi  il  peut,  et  il  doit  y  avoir  en  ce  sens, 
qui  est  le  vrai,  une  démonstration  rationnelle, 
non  seulement  des  vérités  métaphysiques  sur  les- 
quelles repose  la  foi,  mais  encore  de  la  vérité  de 
la  foi.  L'absolue  nécessité  manque  sans  doute  à 
cette  démonstration,  comme  aux  autres,  mais  ici, 
loin  d'être  un  défaut,  c'est  une  harmonie  de  plus, 
car  cela  permet  à  la  foi  de  remplir  les  conditions 
que  la  théologie  lui  assigne  de  la  part  des  dispo- 
sitions de  l'àme  aussi  bien  que  de  la  part  du 
secours  de  Dieu.  Le  concile  du  Vatican ,  en 
disant  que  certaines  vérités  peuvent  être  con- 
nues par  la  raison,  a  parlé  de  la  raison  tout  en- 
tière, et  non  pas  seulement  de  la  raison  pure, 
mais  aussi  bien  de  cette  raison  que  Kant  appelle 
«   pratique   »   (1),    qui  ne  pourrait  peut-être   se 


(1)  Et  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ici  que  l'ex- 
pression Ivantienne  «  raison  pratique  »  a  un  sens  assez  différent 
de  l'expression  scolastique  ralia  practica  que  cependant  elle 
parait  traduire.  La  raison  pratique  de  Kant  atteint  la  loi  même, 
elle  est  donc  une  partie  de  l'entendement:  la  rali"  praclica  des 
scolastiques  ne  l'ait  que  découvrir  les  moyens  pour  la  fin,  les 
cas  particuliers  cjui  peuvent  sous  la  loi  être  subsumés. 
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s(''|)iiror  (lo  la  raison  lhéori{[ue  que  par  al>strac- 
lion,  et  dont  les  actions  se  retrouvent  en  toute 
dépense  d'activité,  dans  les  opérations  de  la 
science  aussi  bien  que  dans  les  œuvres  de  la  mo- 
rale. C'est  pour  cela  qu'on  peut  dire,  non  pas  que 
la  volonté  prime  l'intelligence,  mais  que  la  raison 
pratique»  prime  la  raison  pure,  car  la  raison  pure 
ne  fait  qu'exprimer  de  façon  abstraite  les  condi- 
tions d'existence  de  la  raison  pratique;  cette  der- 
nière, tout  en  étant  pratique,  est  raison  aussi,  et 
tandis  que  la  raison  pure  n'atteint  l'être  qu'à  tra- 
vers les  précisions  et  les  mutilations  discursives 
de  l'abstraction,  la  raison  pratique  l'atteint  direc- 
tement dans  son  intérieure,  concrète  et  vivante 
complexité. 

Le  progrès  de  la  pensée  moderne  paraît  donc 
avoir  consisté  à  critiquer  l'idée  d'une  science  pu- 
rement intellectuelle.  La  conception  purement  in- 
tellectualiste de  la  science  semble  bien  avoir  pris 
naissance  au  moyen  âge.  Descartes  en  a  incontes- 
tablement fixé  les  linéaments.  Peu  à  peu  on  s'est 
aperçu  des  difficultés  qu'il  y  a  à  remplir  une  telle 
définition.  C'est  de  nos  jours  enfin  que  l'impossi- 
iiilité  d'une  science  purement  intellectualiste  pa- 
rait avoir  été  démontrée.  11  faut  donc  revenir  à 
une  conceiition  à  la  fois  plus  modeste,  plus  hu- 
maine, et  par  conséquent  au  fond  plus  scientiiiquc 
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de  la  science,  admettre  des  intuitions  intellec- 
tuelles à  l'origine  des  définitions,  et  des  actes 
pratiques  de  la  raison  dans  la  constitution  même 
de  la  science,  par  conséquent  une  certaine  part 
de  volonté,  non  certes  pour  constituer  le  vrai,  — 
ce  fut  là  l'erreur  de  Lequier  et  de  M.  Renouvier 
—  mais  pour  empêcher  l'erreur  de  s'y  introduire. 
L'apologétique  donc,  comme  tout  le  reste,  ne  sau- 
rait se  passer  tout  à  fait  de  la  volonté.  Nous  aper- 
cevons nettement  la  part  de  la  volonté  dans  toutes 
les  opérations  intellectuelles.  Mais  pour  l'aperce- 
voir mieux  peut-être  que  les  anciens,  nous  ne  leur 
sommes  cependant  pas  aussi  infidèles  qu'on 
pourrait  croire.  Saint  Thomas  ne  disait-il  pas  que 
l'opération  scientifique  était  une  action,  et  toutes 
les  actions  ne  ressortissaient-elles  pas  pour  lui  à  la 
volonté?  N'admcttait-il  pas  l'existence  de  vertus 
intellectuelles,  et  enlin  aurait-il  conçu  que  la  vé- 
rité fût  découverte  et  démontrée  en  dehors  de 
l'exercice  de  cette  première  vertu  de  l'intelligence, 
condition  de  toutes  les  autres,  qu'il  appelait  la  sa- 
gesse ou  la  prudence  et  dans  laquelle,  pour  qui  sait 
voir,  il  enfermait  toute  la  méthode  (1)? 

(l)  Voir  plus  loin,  c.  suivant,  m. 


CHAPITRE  m 
L'Altilude   du   Catholique   devant  la    Science. 

C'est  une  sorlo  do  lieu  commun  ivjx'-U''  [)arl<)iit 
qu'il  y  a  outre  le  catholicisme  et  la  science  une  in. 
conij)alil»iliio  essentielle.  On  ne  dit  pas,  on  n'ose 
pas  dire  qu'aucun  catholique  jamais  n'a  été  savant, 
cependant  on  répète  et  on  soutient  que,  entre  l'idée 
ou  l'essence  du  catholicisme  et  l'idée  ou  l'essence 
de  la  science,  il  y  a  une  véritable  et  nécessaire  con- 
tradiction. 

Aussi  l'espèce  d'argument  expérimental  ou, 
comme  on  dit,  de  leçon  de  choses  que  l'on  a  voulu 
donner  par  la  fondation  et  le  développement  des 
Congrès  scientiliqucs  dos  catholiques  tenus  à  Paris, 
à  Louvain  et  à  Frihourg,  quelle  que  soit  son  im- 
portance ])our  ngir  sur  l'opinion,  n'a  pas  la  valeur 
absolument  démonstrative  que  quelques-uns  ont 
voulu  lui  nttribuor.  Vous  montrez  au  public  des 
savants  catholiques  assemblés,  savants  incontestés, 
catholiques  déclarés,  et  vous  dites  :  La  preuve  que 
la  science  et  le  catholicisme  peuvent  coexister  dans 
le  même  esprit,  c'est  qu'en  fait  ils  coexistent.  Ces 
hommes,  ces  chercheurs  sont  des  catholiques,  ils 
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piioiiL  avec  nous,  mèloiil  leurs  noms  aux  nôtres 
pour  afiirmer  leur  croyance  et  cependant  ils  font 
œuvre  de  savants,  leurs  travaux  sont  conduits 
d'après  les  méthodes  les  plus  rigoureuses,  leurs 
pairs  s'y  réfèrent  dans  les  académies  ou  les  uni- 
versités, la  pureté  de  la  science  de  ces  savants 
n'est  donc  pas  altérée  par  la  sincérité  de  leur  foi. 
On  ne  peut  donc  pas  f(irmuler  avec  vérité  la  pro- 
position universelle  :  La  scirncc  et  Ir  catholicisnic 
no  peuvent  cocxutpr  ou,  ce  qui  est  la  même  chose  : 
Aucun  catholique  ne  peut  être  vrrltahJcment  savant, 
puisque  l'expérience  établit  que  la  contradictoire, 
comme  disent  les  logiciens,  est  vraie,  à  savoir 
qvill  y  a  des  catholiques  vi'i'itahlement  savants.  Car 
de  deux  contradictoires  si  Tune  est  vraie,  l'autre 
est  fausse  ;  or  est-il  que  Quelques  catholiques  sont 
vrai}7ient  savants^  donc  il  est  faux  de  dire  qu'A/^- 
cun  catholique  ne  j)eut  Têtre. 

On  croit  ainsi  avoir  donné  une  démonstration 
victorieuse.  On  oublie  la  possibilité  des  distinctions 
et  des  précisions.  Jamais  les  adversaires  du  catho- 
licisme n'ont  nié  qu'un  catholique  pût  être  savant 
dans  quelque  science  particulière,  l'exemple  d'un 
Ampère  ou  d'un  Cauchy  aurait  à  lui  seul  suflisam- 
ment  répondu.  Ils  n'ont  jamais  prétendu  qu'un 
catholique  ne  pouvait  pas  être  très  bon  astronome, 
excellent  chimiste,  physicien  prestigieux  ou  génial 
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nialhémalicien,  ils  oui  souleiui  cl,  mal^Té  le  succès 
croissant  des  congrès  scicnliliqncs  des  callioliqnos, 
ils  soiilicnncnl  cncoi'O  (juc  le  calliolicisnie  est  in- 
compatible non  pas  avec  telle  ou  telle  science  qui 
intéresse  plus  ou  moins  la  foi,  mais  avec  «  la 
Science  »  prise  dans  son  acception  véritablement 
essentielle  et  universelle,  en  particulier  avec  les 
sciences  qui  font  porter  leurs  investigations  sur  des 
données  de  la  foi,  telles  que  la  métaphysique,  la 
morale,  la  philologie,  l'histoire.  11  est,  disent-ils, 
interdit  au  catholique  de  traiter  scientifiquement 
les  objets  de  foi.  11  y  a  donc  toute  une  province  de 
la  science  interdite  au  catholique,  le  catholique  peut 
bien  ici  ou  là  faire,  par  accident,  œuvre  de  savant, 
il  ne  sera  jamais,  il  ne  peut  pas  être  un  savant  dans 
toute  runiversellc  acception  du  mot.  Car,  reprenant 
à  leur  tour  les  formes  logiques,  les  adversaires  du 
catholicisme  peuvent  dire  :  L'idée  de  la  science 
n'est  achevée  que  si  elle  s'étend  à  toutes  les 
sciences',  à  l'universalité  du  savoir;  or  est-il  que 
certaines  sciences  sont  interdites  au  catholique, 
donc  un  catholique  ne  peut  remplir  l'idée  tout  en- 
tière de  la  science,  il  y  a  entre  le  catholicisme  et 
la  science  une  incompatibilité  essentielle. 

Voilà,  je  crois,  nettement  posé  le  problème  de 
l'antinomie  au  moins  apparente  entre  la  science  et 
la  foi.  On  a  cru  trop   souvent  que  ce  problème 
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pouvait  se  résoudre  en  répondant  une  à  une  aux 
ol)jections  élevées  par  lel  ou  tel  savant  contre  telle 
ou  telle  proposition  dogmatique.  Ces  réponses  ne 
constituent  et  ne  peuvent  constituer,  si  rigoureuses 
qu'elles  puissent  être,  que  des  expédients  passa- 
gers. Et  de  même  on  a  insisté  plus  que  de  raison 
sur  l'accord  réel  ou  prétendu  entre  telle  ou  telle 
découverte  de  la  science  et  telle  ou  telle  donnée 
de  la  foi.  La  défense  des  Livres  saints  en  particulier 
a  pris  trop  souvent  des  formes  naïvement  scienti- 
liques.  Il  semblait,  à  voir  la  façon  dont  on  s'ap- 
puyait sur  telle  ou  telle  vue  de  la  science,  que  la 
véracité  de  la  Bible  tout  entière  y  fût  suspendue. 
Et  l'on  a  assisté  à  ce  spectacle  de  certains  apolo- 
gistes obligés  de  changer,  en  même  temps  que 
changeaient  les  interprétations  des  académies, 
toute  leur  apologétique.  C'est  ainsi  que  Champol- 
lion-Figeac  ou  Cuvier  furent  invoqués  d'abord  en 
faveur  du  Pentateuque  et  qu'il  a  fallu  après  re- 
connaître que  Champollion-Figeac  et  Cuvier  s'étant 
mépris,  le  Pentateuque  devait  être  autrement  in- 
terprété. De  là  ces  opinions  successives  des  exé- 
gètes  sur  l'antiquité  de  la  race  humaine,  sur  l'uni- 
versalité du  déluge  qui  ne  sauraient  émouvoir  un 
croyant  instruit,  mais  qui  attirent  à  notre  apologé- 
tique des  railleries  et  risquent  de  troubler  les 
simples. 
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l/acconl,  du  reste,  fùt-il  entioremont  et  claire- 
mont  établi  entre  tontes  les  propositions  de  la 
science  et  les  quelques  données  de  la  foi  qui  leur 
correspondent,  toutes  les  objections  scientifiques 
fussent-elles  résolues,  le  problème  philosophique 
de  laccord  nécessaire  et  universel  n'en  subsiste- 
rait pas  moins.  Toujours  pourrait  planer  le  soup- 
çon sur  la  perspicacité  ou  la  probité,  l'intégrité 
scientifique  de  l'apologiste.  Il  faut  avant  toute 
chose  qu'il  puisse  bien  établir  que  sa  foi  n'altère 
en  rien  l'intégrité  spécifique  de  sa  pensée  scienti- 
fique. Et  c'est  bien  de  cette  intégrité  suspectée  que 
sont  nées  tant  de  tapageuses  déclamations  contre 
r  ((  obscurantisme  »  des  catholiques.  Si,  en  effet, 
il  y  avait  entre  la  science  et  la  foi  une  incompa- 
tibilité essentielle  et  radicale,  cela  établirait  bien 
(jue  les  croyants  doivent  être  les  ennemis  de  la 
science,  que  les  progrès  du  savoir  et  des  lumières 
doivent  les  avoir  pour  adversaires  et  que  toute 
leur  politique  intellectuelle  doit  avoir  pour  sym- 
Itole  un  éteignoir. 

Éteignons,  éteignons,  éteignons  les  lumières. 


chantait  Déranger.  Et  l'on  peut  voir  dans  les  ba- 
zars à  deux  sous  des  éteignoirs  cachés  sous  la  robe 
en  faïence  d'une  figurine  en  rabat  et  en  tricorne. 
C'est  ainsi  que  des  hauteurs  du  Collège  de  France, 
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OÙ  enseignent  nn  (juinet  ou  un  Renan,  l'idée  de 
l'opposition  entre  la  science  et  la  foi  descend  dans 
les  chansons  de  la  rue,  dans  le  grossier  symbo- 
lisme des  bibelots  dont  le  peuple  orne  son  chez 
soi. 

Je  n'ai  pas  ici  à  examiner  si  jamais  les  catho- 
liques n'ont  commis  de  fautes  de  conduite,  si, 
troublés  eux-mêmes  par  les  cris  des  adversaires, 
ils  n'ont  pas  plus  d'une  fois  tenu  les  savants  en 
suspicion,  s'ils  n'ont  pas  eu  l'imprudence  de  se 
livrer  à  des  déclamations  contre  la  science,  si 
enfin,  dans  les  temps  modernes,  ils  n'ont  pas  été 
iniidèles  à  leurs  traditions  du  moyen  âge,  où  les 
Papes,  les  Evoques  et  les  Moines  furent  les  pro- 
moteurs de  tout  le  mouvement  intellectuel.  11  se 
peut  que  le  passage  des  sciences  profanes,  des 
sciences  de  la  nature  aux  mains  laïques  ait  quelque 
peu  déconcerté  le  clergé.  11  y  a  eu  certainement 
des  malentendus,  des  tiraillements  et  des  luttes 
même.  Mais  tout  cela  constitue  l'immense  con- 
tingence des  faits.  Quand  môme  par  suite  de  cir- 
constances diverses  il  y  aurait  eu  une  opposition 
de  fait  entre  l'Eglise  et  la  science,  —  et  il  n'y  a 
eu  que  de  partiels  et  transitoires  dissentiments  ; 
—  quand  môme  l'opposition  aurait  été  de  tous  les 
lieux,  de  toutes  les  heures,  cela  encore  ne  prou- 
verait rien  ,  cola  établirait  simplement  que  les 
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eulliolicjiu's  oi  les  savants  ont  lutté  entre  eux, 
mais  non  qu'ils  doivent  lutter  toujours,  qu'ils  ne 
se  sont  pas  entendus,  mais  non  qu'ils  ne  peuvent 
pas  s'entendre.  Ce  que  je  voudrais  examiner  ici, 
c'est  le  fond  même  de  la  question,  le  problème 
de  la  contradiction  ou  de  la  non-contradiction 
essentielle  entre  l'idée  de  Science  et  l'idée  de  Foi. 
Ce  problème,  portant  sur  l'essence  et  non  sur  les 
faits,  n'est  donc  i)as  un  proljlème  bistorique,  mais 
un  problème  d'ordre  purement  pbilosopbiquc  et 
logique.  Je  vais  donc,  après  avoir  exposé  les  rai- 
sons que  l'on  allègue  pour  établir  qu'il  y  a  contra- 
diction, examiner  la  valeur  de  ces  raisons  en 
mettant  face  à  face  l'idée  ou  la  définition  de  la 
Science  avec  l'idée  ou  la  définition  de  notre  Foi 
catholique.  Et  peut-être  verra-t-on  après,  par  la 
seule  considération  de  ces  deux  idées,  que  loin 
d'être  adversaires,  ennemies  ou  contradictoires, 
elles  sont  au  contraire  très  voisines,  s'appellent 
et  se  renforcent  l'une  l'autre,  au  point  de  paraître, 
malgré  leurs  essentielles  diversités,  véritablement 
de  même  famille. 

Faciès  non  omnibus  una, 
iVec  diversa  tamcn,  qiialis  decet  esse  sororum. 
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I 


Quelle  est  donc  dans  l'essence  de  la  science  la 
qualité  ou  détermination  qui  pourrait  la  mettre 
en  opposition  avec  le  catholicisme?  C'est,  nous 
répondent  Renan,  M.  Renouvier  et  tous  les  autres 
avec  ou  après  eux,  que  la  science  n'est  science 
qu'à  la  condition  d'être  libre,  tandis  que  le  catho- 
licisme n'est  catholicisme  qu'à  la  condition  de 
professer  des  croyances  déterminées.  La  science 
a  sa  source  dans  la  liberté,  le  catholicisme  est 
autorité.  La  science,  c'est  la  libre  recherche,  la 
libre  investigation,  d'un  seul  mot,  le  libre  exa- 
men ;  le  catholicisme,  c'est  l'obéissance  absolue 
aux  définitions  dogmatiques ,  l'anathôme  porté 
contre  le  libre  examen.  La  science,  c'est  la  pensée 
libre,  le  catholicisme,  c'est  la  pensée  serve. 

Pas  de  science,  en  effet,  sans  un  doute  préalable, 
car  à  quoi  bon  chercher  si  l'on  est  déjà  certain? 
Et  le  doute  doit  porter  sur  tout,  il  n'est  rien  qui 
doive  être  soustrait  à  l'examen  du  savant.  Des- 
cartes a  posé  dans  le  Discours  de  la  Méthode  la 
règle  et  le  modèle  du  véritable  processus  de  la 
pensée  scientifique.  11  faut  «  ne  recevoir  pour  vrai 
que  ce  que  l'on  reconnaît  évidemment  être  tel  », 
par  conséquent,  examiner  toutes  les  propositions 
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pcmr  savoir  si  elles  sont  ou  non  évidenLos  et  par 
suite  eneore  douler  de  ces  propositions  tout  le 
[enips  (|u'(dles  demeurent  soumises  h  notre  exa- 
men. C'est  ce  que  Fénelon  appelait  «  le  doute  uni- 
versel du  vrai  philosophe  »,  ce  que  Descartes  a 
mis  lui-même  en  pratique  en  rejetant  «  hors  de 
sa  créance  »  toutes  les  propositions  qui  lui  avaient 
j)aru  juscpie-là  les  [)lus  assurées  et  les  plus  cer- 
taines. 

C'est  la  même  doctrine  que  professe  Claude 
IJernard  :  "  La  première  condition  que  doit  remplir 
un  savant  qui  se  livre  à  l'investigation  de  })héno- 
niènes  naturels  ,  c'est  de  conserver  une  entière 
libei  té  d'esprit  assise  sur  le  doute  philosophique... 
Si  une  idée  se  présente  à  nous,  nous  ne  devons 
])as  la  repousser  par  cela  seul  qu'elle  n'est  pas 
d'accord  avec  les  conséquences  logiques  d'une 
théorie  régnante  (1).  » 

Donc  le  libre  examen  et  conséquemment  le 
doute  sont  des  conditions  d'existence  de  la  science. 
Or,  le  catholicisme  oblige  le  savant  non  pas  à  ne 
l)as  douter,  le  doute  peut  être  un  mouvement 
involontaire  de  l'esprit,  mais  à  ne  pas  donner  son 
acquiescement  à  un  doute  qui  porterait  sur  un 
article  de  foi.  Le  catholique  n'a  pas  le  droit,  sans 

(1)  Inlroduclion  à  la  médecine  e.rpé  riment  aie,  ch.  11,  §  3.  — 
1  vol.  in-8o,  Paris,  J.-B.  Baillière,  pp.  G3,  04. 
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cesser  d'être  catholique,  de  consentir  à  douter  de 
la  Trinité,  de  l'Eglise,  de  l'infaillibilité  du  Pape, 
de  la  divinité  de  la  Révélation.  Conséquemment  il 
n'est  pas  loisible  au  catholique  d'examiner  libre- 
ment les  propositions  de  foi.  Alors  même  qu'il  a 
l'air  de  les  traiter  rationnellement,  qu'il  essaie  de 
les  prouver,  il  est  dominé  par  le  préjugé,  il  sait 
d'avance  oii  doit  aboutir  son  raisonnement,  il  ne 
saurait  sans  forfaiture  le  faire  aboutir  qu'à  la  pro- 
position dogmatique  préalablement  et  en  dehors 
des  voies  rationnelles,  reconnue  pour  vraie,  affir- 
mée comme  certaine.  Cet  état  de  croyance  anté- 
rieur aux  démarches  de  la  raison  et  avoué  comme 
supérieur  à  ces  démarches  ne  peut  que  créer  dans 
l'esprit  une  prévention  qui  conditionnera  à  peu 
près  infailliblement  les  démarches  rationnelles, 
qui  risque  de  les  faire  gauchir  insensiblement,  en 
sorte  que  la  prétendue  démonstration,  au  lieu 
d'être  un  produit  pur  de  la  logique  et  de  la  raison, 
laisse  à  peu  près  nécessairement  pénétrer  en  elle 
des  éléments  psychologiques  et  plus  ou  moins 
volontaires  qui  ne  peuvent  que  l'altérer,  que  la 
transformer  en  paralogisme.  Et  cela  sans  que 
l'esprit  du  croyant,  dominé  par  son  préjugé,  puisse 
s'en  douter,  sans  qu'il  puisse  arriver  à  démêler, 
dans  la  suite  des  propositions  liées  par  les  «  or  », 
les  c(  mais  »  et  les  «  donc  »,  ce  qui  est  extérieur  à 
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la  misoii,  à  la  loi^ique  et  par  conséquent  à  la 
science. 

Voilà  ce  qu'on  veul  dire  eu  d'aulres  termes, 
alors  qu'on  soutient  que  la  science  revendique 
dans  les  temps  modernes  son  «  autonomie  », 
quelle  doit  ne  dépendre  que  d'elle-même,  que, 
semblable  en  cela  h  la  philosophie,  elle  doit  être 
lilire  et  indépendante  et  n'être  l'esclave  ou  la  ser- 
vante d'aucune  autorité  extérieure,  quelle  qu'elle 
soit.  La  raison  ne  relève  que  d'elle-même,  elle  ne 
l)eut  se  soumettre  sans  se  détruire  à  qui  que  ce 
soit,  à  (|uoi  que  ce  soit. 

(^'est  ce  qu'a  exprimé  en  ces  termes  M.  Saba- 
tier  : 


L'unité  de  piincipe,  à  laquelle  se  ramènent  toutes 
les  manifestations  et  tendances  générales  de  lesprit 
moderne  dans  tous  les  ordres,  n'est  point  difficile  à 
découvrir.  Ln  mot  l'exprime  :  c'est  le  mot  d'auto- 
nomie, par  où  j'entends  la  certitude  invincible  qu'a 
l'esprit  humain,  arrivé  au  degré  actuel  de  son  déve- 
loppement, d'avoir  en  soi  la  norme  de  sa  vie  et  de  ses 
pensées,  avec  le  désir  profond  de  se  réaliser  soi-même 
en  obéissant  à  sa  Ini.  Quelques  exemples  suffiront 
pour  mettre  en  pleine  lumière  ce  principe  d'unité. 

On  fait  habituellement  remonter  jusqu'à  Descartes 
et  à  son  Discours  de  la  Mclhode  (1637)  l'origine  de  la 
philosophie  moderne.  Celle-ci  ne  commence  réelle- 
ment qu'avec  l'effort  que  fait  l'esprit  pour  rentrer  en 
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lui-même  et  se  saisir  immédiatement  dans  le  phéno- 
mène initial  de  conscience.  Or,  qu'est-ce  que  le  doute 
méthodique,  je  veux  dire,  celte  résolution  préliminaire 
de  mettre  tout  en  question,  sinon  le  rejet  des  autorités 
extérieures  ou  traditionnelles  et  des  idées  fondées  uni- 
quement sur  la  coutume  ou  sur  la  parole  d'un  maître? 
Et,  d'autre  part,  qu'est-ce  que  le  principe  cartésien  de 
ne  tenir  pour  vrai  que  ce  qui  paraît  évidemment  être 
tel,  sinon  la  reconnaissance  effective  que  la  raison  a 
sa  loi  en  elle-même,  c'est-à-dire  la  revendication 
triomphante  de  l'aulonomie  de  la  pensée?  Celte  auto- 
noaiie  de  la  philosophie  n'a  cessé  depuis  lors  de  s'affir- 
mer, de  s'étendre  et  de  s'approfondir  avec  Leibnilz, 
Locke,  Hume  et  Kanl,  si  bien  qu'aujourd'hui,  la 
méthode  d'autorité,  quand  elle  se  montre  encore  en 
ce  domaine,  n'apparaît  plus  que  comme  un  puéril  ana- 
chronisme. 

Avec  Kant,  l'autonomie  de  la  morale  a  suivi  celle  de 
la  philosophie.  La  conscience  n'est  pas  moins  indé- 
pendante et  souveraine  aujourd'hui  que  la  raison.  Le 
devoir,  pour  être  reconnu  comme  tel,  doit  sortir  de  la 
loi  impérative  intérieure.  Une  .autorité  externe,  quel- 
que grande  qu'on  la  suppose,  ne  suffit  pas  pour  créer 
le  sentiment  de  l'obligation.  Ses  prescriptions,  pour 
strictes  et  solennelles  qu'elles  soient,  du  moment 
qu'elles  viennent  uniquement  du  dehors,  sont  tenues 
pour  arbitraires  et  restent,  pour  l'homme  moderne, 
hors  de  la  sphère  morale  proprement  dite. 

Si  de  la  philosophie  et  de  la  morale  nous  passons 
aux  sciences  physiques,  nous  voyons  clairement  que 
la  méthode  d'observation,  devenue  souveraine  dans  ce 
domaine,  se  ramène  également  au  même  principe  car- 
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lésien.  Vouloir  constater  les  faits  par  soi-même, 
mettre  Texpérience  au-dessus  de  toute  autorité,  c'est 
encore  faire  de  l'esprit  le  juge  suprême  en  matière  de 
connaissances  naturelles.  La  révolution  accomplie 
dans  cet  ordre  par  Tialilée  et  ses  successeurs  achève 
et  confirme  celle  de  Descartes  et  des  philosophes.  Les 
décisions  autoritaires  de  l'Eglise  ou  des  anciennes 
écoles  ont. été  vaincues  par  la  méthode  expérimen- 
tale; car  celle-ci  n'est,  à  la  bien  prendre,  qu'une  appli- 
cation, dans  l'ordre  des  lois  et  des  phénomènes  de  la 
nature,  et  une  démonstration  pratique  de  l'autonomie 
de  l'esprit. 

Il  faut  en  dire  autant  du  développement  non  moins 
irrésistible  qu'ont  pris,  depuis  deux  siècles,  la  philo- 
logie scientifique,  le'xégèse  grammaticale  et  la  criti- 
que historique.  Les  découvertes  faites  sur  le  passé  de 
l'humanité,  l'étude  persévérante  des  monuments  et 
des  textes,  la  révision  sévère  de  toutes  les  traditions 
n'ont  pas  opéré,  dans  notre  manière  de  considérer 
l'hisioire  de  la  race  humaine  et  l'histoire  des  religions, 
en  particulier,  une  révolution  moins  profonde  que  la 
méthode  expérimentale,  dans  notre  manière  de  con- 
cevoir l'univers.  Au  fait,  la  méthode  historique  et  cri- 
tique, c'est  encore  une  forme  et  un  prolongement  de 
la  méthode  expérimentale  elle-même,  c'est-à-dire 
toujours  le  triomphe  du  principe  d'autonomie.  Nul 
témoignage  extérieur  ne  prévaut  aujourd'hui  contre 
la  loi  intérieure  et  propre  de  la  raison,  car  cette  loi 
souveraine  juge  toujours  et  le  témoignage  et  le 
témoin.  Quand  nous  cédons  au  témoignage  d'au- 
trui,  c'est  encore  à  notre  esprit  que  nous  cédons,  car 
nous  estimons  en  définitive  que  cela  est  raisonnable, 
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si  bien  que  le  consentement  de  nous  à  nous-mêmes 
apparaît  de  plus  en  plus  comme  Tunique  fondement  de 
toute  r ai ioit alité,  aussi  Lien  que  toute  moralité  hu- 
maines (1).  » 

Or,  voici  ce  qu'en  face  de  ces  asserlions,  le  ca- 
tholicisme enseigne  :  «  Nous  définissons  que  toute 
assertion  contraire  à  la  vérité  illuminée  de  la 
foi  est  fausse  de  tout  point.  Donc  l'Eglise,  qui 
a  reçu,  en  môme  temps  que  la  charge  aposto- 
lique de  l'enseignement,  l'ordre  de  garder  le 
dépôt  de  la  foi,  a  le  droit  et  môme  le  devoir 
divin  de  proscrire  ce  qui  prend  le  faux  nom 
de  science,  de  peur  que  quelqu'un  ne  se  laisse 
séduire  par  une  philosophie  et  par  une  so- 
(  phistique  vaine.  C'est  pourquoi  tous  les  chré- 
(  tiens  fidèles  en  face  de  ces  opinions  qui  sont 

<  reconnues   contraires   à  la  doctrine  de  la  foi , 
'  surtout  si  elles  ont  été  expressément  réprou- 

<  vées   par  l'Eglise,  non  seulement  ne  peuvent 

<  pas  les  défendre  comme  des  conclusions  légi- 
'   times    de    la    science,    mais    ils    doivent    bien 

<  plutôt  les  regarder  comme  des  erreurs  qui  pré- 
sentent une  trompeuse  apparence  de  vérité  (2).  » 


(1)  Lu  Relif/ion  et  ta  Cullitre  moderne,  p.  10,  broch.  in-S",  Fiscii- 
BACHER, 1897. 

(2)  Omnem  if/ittn'  asseriionem  veritati  illitminala?  fidei  conira- 
riam  omnino  falsam  esse  definimi/s.  Porro  Ecclesia,  quae  una  ciim 
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Et  lo  Concile  exprime  plus  iieUeniciil  encore, 
s'il  est  possible,  sa  pensée,  dans  le  canon  sui- 
vant :  «  Si  quehiu'un  dit  que  les  sciences  liu- 
>'  maines  doivent  être  traitées  avec  une  liberté 
«  telle  que  leurs  affirmations,  alors  même  qu'elles 
«  s'opposent  à  la  vérité  révélée,  peuvent  être 
«  regardées  comme  vraies,  et  ne  peuvent  être 
«  condamnées  par  l'Eglise,  qu'il  S(jit  anathè- 
«  me  (1)  »,  c'est-à-dire  qu'il  soit  mis  h  la  porte 
(i'va  TrOr,;jLt)  du  cathoUcisme. 

Voilà  bien,  aussi  fortement  et  précisément 
exprimé  qu'on  le  peut  faire,  le  conllit  entre  la 
science  et  la  foi.  Ce  contlit  est-il  réel?  La  con- 
tradiction est-elle  aussi  fondamentale  qu'elle  est 
apparente  ?  C'est  ce  qu'il  faut  à  présent  exa- 
miner. 

Et  tout  de  suite,  je  remarque  que  seul  un 
des  deux  partis  affirme  l'existence  de  cette  con- 


aposlolico  munere  docendi.  mandalum  accepU  fidei  depositum 
custodiendi,  Jus  eliam  el  officiiini  div'mitus  habet  fa'si  nominis 
scientium  jjroscribendi,  ne  quis  decipiatur  per  p/idosop/iiam  et 
inanem  fallaciam.  QuapropLer  ont  nés  christiani  fidèles  hujus- 
modi  opiniones  quse  fidei  doctrinœ  contrariée  esse  coqnoscuntur, 
maxime  si  ub  Ecclesid  reprobalse  f'ueri7if,  7ion  i-olum  prohibentur 
lanquain  leyilimas  scienLim  conclusiones  defendere ,  sed  pro 
erroribus  polius  qui  f'allaceni  verilaiis  speciem  prse  se  ferant, 
habere  ienentur  omnino.  (Conc.  Vat.  Consl.  De  Fide,  ///,  c.  IV,  3.) 
(1)  Si  quis  dixerii  disciplinas  liumanas  ea  cum  liberlate  trac- 
landas  esse,  iil  earum  asserliones  elsi  doctrinœ  revelatas  adver- 
sentuv,  tanquatn  vera  retineri  neque  ab  Ecclesia  proscrihi  possint, 
anathema  sil.  ilbid.,  III,  c.  IV,  can.  S.) 
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tradiction.  Le  dogme  de  l'opposition  radicale 
entre  la  science  et  la  foi  n'est  professé  que  par 
ceux  qui  s'appellent  «  libres  penseurs  ».  Le  ca- 
tholicisme, au  contraire,  professe  et  enseigne 
que  la  raison  et  la  foi,  que  la  science  et  la  reli- 
gion sont,  à  la  vérité,  distinctes,  mais  ne  se  con- 
tredisent pas,  ne  peuvent  même  se  contredire, 
car  l'une  et  l'autre  procèdent  d'une  môme  ori- 
gine, découlent  de  la  même  source  qui  est  la  Vé- 
rité éternelle  (1). 

Le  catholicisme  va  môme  plus  loin.  Le  sys- 
tème entier  de  ses  dogmes  repose  sur  un  dogme 
premier  dont  la  matière  et  les  termes  lui  sont 
communs  avec  toute  science  et  toute  philoso- 
phie ;  c'est  que  la  raison  humaine  est  capable 
de  quelque  connaissance  certaine.  11  est  vrai 
que  la  forme  de  cette  affirmation  dilfère  chez 
le  catholique  et  chez  le  savant  :  le  catholique 
afhrme  la  valeur  et  la  portée  de  la  raison,  non 
seulement  en  vertu  de  l'intuiticm  philosophique, 
mais  encore  par  des  motifs  d'un  autre  ordre, 
néanmoins  le  catholique  et  le  savant  disent  tous 


(1)  C'est  la  doctrine  expresse  du  concile  du  Vatican  :  Verum 
etsi  fides  si/  supra  rationem,  nulla  tamen  nnquam  inlrà  fidem 
et  rationem  vera  dissensio  esse  potest:  cuni  idem  Deus  qui  mys- 
t  ria  révélât  et  fidem  infundit,  animo  htcmano  rationis  lumen 
indiderit  ;  Deus  autem  Jiegare  seipsum  non  passif,  nec  virum 
vero  nunquam  contradicere.  [Ibid.,  Const.  De  Fide,  ///,  c.  IV,  3.) 
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los  doux,  dès  le  début,  la  monic  chose  ;  La  raison 
humaine  est  capable  de  certitude  (1). 

Et  si  le  catholicisme  affirme  ce  dogme  fonda- 
mental, c'est  précisément  parce  qu'il  reconnaît  ce 
que  proclamait  tout  à  l'heure  la  libre  pensée  en 
croyant  le  proclamer  contre  lui,  à  savoir  que  rien 
n'a  le  droit  d'entrer  dans  l'esprit  de  l'homme, 
sans  que  l'intelligence  ait  eu  des  motifs  raison- 
nables de  l'accepter,  que  la  raison  ne  peut  rece- 
voir que  ce  qu'elle  juge  recevable,  et  qu'il  est 
enfin  déraisonnable  de  croire  sans  raison  à  quoi 
que  ce  soit.  L'autorité  elle-même  et  la  révélation 
et  les  dogmes  doivent  fournir  leurs  titres  à  l'ac- 
ceptation pour  que  cette  acceptation  soit  légitime. 
Les  motifs  rationnels  de  la  crédibilité,  s'ils  ne 
sont  pas  suffisants  à  déterminer  la  foi,  l'assenti- 
ment complet  de  l'intelligence  à  la  vérité  reli- 
gieuse, sont  tout  au  moins  nécessaires  (2),  Et  il 
peut  bien  y  avoir  dans  la  foi  des  choses  qui  dépas- 
sent la  raison,  il  n'y  en  a  aucune  qui  la  contre- 


Ci)  C'est  le  sens  évident  du  chapitre  II  de  la  Constitution  de 
Fide  où  le  concile  du  Vatican  pose  la  raison  à  la  base  de  la  ré- 
vélation en  lui  confiant  rotflce  de  prouver  l'existence  de  Dieu  : 
Ealem  sancla  mater  Ecclesia  tenet  et  docet,  Detnn,  rerum  om- 
nium principium  et  finem,  natlkali  iiUiMAN.K  rationis  lumine  e  ré- 
bus creatis  cekte  cognosci  posse.  (Ibid.,  III,  c.  II,  '1.) 

(2)  Ut  nikilominus  fidei  nostrœ  ohsequium  rationl  consenta- 
neum.  esset,  voluit  Deus  cura  internis  Spiritus  Sancti  au.viliis 
externa  juufji  revelalionis  suœ  arfjuinenla.  {Ibid.,  III,  c.  III,  2.) 
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dise,  aucune  qui  se  passe  tout  à  fait  d'elle.  — 
Par  toute  cette  doctrine,  le  catholicisme  ne  pro- 
fesse-t-il  pas,  lui  aussi,  Fautonomie  et  Tindcpen- 
dance  légitime  de  la  raison?  Et  en  exigeant  que 
rautorité,  pour  être  acceptée,  fasse  devant  la  rai- 
son valoir  ses  titres,  ne  proclame-t-il  pas  que 
seule  la  raison  est  juge  en  dernier  ressort  de  la 
légitimité  des  autorités  auxquelles  elle  reconnaît 
se  devoir  soumettre?  11  y  aurait  donc,  sur  ce  point 
au  moins  et  dès  le  principe,  identité  de  vues  entre 
le  catholicisme  et  la  science. 

Mais  tout  de  suite  après,  en  vertu  des  considé- 
rations exposées  plus  haut,  l'accord  ne  cesse-t-il 
pas  ?  D'un  côté,  la  liberté  de  l'examen  et  de  la 
pensée,  de  l'autre,  l'assujettissement  de  la  foi. 
C'est  à  cette  opposition  même  qu'il  faut  mainte- 
nant nous  prendre. 

Et  d'abord,  il  faut  remarquer  que  le  libre  exa- 
men ne  doit,  en  aucune  manière ,  se  confondre 
avec  la  libre  pensée.  Si  la  science  n'est  pas  libre 
de  soumettre  à  ses  investigations  toutes  les  pro- 
positions quelles  qu'elles  soient,  il  n'y  a  plus  de 
science,  mais  le  but  môme  de  cette  liberté  d'inves- 
tigation, c'est  la  constitution  scientifique  de  la  pen- 
sée. Or,  parmi  tous  les  caractères  qui  déterminent 
la  pensée  une  fois  scientifiquement  constituée, 
s'il  y  en  a  un  qui   ne   se  rencontre  jamais  c'est 
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précisriiu'iit  celui  ilc  la  liberté.  l']l  cela  pour  \ine 
raisou  Itieii  simple,  c'est  que  ce  qui  est  libre  ue 
saurait  être  déterminé,  et  que  rien  de  ce  qui  est 
indélermiué  ne  |)eul  étr(>  sei(nitilique,  attendu  que 
le  scientilique  est  justement  le  détei'miné.  Une 
pensée  libre  est  une  pensée  à  létat  naissant, 
encore  lloltante  parce  qu'elle  est  imprécise  et 
va^ue,  parce  qu'elle  manque  de  ce  qui  la  lait  être 
précisément  à  titre  de  pensée,  c'est-à-dire  de  ses 
propres  déterminations  internes.  Comme  Ta  si 
justement  remarqué  Auguste  Comte,  dès  qu'il  y 
a  science,  il  ne  saurait  plus  y  avoir  liberté  de 
pensée.  Celui  qui  se  proclamerait  libre  de  penser 
que  2  -|-  2  =  o  aussi  bien  que  =  i,  que  les  trois 
angles  d'un  triangle  égalent  ou  n'égalent  pas 
deux  droits,  que  les  corps  tombent  on  bien  qu'ils 
ne  tombent  pas,  serait  à  bon  droit  regardé  comme 
un  fou  ou  comme  un  sot.  (rest  que  la  seule 
pensée  que  l'on  puisse  appeler  libre  est  celle  qui 
va  exister  peut-être,  mais  n'existe  pas  encore.  Le 
libre  penseur,  c'est  celui  qui  ne  pense  pas. 

Mais  la  liberté  de  l'examen  est  tout  autre  chose 
que  la  liberté  de  la  pensée.  Celle-ci  n'est  qu'une 
l)rétentieuse  ànerie,  celle-là  est  une  condition  de 
la  science.  Je  sais  bien  (|ue  les  (;alholiques,  trom- 
pés par  le  langage  et  les  confusions  voulues  de 
leurs   adversaires,    ayant   peut-être   mal    démêlé 
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tous  les  éléments  de  la  question,  ont  trop  souvent 
confondu  les  deux  choses.  Il  y  a,  ce  me  semble, 
tout  intérêt  à  faire  cesser  cette  confusion. 

Cependant,  va-t-on  dire,  si  le  libre  examen  est 
une  condition  de  la  science,  vous  accordez  donc 
qu'on  doit  douter  de  tout  ce  que  l'on  veut  prou- 
ver, et,  par  conséquent,  vous  reconnaissez  non 
seulement  que  l'on  peut,  mais  que  l'on  doit  dou- 
ter des  vérités  de  la  foi  quand  on  veut  les  établir 
scientifiquement  et  que,  par  exemple,  l'historien 
doit  douter  de  la  réalité  de  la  vie  du  Christ  au 
moment  où  il  veut  en  traiter  par  la  méthode  his- 
torique. Or,  il  est  trop  clair  qu'il  n'est  pas  per- 
mis à  un  catholique  de  mettre  volontairement  en 
doute,  ne  fût-ce  que  par  provision  et  pour  un  ins- 
tant, la  réalité  de  la  vie  du  Fils  de  Dieu. 

Ce  raisonnement  est  de  tous  points  excellent 
et  le  catholique  qui  admettrait  en  ce  sens  le  libre 
examen  ne  serait  plus  catholique.  Et  néanmoins 
je  continue  à  soutenir  avec  les  savants  et  les  phi- 
losophes modernes  que  le  libre  examen  et  le 
doute  préalable  sont  des  conditions  nécessaires 
de  la  science.  Seulement,  à  mon  sens,  et  il  me 
paraît  facile  de  le  montrer,  le  libre  examen  et  le 
doute  portent  sur  autre  chose  que  sur  la  vérité  de 
la  proposition  en  question,  en  sorte  que  les  exi- 
gences de  la  foi  demeurent  sauves  et  que  celles 
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(1(>  la  science  no  le  sont  pas  moins,  car  il  ost  non 
moins  aise  do  faire  voir  par  la  pratique  des 
sciences  (jue  le  libre  examen  et  le  doute  portent 
en  ellel  1res  souvent,  sans  que  la  pureté  scienti- 
iique  soit  altérée,  uniquement  sur  cette  autre 
chose  distincte  de  la  vérité  intrinsèque  de  la  pro- 
position que  nous  considérons. 

Quelle  est  donc  cette  autre  chose?  —  C'est  tout 
simplement  le  caractère  scientifique  ou  non  de  la 
proposition.  Car  autre  chose  est  dire  :  Cptte  propo- 
sition dit  vraie;  autre  chose  ost  dire  :  Cette  pro- 
jjosition  est  scientiftfjtte.  Dans  le  premier  cas,  on 
aftirme  que  la  proposition  correspond  à  une  déter- 
mination de  l'existence  réelle  ;  dans  le  second 
cas,  on  aflirme  qu'il  y  a  on  plus  démonstration  de 
cette  correspondance.  Je  suis  certain,  j'affirme 
comme  vrai  que  la  terre  tourne  ;  seuls  les  astro- 
nomes on  ont  une  démonstration.  Pour  moi, 
l'affirmation  de  la  révolution  de  la  terre  sur  elle- 
momo  est  un  acte  de  foi  ;  pour  les  astronomes, 
cette  même  affirmation  est  un  acte  de  science.  Si 
je  me  mets  à  étudier  l'astronomie,  je  n'aurai  nul 
besoin  do  douter  de  la  révolution  de  la  terre,  je 
devrai  seulement  examiner  et  douter  en  consé- 
([uoncc  si  cette  révolution  ost  ou  non  démontrable 
scientitiquemont.  De  mémo  l'élève  qui  apprend 
la  géométrie  croit  très  volontiers  et  très  ferme- 
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mont  le  professeur,  alors  que  celui-ci  aflirme  la 
vérité  des  théorèmes  au  moment  de  leur  énoncé  ; 
l'élève  examine  ensuite  si  la  démonstration  est 
probante,  sans  que  le  résultat  de  cet  examen 
entame  en  quoi  que  ce  soit  sa  croyance  en  la 
vérité.  Car  si  la  preuve  est  mal  faite  ou  s'il  ne  la 
comprend  pas,  il  n'en  continue  pas  moins  à  croire 
à  l'exactitude  de  l'énoncé.  En  chimie  ou  en  phy- 
sique, il  en  va  tout  pareillement  :  on  admet  la 
vérité  des  lois  sur  la  foi  des  savants  autorisés  et, 
si  l'on  vient  à  s'enquérir  de  la  preuve,  on  con- 
tinue de  croire  alors  môme,  comme  il  arrive,  que 
l'expérience  du  laboratoire  ne  réussit  pas,  que, 
par  conséquent,  la  preuve  scientilique  n'existe 
pas. 

C'est  qu'en  elfet  nous  entrons  en  communication 
avec  le  vrai  de  trois  façons  différentes  :  par  auto- 
rité, par  expérience  oti  bien  par  raisonnement.  Et 
nous  pouvons  connaître  souvent  la  même  chose  de 
deux  de  ces  façons,  et  parfois  des  trois.  Par 
exemple  si  un  savant  honnête  homme  a  calculé  le 
volume  d'un  cylindre,  j'admettrai  avec  certitude 
le  résultat  de  son  calcul  et  alors  je  connaîtrai  à 
l'aide  de  l'autorité  ;  si  je  mesure  moi-même  la 
hauteur  et  le  diamètre  du  cylindre  et  que,  con- 
naissant la  géométrie,  j'applique  les  formules  et 
calcule  le  volume,  je   connaîtrai  ce  volume  par 


I.K  CATHOLIQUE  DKVANT   f, A   SCIKNC.K  107 

raisoiiiKMiKMil  ;  si  onlin  je  plonge  le  cylindre  dans 
un  vase  plein  d'eau ,  (jue  je  recueille  avec  soin 
l'eau  surabondante,  que  je  la  mesure  ensuite, 
j'aurai  la  connaissance  expérimentale  du  volume 
du  cylindre.  Dans  les  trois  cas,  le  volume  du  cy- 
lindre n'a  pas  clian^r,  mon  affirmation  n'a  pas 
varié,  seuls  ont  varié  les  motifs  de  mon  affirmation 
et  avec  eux  mon  état  psychique  au  moment  de 
celte  aflirmation  ;  pour  employer  les  mots  de 
l'Ecole,  le  contenu  matériel,  la  matière  de  la  pro- 
position n'a  pas  changé,  seule  sa  forme  a  changé. 
On  peut  donc  distinguer  dans  les  propositions  leur 
caractère  formel  du  contenu  matériel.  Le  libre 
examen  et  le  doute  portent  sur  ce  caractère  for- 
mel sans  porter  sur  la  matière.  On  ne  se  demande 
pas  d'une  proposition  qu'on  sait  d'une  façon  quel- 
conque être  vraie,  si  elle  est  vraie,  on  se  demande 
seulement  si  elle  est  ou  si  elle  n'est  pas  scientifique. 
Et  rien  dans  le  dogme  n'interdit  au  catholique  de 
se  poser  cette  dernière  question.  Ainsi  les  droits 
de  la  science  sont  maintenus  sans  que  ceux  de  la 
foi  soient  le  moins  du  monde  entamés. 

Car  la  science,  en  ses  procédés,  reconnaît  ces 
distinctions,  et  on  ne  voit  pas  que,  pour  faire  de 
la  physique  ou  de  la  chimie,  même  sur  les  domai- 
nes communs,  le  savant  consente  à  douter  des  ma- 
thématiques.   Après   avoir  déduit,  par   exemple. 
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gé(>métriquemont,  que,  d'après  la  loi  dincidoiicc, 
le  foyer  d'un  miroir  concave  doit  être  à  égale 
distance  du  centre  de  courbure  et  du  centre  de 
figure,  le  physicien,  si,  par  impossible,  l'expérience 
ne  vérifiait  pas  sa  prévision,  ne  songerait  pas  le 
moins  du  monde  à  douter  des  vérités  géométri- 
ques, il  se  contenterait  d'examiner  de  nouveau  la 
loi  d'incidence  et  de  critiquer  son  dispositif  expé- 
rimental. Bien  plus,  s'il  se  trouve  en  présence 
d'un  résultat  admis  par  l'universalité  de  ses  pairs, 
le  savant,  alors  même  qu'il  n'arriverait  pas  à  con- 
iirmer  ce  résultat  par  l'expérience,  continuerait 
encore  à  l'admettre  par  aulorité,  ne  se  croirait 
pas  scicntitiquement  disqualitié  pour  cela  et  pour- 
rait légitimement  demeurer  en  cet  état  jusqu'à  ce 
qu'enfin  une  expérience  déiinitive  lui  vînt  montrer 
avec  évidence  une  erreur  dans  les  expériences  de 
ses  devanciers. 

La  science  n'exige  donc  pas  aulre  chose  pour 
assurer  la  liberté  de  l'investigation  et  de  l'examen, 
que  le  doute  sur  le  caractère  formel  de  la  propo-  j 
sition,  sur  l'existence  ou  la  non-existence  de  la 
preuve  dans  l'ordre  d'un  procédé  de  connaissance 
particulier.  11  ne  faudrait  pas  croire,  comme  on  le 
dit  trop  souvent  avec  inexactitude,  que  l'autorité 
ait  été  à  jamais  bannie  de  la  science  par  Bacon, 
par  Descartes  et  parles  méthodologistes  modernes. 
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l.'iuitoiiomio  scipiililiqiio  ost  ivcllo,  mais  elle  n'est 
pas  (l'()r(Ii'(>  individuel,  elle  relève  de  l'ordre  social. 
\a\  science  est  chose  sociale.  (Comment  donc  feraient 
les  asironomes,  s'ils  ne  devaient  pas  se  fier  aux 
observations  de  leurs  prédécesseurs?  Elles  méde- 
cins, s'ils  ne  se  fiaient  pas  à  leurs  confrères  ou  à 
leurs  devanciers?  Et  les  ])liysiciens  elles  chimis- 
t(>s,  s'ils  u'acceplaient  pas  les  résultats  acquis, 
reconnus  pour  tels  par  l'assentiment  unanime  des 
fjjens  compétents?  Et  les  calculateurs  et  les  ma- 
tliémaliciens  eux-mêmes,  s'ils  ne  se  fiaient  pas  aux 
tables  logarilhmiques?  La  science,  dans  son  onivre 
progressive  et  quelles  que  soient  ses  exigences 
théoriques,  retombe  dans  le  domaine  de  la  pra- 
tique. Or,  la  pratique  humaine  ne  va  pas  sans  la 
collaboration  et  sans  le  concours  humain,  donc 
sans  la  confiance  et  la  foi.   (1)   Il  est  facile   de 


(1)  Et  Descartes  lui-ui('me  Fa  bien  compris,  qui,  dans  la  VI''  par- 
tie dn  Discours  delà  Mélhode,  déclare  expressément  qu'il  n'est 
pas  au  pouvoir  d'un  seul  liomme  de  faire  toutes  les  expériences 
nécessaires  au  progrès  scientifique  et  qui,  par  conséquent,  recon- 
naît que  même  dans  la  science  il  faut  Lien  s'en  rapporter  au 
témo'gnage  et  donc  à  l'autoi  ité.  Voici  en  ellet  ses  propres  paro- 
les : 

«  ...Afin  que  les  derniers  commençant  où  les  précédents  auront 
achevé,  et  ainsi  joignant  les  vies  et  les  travaux  de  plusieurs, 
nous  allassions  tous  ensemble  beaucoup  plus  loin  que  chacun 
en  particulier  ne  saurait  faire.  » 

«  Plusieurs  peuvent  plus  voir  qu'un  homme  seul.  » 

><  Il  est  vrui  que  pour  ce  qui  est  des  expériences  qui  peuvent 
y  servir,  un  homme  seul  ne  saurait  sufOre  à  les  faires  toutes.  » 

10 
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démoiilrcr  que  si  le  physicien,  ou  le  chimiste,  ou 
tout  autre  savant  clans  l'ordre  des  sciences  de  la 
nature  ne  voulait  admettre  que  ce  qu'il  aurait  lui- 
même  expérimentalement  vérifié,  s'il  voulait  se 
conformer  aux  prétendues  lois  du  doute  et  de 
l'examen  universel,  il  viendrait  très  vite  un  mo- 
ment où,  en  vertu  des  exigences  mêmes  de  la 
méthode,  à  cause  de  la  multiplicité  des  expérien- 
ces à  répéter  et  de  la  hrièveté  de  la  vie  humaine, 
la  science  serait  condamnée  à  ne  plus  faire  aucune 
découverte  ni  par  conséquent  aucun  progrès.  En 
sorte  que  la  condition  d'existence  de  la  science 
tuerait  la  science  et  que  ce  qui  devrait  la  faire 
vivre  l'empêcherait  de  grandir.  Les  savants  dans 
la  pratique  ont  échappé  aux  liens  mortels  oii  vou- 
laient les  enlacer  quelques  philosophes,  les  pro- 
grès continus  de  la  science  sont  dus  à  cette 
pratique,  cette  pratique  a  donc  pour  elle  la  confir- 
mation du  succès  et,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
comme  nous  allons  le  voir  encore,  la  confirmation 
d'une  théorie  moins  aventureuse,  mais  non  pas 
moins  raisonnée,  d'une  méthode  plus  large,  mais 
non  pas  moins  légitime. 

Il  y  a  science,  en  effet,  toutes  les  fois  qu'il  y  a 
preuve  et  quel  qu'ait  pu  être  l'état  d'esprit  de  celui 
qui  a  disposé  la  preuve,  si  le  psychologue  peut 
s'en  enquérir,  le  logicien  n'a  pas  à  s'en  occuper. 
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Los  principes  soul-ils  solides,  les  raisonnements 
sont-ils  concluants,  les  expériences  sont-elles  pro- 
l)anlos?  Voilà  les  seules  questions  que  doit 
résoudre  le  logicien.  Que  venez-vous  vous  inquié- 
ter de  mes  croyances  intimes  ou  de  mes  supersti- 
tions? Voici  mes  raisonnements,  eux  seuls  vous 
l'ciianlciit,  seuls  ils  soUicilont  voti'e  critique,  ou 
votre  rél'ulation,  ou  bien  votre  assentiment.  Suis-je 
houddiiiste,  païen,  fétichiste,  musulman  ou  chré- 
tien? Cela  doit  vous  être  tout  à  fait  indillerent. 
.Mon  o'uvre  vaut  ce  qu'elle  vaut.  Iille  porte  en 
elle-mèuie  de  quoi  montrer  sa  valeur.  A  cela  seul 
vous  devez  vous  attacher.  Et  ne  savons-nous  pas 
que  quelques-unes  des  découvertes  scientiliques 
les  plus  remarquables  sont  venues  à  leurs  auteurs 
d'idées  vraiment  extraordinaires  et  qu'on  pourrait 
même  dire  saugrenues?  Qu'importe  si  elles  sont 
vraies  ?  Et  qu'importe  que  Kepler  ait  déduit  —  ou 
cru  déduire  —  la  loi  des  ellipses  de  la  considération 
de  la  Trinité?  L'important  est  de  savoir  si  cette 
loi  peut  se  vérifier  par  des  procédés  astronomi- 
f|ues.  Elle  le  peut,  elle  est  donc  prouvée  et  scicn- 
li tique  par  cela  même. 

La  forme  scientifique  de  toutes  les  propositions, 
quelles  qu'elles  soient,  et  par  conséquent  des  pro- 
positions de  la  foi  catholique  comme  des  autres, 
est  ainsi  susceptible  d'être  examinée.  Peut-on  ou 
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ne  peut-on  pas  fournir  une  preuve  directe  par  la 
voie  de  rexpérience  ou  bien  du  raisonnement  de 
telle  ou  telle  proposition  affirmée  sur  la  foi  de 
Tautorité,  et  ainsi  ce  qui  ne  relevait  tout  à  l'heure 
que  des  sciences  historiques  peut-il  aussi  relever 
des  sciences  expérimentales,  des  sciences  mathé- 
matiques ou  philosophiques?  Telle  est  la  ques- 
tion qu'aucun  dogme  ne  peut  empêcher  de  se 
poser.  Ou  même  cette  proposition  que  l'éducation 
et  la  pratique  m'ont  inculquée,  que  l'expérience 
religieuse  a  confirmée  dans  mon  àme,  qui  fait  par- 
tie maintenant  de  toute  ma  vie  intérieure,  par 
exemple,  la  foi  à  l'existence  de  Jésus-Christ,  est-ce 
que  je  peux  ou  ne  peux  pas  en  découvrir  la  preuve 
historique?  Ici  encore  la  foi  me  laisse  entière- 
ment libre.  J'ai  le  droit  d'examiner.  Si  je  découvre 
la  preuve  cherchée,  l'existence  de  Jésus -Christ 
sera  pour  moi  scientifique  sans  devenir  plus  cer- 
taine ;  si  je  n'arrive  pas  à  la  preuve,  ma  foi  sera 
de  pratique,  de  tradition,  de  coutume,  de  senti- 
ment, non  moins  vive,  ni  même  en  soi  et  prati- 
quement moins  raisonnable,  mais  elle  ne  sera  pas 
strictement  fondée  en  raison,  faute  de  subsiruc- 
tions  scientifiques. 

La  division  du  travail  est  la  loi  du  labour  intel- 
lectuel ainsi  que  de  tous  les  autres  ;  il  est  donc 
contraire  à  cette  loi  que  les  théologiens  dissertent 
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au  lumi  de  la  llirolo^ic  sur  It's  sciences  de  lu 
nature  el  aussi  bien  que  les  sectateurs  des  sciences 
de  la  nature  s'occupent  des  questions  spéciales 
de  théologie.  Les  questions  sont  spéciales,  spé- 
ciales doivent  aussi  être  les  réponses  et  les  mé- 
thodes par  lesquelles  on  les  découvre.  L'indépen- 
dance analytique  des  méthodes  scientihques  doit 
donc  être  entière  et,  bien  loin  que  ce  soit  là  une 
doctrine  contraire  au  catholicisme,  c'est  au  con- 
traire ce  que  proclame  eu  termes  exprès  le  concile 
du  Vatican  :  «  Tant  s'en  faut,  dit-il,  que  l'Eglise 
«  mette  obstacle  à  la  culture  des  arts  et  des 
((  sciences  humaines,  qu'elle  les  favorise  et  les 
«  développe  en  mille  façons.  (]ar  elle  n'ignore  ni 
((  ne  méprise  les  avantages  qui  en  découlent  pour 
«  la  vie  des  hommes,  mais  bien  plus  elle  recon- 
«  nait  que  ces  arts  et  ces  sciences,  comme  ils 
«  viennent  de  Dieu,  Seigneur  des  sciences,  de 
«  même,  si  on  les  cultive  comme  il  faut,  doivent, 
«  sa  grâce  aidant,  cimduire  à  ce  même  Dieu.  Ni 
«  elle  ne  défend  pas  que  ces  disciplines,  chacune 
«  dans  son  domaine,  usent  des  principes  et  de 
«  la  méthode  qui  leur  sont  propres  ;  elle  leur 
«  reconnail,  au  contraire,  cette  juste  liberté  (1).  » 


(1)  Quapropler  lanlum  uhesl,  uL  Ecclesia  humanarinn  arlium 
el  discipli'iurum  cullarHi  obsiilut,  ut  kanc  muUia  modis  juvel 
alqiic  protnoveat.  Non  enlm  commoda  ab  ils  ad  hûminum  viUun 
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Mais  cette  ((  juste  liberté  »,  si  elle  interdit  à  la 
théologie  d'intervenir  sans  raison  dans  le  procès 
scientilique,  interdit  de  la  môme  façon  aux  sciences 
de  dépasser  leur  domaine  et  de  faire  invasion  dans 
le  domaine  de  la  théologie.  Et  sans  doute,  à  cause 
de  l'unité  synthétique  de  l'esprit  humain,  un 
moment  viendra  où  les  conclusions  de  la  théo- 
logie et  des  sciences  de  la  nature  devront  être 
confrontées,  oii,  par  conséquent,  pourraient  se 
produire  quelques  conllits.  (^es  C(Hillits,  l'Eglise 
n'admet  pas  qu'ils  puissent  être  réels,  ils  ne  sau- 
raient venir  que  de  la  faute  des  théologiens  qui 
prennent  pour  dogme  ce  qui  n'est  pas  dogme, 
ou  de  la  faute  des  savants  qui  prennent  pour  une 
vérité  établie  une  hypothèse  énoncée.  «  Dieu  ne 
«  peut  se  nier  lui-même,  ni  le  vrai  contredire 
((  au  vrai.  L'apparence  vaine  de  cette  contradic- 
«  tion  naît  le  plus  souvent  de  ce  que  ou  les 
«  dogmes  de  la  foi  ne  sont  pas  compris  ou  exposés 
«  selon  la  pensée  de  l'Eglise  (voilà  pour  les  thi'-o- 
«  logiens),  ou  bien  de  ce  que  des  opinions  hypo- 
((  thétiques  sont  regardées  comme  des  décrets  de 


dimanantia  aiil  içjnorat  aut  despicit;  falelur  imo  eas  quetnadmo- 
dum  a  Deo,  scientiariim  Domino,  profecta  sunt,  ità  si  rite  pev- 
tvactenlur  ad  Deum,  juvanle  ejus  gralia,  perducunf.  Xon  jeun 
ipsa  vetat,  ne  kuj asmodi  disciplinae  in  suo  quœqne  ambilu  pro- 
priis  utanlur  principiis  et  propria  melhodo.  (Const.  de  Fide,  III, 
c.  IV,  i.) 
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X  la  raison  (rt  ceci  rsl  à  l'adt'rssc  des  savants)  (  1  ).  » 
Si  donc  la  li horlr  est  complèlc  dans  chaque  do- 
maine, si  l'indépendance  est  cnlièro  tanl  (|ii(' 
duivnl  les  recherches  spéciales  et  analyli({ues, 
an  moment  de  la  confrontation  synthéliqne  il  faut 
de  toute  nécessité,  en  cas  de  conilit  apparent,  que 
le  mode  de  connaissance  le  moins  utile  et  le  moins 
certain  cède  au  plus  utile  et  au  plus  certain. 
Aussi,  continue  le  texte  que  nous  citions  tout  à 
l'heure,  «  tout  en  reconnaissant  cette  juste  liberté, 
«  l'Eglise  veille  soigneusement  à  ce  que  les 
«  sciences,  par  répugnance  pour  la  doctrine  di- 
«  vine,  ne  reçoivent  chez  elles  des  erreurs  ou  à 
«  ce  que,  dépassant  leurs  légitimes  frontières, 
«  elles  occupent  et  viennent  troubler  le  domaine 
«  de  la  foi  (2).  »■ 

Le  savant  conserve  donc  dans  son  laboratoire 
la  plus  entière  liberté,  ce  n'est  que  lorsqu'il  veut 
sortir  de  son  domaine,  s'il  veut  philosopher  ou 
catéchiser  qu'il  risque  de  se  heurter  au  théolo- 


(1)  ...Cuni  Deus  aulem  neçjare  seipsum  non  possil,  nec  vevum 
vero  conlradicere.  Inanis  autem-  liujus  conlradiclionis  species 
inde  polissimum  oritur,  cjuod  aiit  fidei  dof/ina/a  (id  inentem  Eccle- 
siœ  intellecla  et  exposila  non  fuerinl,  vol  opinionum  commenta 
pro  ralionis  eff'atis  habeantur.  (Ibid.,  c.  IV,  3.) 

(2)  Sed  juslam  hanc  iibertatein  agnoscens  Ecclesia,  id  sedulo 
cavet  ne  divinœ  doctrinœ  repugnando  errovem  in  se  suspicion t 
humanœ  arles  et  disciplinœ,  aut  fines  proprios  transf/ressœ  ea, 
quae  sunt  fidei,  occupent  et  perturbent.  (Ibid.,  c.  IV,  4.) 
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gien.  Mais  celui-ci,  parce  qu'il  est  théologien,  n'a 
pas  pour  cela  nécessairement  gain  de  cause,  il 
faut  encore  qu'il  y  ait  certitude  que  sa  théologie 
interprète  fidèlement  sans  addition  ni  omission 
la  pensée  même  de  l'Eglise.  Ce  qui  revient  à  dire 
que  seuls  les  savants  vraiment  théologiens  ou 
les  théologiens  véritablement  savants,  en  état  de 
comprendre  avec  une  rigueur  parfaite  tous  les  ter- 
mes de  la  question,  sont  aptes  à  se  prononcer  et  à 
trouver  le  point  qui  concilie  tout.  Et  ce  point  doit 
exister.  Les  contlits  ne  sont  jamais  qu'apparence. 

Rien  n'est  plus  sage,  plus  scientiiique  que 
cette  doctrine  de  l'Eglise.  Elle  est  tout  à  fait  con- 
forme aux  lois  de  la  division  du  travail  intellectuel 
et  nous  avons  vu  plus  haut  que,  dans  la  pratique, 
les  savants  suivent  des  règles  absolument  analo- 
gues, lorsque,  entre  les  divers  modes  de  connais- 
sances, il  se  produit  une  apparence  de  conllit.  Le 
raisonnement  évident  l'emporte  même  sur  l'expé- 
rience et  l'expérience  personnelle  cède  souvent  à 
l'autorité  d'un  ensemble  de  témoignages  compé- 
tents. 

Ainsi  il  n'est  pas  une  seule  proposition  dont  on 
ne  puisse  librement  chercher  la  preuve  dans  un 
des  trois  ordres  de  la  connaissance.  Et  le  catho- 
licisme permet  toutes  les  audaces  de  la  pensée. 

«  Bien  loin   que   la  foi  nuise  aux  progrès  de 
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rijilclii^onco,  a  dil  un  évèqiie  illustre,  dans  Tonlro 
(1(>  la  raison,  ollo  ly  pousse  énergiquement.  Ccr- 
laiii,  coninio  il  lost,  (jiic  rohjct  do  sa  croyance 
est  inexpugnable,  le  chrétien  est  possédé  du  désir 
(le  la  glorilier  par  les  épreuves  les  plus  hardies. 
Il  est  sûr  d'avance  que  tout  en  lui  et  hors  de  lui 
est  en  accord  parfait  avec  la  foi.  Cela  lui  sert 
d"aiguillon  pour  explorer  les  domaines  de  ces 
sciences  disciplinées  de  toute  éternité.  Chaque 
course  qu'il  y  achève  est  un  triomphe.  Il  le  sait, 
poui'cpioi  s'arrèterail-il  ?  (^eux  ([ui  red(nitent  les 
|)ays  splendides  de  la  croyance,  qui,  sous  couleur 
de  liberté,  ne  veulent  ressortir  que  de  leur  raison, 
prétendraient  vainement  à  Tallure  audacieuse  du 
chrétien,  en  ce  point  de  linvestigalion  scienti- 
li(jue  (^e  qui  fait  la  force  et  rimjX'tuosité  du  génie 
chrélien,  c'est  sa  complète  certitude  que  rien  ne 
lui  est  hostile  dans  l'univers  créé.  Les  axiomes, 
les  lois,  les  faits  intellectuels,  les  faits  de  l'ordre 
physique  ,  tout  est  un  fragment  de  l'hymne  en 
riionneurde  son  symbole.  Il  a  donc  hâte  de  ramas- 
ser ses  notes  éparses.  L'homme  de  simple  raison 
n'a  pas  cette  forte  quiétude,  ni  les  espérances  aussi 
vastes  (1).  » 


(1)  Un  évêque  d'autrefois,  .Vv  Ber.'eaiid,  par  l'abbé  Bretox. 
C.  IV,  §  2,  1,  citation  de  l'évêque,  p.  2ul,  1  vol.  in-S",  Blold  et 
Baub.\i.,  1898. 
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Tout  le  vaste  domaine  des  hypothèses  les 
plus  aventureuses,  même  les  plus  extravajïan- 
tes,  peut  en  effet  s'ouvrir  devant  la  recherche  du 
catholique.  Et  tout  le  bien  qu'on  espère  de 
la  liberté  de  la  recherche,  bien  réel  d'ailleurs 
quoiqu'acheté  cher,  le  catholicisme  permet  de 
le  retirer  de  Tobservalion  de  sa  discipline  et 
de  ses  méthodes.  Car  rien  n'interdit  au  penseur 
catholique  de  procéder  en  tout  ordre  de  ma- 
tières par  voie  de  discussions  exhaustives,  d'exa- 
miner par  conséquent  toutes  les  hypothèses  pos- 
sibles sur  une  proposition  donnée  et  de  se 
ranger  à  la  seule  hypothèse  qui  s'accorde  à  la 
fois  avec  les  faits  dûment  constatés  et  avec  les 
principes  de  la  raison.  C'est  ainsi  que  procé- 
daient les  scolastiques  et  on  ne  peut  qu'être 
émerveillé  du  sang-froid  et  de  la  liberté  d'es- 
prit avec  lesquels  un  saint  Thomas  examine  ] 
l'hypothèse  de  l'athéisme,  par  exemple,  ou  du 
fatalisme,  ou  du  panthéisme  :  Videtur  quod  Deus 
non  sit ;  videtur  quod  voluntas  nrcessitate  movea- 
tur  si/o  ol>jecto ;  videtur  quod  homo  non  sit  liberi  \ 
arbitra  ;  videtur  quod  anima  non  sit  facta  sed  sit 
de  substantia  Dei.  On  nous  vante  les  conquêtes 
que  la  pensée  humaine  peut  faire  en  s'écartant 
de  la  voie  étroite  et  rigide  de  la  vérité  tradi-  | 
tionnelle,    on    prend    en    pitié    et    on    raille    le 
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calliolicisMic  (|ui  ijiU'i'dil  les  nobles  clievuiu'liées 
(le  rintelligencc  et  les  sublimes  aventures  de  la 
pensée.  Or,  le  savant,  le  pliilosophe  catholiques 
oui  le  droit  aussi  de  |)artir  à  la  découverte  des 
terres  inconnues.  Ils  ont  le  droit  de  chercher  la 
vérité  partout  oii  elle  peut  se  cacher,  de  soule- 
ver toulc^s  l(>s  questions,  d"(>xaniiner  toutes  les 
réponses.  Seulement,  tandis  qu'ils  courent  les 
aventures,  comme  leur  en  fait  une  obligation  la 
curiosité  scienliti([ue,  ils  s'abstiennent  de  les  cou- 
l'ir  tout  à  fait  à  ravenlure.  VA  en  cela  ils  ne  font 
({ue  se  mcmlrer  méthodiques  et  raisonnables.  Ils 
s'adressent  à  leur  raison  pour  tracer  la  route,  ils 
gardent  soigneusement  les  principes  qui  leur 
permettent  de  discerner  le  vrai  du  faux  et  leur 
permettent  d'asseoir  scientitiquement  leurs  con- 
clusions. S'élançant  comme  Colomb,  à  la  décou- 
verte d'un  monde  inconnu,  ils  ont  du  moins  une 
direction  générale  et  ils  se  gardent  bien  de  reje- 
tci"  la  boussole.  Ayant  tour  à  tour  le  droit  de 
scruter  toutes  les  hypothèses  possibles,  il  n'est 
aucun  domaine  de  la  pensée  qui  leur  demeure 
interdit.  La  seule  chose  qu'ils  ne  puissent  faire, 
c'est  de  penser  que  toutes  les  hypothèses  se  va- 
lent, que  la  vérité,  parce  qu'ils  la  cherchent  par- 
tout, ne  se  trouve  nulle  part. 

On  oublie  souvent,  en  cH'ct,  i)ar  la  façon  dont 
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on  parle,  les  droits  de  la  vérité  et,  on  ayant  Tair 
de  prendre  le  parti  de  la  science,  on  ne  fait 
qu'ouvrir  la  porte  au  scepticisme,  c'est-à-dire  à 
rennemi-né  de  la  science  même.  (Test  que  s'il 
est  vrai,  ainsi  que  le  professe  le  catliolicisme, 
que  la  vérité,  dans  tous  les  ordres,  demeure 
toujours  d'accord  avec  elle-même,  il  est  non 
moins  vrai  qu'il  est  de  l'essence  de  l'erreur  de 
se  détruire  elle-même  et,  par  conséquent,  alors 
qu'elle  prétend  fournir  à  la  science  ses  condi- 
tions d'existence,  de  nier  toute  vérité  et  d'enlever 
à  la  science  jusqu'à  son  objet.  C'est  ce  que  nous 
allons  mainlenant  montrer. 


Nous  avons  fait  voir  <|ue  non  seulement  le 
catholicisme  n'est  pas  antithétique  à  la  science, 
qu'il  peut  s'accorder  avec  elle,  qu'il  laisse  la 
place  libre  à  toutes  les  exigences  de  la  critique 
et  des  méthodes  scientiliques,  mais  encore  qu'il 
permet  à  l'esprit  de  scruter  toutes  les  idées,  de 
critiquer  toutes  les  hypothèses,  c'est-à-dire  toutes 
les  possibilités  de  pensée  afin  de  peser  ce  qu'elles 
valent  scieulili({uement.  Le  catholique  a  donc  le 
droit,   aussi  bien  que  tout  autre,  de  se  représen- 
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ter  ioutos  les  ponsc'os  possibles,  il  est  donc  aussi 
liI»i(M|ue  quiconque,  ('e  qui  lui  est  interdit,  c'est 
de  croire  (|ue  loiiles  les  pensées  se  valenl.  La 
liberté  qui  lui  (>sl  refusée,  c'est  celle  de  ne  jamais 
se  fixer,  de  jouir  en  pur  dilettante  des  aspects  et 
comme  des  coloi'alioiis  de  chaque  hypothèse  sans 
se  décider  à  reconnaître  ([ue  parmi  (dles  les  unes 
sont  fallacieuses  et  décevantes  et  que  les  autres 
seules  méritent  qu'on  les  adopte  et  qu'(ni  en  fasse 
les  maîtresses  et  les  directrices  souveraines  de 
la  vie.  Mais  ces  exi^'ences  du  catholicisme,  loin 
de  le  metli'e  en  antagonisme  avec  la  science,  fout 
découvrir  entre  la  science  et  le  dogme  de  vérita- 
bles afiinités,  si  profondes  et  si  réelles  qu'elles 
sont  vraiment  surprenantes.  La  science,  en  effet, 
suppose  chez  le  savant  certaines  croyances,  cer- 
tains postulats  ou  premiers  principes,  comme  on 
voudra  les  a})peler,  et  en  même  temps  elle  exige 
un  certain  nombre  de  dispositions  d'esprit.  Or, 
de  son  côté,  le  catholicisme,  en  même  temps 
([u'il  exige  du  croyant  certaines  dispositions  inté- 
rieures, suppose  aussi  chez  lui  la  reconnaissance 
de  certains  principes.  Si  donc  il  se  trouvait, 
comme  on  veri'a  bien  qu'il  se  ti'(uive,  que  les 
postulats  ou  principes  de  la  science  sont  les 
mêmes  que  ceux  du  catholicisme,  que  les  dis- 
positions   intellectuelles,    nécessaires    au    savant 

11 
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pour  penser  selon  la  science,  sont  tout  à  fait 
analogues  sinon  identiques  aux  dispositions  mo- 
rales exigées  du  catholique  pour  vivre  selon  la 
foi,  nous  anrions  bien  montré,  ce  me  semble, 
que  l'esprit  du  catholicisme  et  l'esprit  de  la 
science,  l'esprit  catholique  et  l'esprit  scientilique, 
loin  d'être  nécessairement  ennemis  ne  sont  au 
contraire  que  des  manifestations  très  voisines 
quoique  diverses  d'un  seul  et  même  esprit,  l'es- 
prit de  lumière  et  de  vérité. 

Et  tont,  en  effet,  part  de  là.  La  science  n'a  de 
raison  d'être  que  par  l'existence  de  la  vérité  et 
le  catholicisme  ne  peut  vivre  que  s'il  y  a  nue 
vérité.  Voilà  le  premier  principe  commun  à  la 
fois,  à  la  scieuce  et  an  catholicisme  :  il  y  a  une 
vérité.  Un  second  principe  également  commun 
aux  deux  doctrines  découle  immédiatement  du 
})remier  :  l'esprit  hnmain  est  capable  d'attein- 
dre cette  vérité.  La  raison  humaine,  l'intelligence 
a  une  valeur.  Le  scepticisme  est  un  fanx  système. 
11  y  a  moyen  de  sorlir  de  l'incertitude  et  an 
doute.  La  preuve  est  possible  dans  les  divers  or- 
dres de  connaissances. 

Il  y  a  antre  chose  encore.  La  science  comme 
le  sens  commnn  admet  l'existence  du  monde  exté- 
rieur :  si  les  savants  n'avaient  pas  cru  à  cette 
existence,  à  la  possibilité  de  tirer  de  sa  connais- 
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sauce  des  i'ornmlcs  do  pratiques  qui  réussiront 
plus  tard,  la  science  ne  serait  pas  née.  Il  aurait 
élé  liieii  imiîile  de  se  livi-er  à  (aiit  de  recherches, 
à  de  si  longues  expériences  pour  n'analyser  que 
des  rêves.  Je  n'ij:;n()re  pas  la  puissance  de  séduc- 
tion de  l'idéalisme,  mais  si  les  philosophes  peu- 
vent y  succoniher,  les  savants,  peuple  sur  ce  poiut 
—  et  heureusement  —  n'y  succombent  point  et 
l'idéal isuie  leur  paraît  un  système  étrange. 

Le  calholicisme  professe  la  mèuu'  croyance.  I^e 
monde  extérieur  existe,  Jésus-(dirist  fut  incarné 
dans  un  vérilahle  corps  et  ne  fut  pas  seulement 
revêtu  de  rap[)arence  d'un  corps,  ainsi  que  le  pré- 
limdaienl  les  Docètes  ;  les  autres  hommes,  nos 
frères,  existent  et  nous  avons  des  devoirs  vis-à-vis 
d'eux  ;  le  pain  eucharistique  est  une  véritable 
substance  et  non  pas  une  simple  illusion  de  notre 
esprit,  une  hallucination  de  nos  sens. 

Il  y  a  une  loi  éternelle  qui  gouverne  tous  les 
mouvement's  de  l'univers  matériel,  un  «  axiome 
éternel  })rononcé  au  sommet  des  choses  (I)  »,  dit 
la  science;  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  des  lois  de  la 
nature,  lois  fixes,  lois  immuables  alors  môme 
({u'elles  conditionneraient  ou  régleraient  l'univer- 
-(dh;  évolution,  et  c'est  h  cause;  de  lu  lixilé,  de  la 

(1)  Taix^  :  )'fnlosophes  du  XIX"  siècle. 
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régularité  de  ces  lois  que  la  science,  appuyée  sur 
la  connaissance  du  passé,  peut  prédire  l'avenir. 
«  Savoir  pour  prévoir,  afin  de  poui'voir  »,  écrivait 
Auguste  (^omle.  Mais  cela  n'est  })ossible  qu'à  la 
condition  (jue  l'avenir  prévu  et  auqu(d  on  veut 
pourvoir  ressemble  au  passé  d'où  l'on  a  extrait 
ce  qu'on  sait. 

Le  catholicisme  répète  ces  mêmes  choses  à  peu 
près  dans  les  mêmes  termes.  L'axiome  éternel 
existe  aussi  pour  lui;  seulement  il  reconnaît  une 
voix  ou  Verl)e  qui  le  formule  :  Pcr  ipsiim  umiiia 
facta  sunt.  \h\  Dieu  transcendant  engendre  l'Or- 
dre et  la  Loi  dans  sa  Parole  étcu-nelle.  Cette  trans- 
cendance du  fondement  des  lois  universelles  assure 
de  telle  façon  leur  certitude  et  leur  régularité 
que  plus  d'un  parmi  les  savants,  par  exemple  un 
Newton  ou  un  Leibnitz,  ont  cru  que  la  science 
n'était  certaine  qu'à  cause  que  Dieu  est  ou  existe. 
Et  Descartes  aimait  à  répéter  :  «  Les  sceptiques 
n'auraient  jamais  douté  des  plus  simples  propo- 
sitions de  géométrie  s'ils  eussent  connu  Dieu 
comme  il  faut.  » 

Le  catholicisme  proclame,  en  conséquence  de 
l'idée  qu'il  se  fait  de  Dieu,  que  la  vérité  dogmati- 
que est  immuable,  qu'un  dogme  une  fois  délini 
l'est  pour  jamais.  Sans  doute  il  peut  bien  y  avoir 
et  il  y  a  un  progrès  dogmatique,  mais  ce  progrès, 
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ainsi  (|U('  rcxpliciue  Vincent  do  Lérins,  so  i'ail  dans 
le  nirnic  (l();;nu>  cl  dans  le  même  genre,  in  codcni 
(jcncrr  cl  in  ctidcni  (loijniatc ,  eonune  lorsqn'on  voit 
sortir  le  eliène  du  gland,  on  le  papillon  de  la  chry- 
salide, ou  encore,  ainsi  que  dit  saint  Thomas, 
comme  on  voit  les  conséquences  des  premiers  prin- 
cipes se  dérouler  explicileinent  àparlir  des  vérités 
pivmières  où  elles  étaient  implicitement  conte- 
nues (Ij.  C'est  exactement  ce  qui  se  passe  dans 
les  sciences.  «  Dans  les  malhémaliques,  dit  Claude 
('  Bernard,  quand  on  part  d'un  axiome  ou  d'un 
((  principe  dont  la  vérité  est  absolument  nécessaire 
(»  et  consciente,  la  liberté  n'existe  plus  ;  les  vérités 
«  acquises  sont  immuables.  Le  géomètre  n'est 
«  pas  libre  de  mettre  en  doute  si  les  trois  angles 
«  d'un  triangle  sont  égaux  à  deux  droits;  par  con- 
«  séquent,  il  n'est  pas  libre  de  rejeter  les  con- 
«  séquences  logiques  qui  se  déduisent  de  ce 
«  principe...  L(^s  vérités  mathématiques  étant 
«  immuables  et  absolues,  la  science  s'accroît  i)ar 
i-  juxtaposition  simple  et  successive  de  toutes  les 
«  vérités  acquises  (2).  »  11  n'y  a  ici  à  reprendre 
que  le  mot  «  juxtaposition  »,  car  les  théorèmes 
conséquents  des  mathématiques  ne  se  juxtaposent 


(1)  Voir  plus  loin,  r.  IX. 
2)  Introduction  à  la  médecine  erpérimenlale,  p.  63,  p.  "2. 
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pas  aux  aiitocédeiits,  mais  ils  en  soiioiil  naliirollc- 
moiiL  parce  qu'ils  s'y  trouvaient  impliques.  Il  n'y 
a  juxtaposition  que  dans  la  table  des  matières  et  de 
l'extérieur;  aux  yeux  du  mathématicien,  il  y  a 
continuité  et  déroulement  des  conséquences  d'un 
seul  et  môme  principe. 

Il  est  vrai  que  Claude  Bernard  ne  croit  pas  qu'il 
en  soit  de  môme  pour  les  vérités  de  l'ordre  expéri- 
mental, il  estime  que  ces  vérités  ne  sont  pas 
immuables.  «  Dans  les  sciences  expérimentales, 
('  au  contraire,  les  vérités  n'étant  que  relatives, 
((  la  science  ne  peut  avancer  que  par  révolution 
('  et  par  absorption  des  vérités  anciennes  dans  une 
«  forme  scientilique  nouvelle  (1).  »  Mais  il  suflit 
de  bien  lire  tout  le  chapitre  pour  voir  que  Claude 
Bernard,  partout  où  il  parle  de  «  vérités  relatives  », 
de  «  formes  muables  »  que  l'on  doit  être  prêt  h 
rejeter  et  vis-à-vis  desquelles  il  faut  conserver  sa 
pi  une  liberté  d'esprit  et  réserver  la  possibilité  du 
doute,  n'a  en  vue  que  les  théories,  que  les  grandes 
idées  explicatives  qui,  en  effet,  étant  toujours  pro- 
visoires et  ne  pouvant  se  prêter  à  une  vérification 
expérimentale  directe  sont  susceptibles  d'être  con- 
tredites par  une  expérience  ultérieure.  Mais  à  côté 
de  ces    idées,    de  ces  théories    qui   apparaissent 

(1)  Introduction  à  lu  médecine  expérimentale,  p.  74. 
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commo  des  vrrilôs  provisoires  et  que,  pour  abré- 
pM',  dans  un  langage  impropre  et  liltéraire,  on 
jx'ul  ajjpeler  des  «  vérités  »  il  distingue  l'oi'l  n(>l- 
temenl  les  «  vérités  »  proprement  dites  et  cclles- 
ei  ne  sauraient  changer.  C'est  ce  qu'il  marque 
hien  tout  de  suite  après  dans  ce  passage  :  «  Il 
i'  va,  en  ellel,  dcMix  [)arlies  dans  les  sciences  en 
«  évolution:  il  y  a,  d'une  part,  ce  qui  est  acquis 
«  et  d'autre  [)art  ce  ([ui  reste  à  acquérir.  Dans  ce 
i<  qui  est  acquis  tous  les  hommes  se  valent  ou  à 
^'  peu  près,  et  les  grands  ne  sauraient  se  distin- 
«  guer  des  autres.  iSouvent  même  les  hommes 
■  médiocres  sont  ceux  qui  possèdent  le  plus  de 
e'  connaissances  acquises  (1).  »  Et  qui  est-ce  en 
ellet  qui  pourrait  penser  que  Claude  Bernard  a 
professé  qu'un  jour  viendrait  où  on  })ourrait  nier 
(ju'il  existe  une  relation  entre  le  foie  et  la  produc- 
tion du  sucre  dans  l'économie,  entre  le  diabète  et 
le  plancher  du  troisième  ventricule,  entre  le  pan- 
créas et  l'émulsion  du  chyle,  entre  l'absorption 
du  curare  et  la  paralysie  des  nerfs  moteurs?  Ces 
redations  sont  acquises  à  la  science  et  alors  même 
({u'on  viendrait  à  les  interpréter  autrement  qu'on 
ne  le  fait,  leur  vérité  poui'  cela  ne  cesserait  pas 
d'exister.  Le  l'ait  de  la  relation  demeurerait  vrai, 

(1)  Inlroduclion,  etc.,  p.  72. 
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alors  môme  qu'il  viendrait  à  faire  partie  d'un 
cnsemi^le  plus  complexe  de  vérités  que  Claude 
Bernard  aurait  mal  vues,  mal  délinies  ou  n'aurait 
pas  soupçonnées.  Les  théories  de  la  chaleur  ont  pu 
bien  des  fois  changer,  mais  la  loi  de  la  dilatation 
des  corps  n'a  pas  varié  et  elle  ne  variera  pas  tout 
le  temps  que  la  nature  môme  des  corps  ne  chan- 
gera pas. 

La  conception  que  le  savant  se  fait  de  la  vérité 
est  donc  la  môme  que  celle  que  le  catholique  se 
fait  du  dogme.  Et  cela  n'est  pas  étonnant,  cartons 
les  deux  ne  font  qu'obéir  en  cela  aux  lois  logiques 
de  l'esprit  qui  se  refuse  à  penser  qu'une  chose  ait 
pu  ôtre  vraie  et  venir  lentement  ou  tout  à  coup  à 
cesser  de  l'être. 

Il  est  vrai  que  de  notre  temps  on  a  prétendu 
que  cette  façon  ancienne  et  logique  de  comprendre 
la  vérité  devait  ôtre  réformée  et  qu'à  la  place  il 
fallait  mettre  une  façon  plus  souple  et  plus  nuan- 
cée. L'esprit  de  l'homme,  nous  dit-on,  n'est  pas 
l'intelligence  parfaite,  il  ne  saurait  donc  connaitre 
abs<dument  la  vérité  objective  des  choses;  tout  ce 
qu'il  connaît  est  relatif  à  son  expérience,  dit 
Auguste  Comte,  et  son  expérience  clle-môme,  dit 
Kant,  est  relative  à  sa  constitution.  Toute  notre 
connaissance  est  donc  relative,  relative  à  nos  sens,  1 
relative  à  notre  esprit.  Mais  notre  esprit  n'est  pas 
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iininuaMc.  il  (''voliic,  il  varie,  il  cliaiij^c;  la  véi-ilé 
cllo  aussi  sera  donc  chaii^caiilo,  so  nuançant 
(riicurc  en  Ikmhc  des  coloralions  elialoyanlos  de 
iioli'e  es[)ril.  An  lieu  de  considérer  le  vrai  point 
de  vu(^  do  rahsii'aclion  logique  et  de  nous  le  repré- 
sentei'  ainsi  comme  un  absolu  immualde  et  lixe, 
il  conNienl  donc  de  le  considérer  du  point  de 
vue  lie  la  vie  psychologi(|ue  et  par  conséquent 
de  le  reconimiti'e  comme  relatif",  sans  cesse  en 
évolution  et  en  mouvement  comme  la  vie  elle- 
même. 

Ainsi  comprise  (nous  dit-on),  la  relativité  de  la  con- 
naissance entraîne  de  graves  conséquences,  et  tout 
d'abord,  une  transformation  de  l'idée  de  vérité.  L'es- 
prit humain  s'est  longtemps  refusé  à  comprendre  une 
vérité  qui  ne  fût  pas  immuable.  La  vérité  devait  être 
toujours  identique  à  elle-même,  toujours  identique 
pour  tous  les  esprits  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
lieux.  Il  semblait  qu'en  perdant  ce  caractère,  elle  dût 
cesser  d'être  elle-même.  C'est  pourquoi  l'esprit  humain 
s'est  toujours  acharné  à  la  poursuite  de  l'absolu.  Il  ne 
pensait  pas  qu'aucune  vériié  fût  solidement  établie  si 
elle  ne  reposait  sur  ce  fondement  immuable.  Sa  science 
était  suspendue  à  une  métaphysique.  Et  ses  échecs, 
mille  fois  répétés,  ne  l'auraient  pas  découragé,  si  la 
philosophie  positive  ne  lui  montrait  enfin  que  la  vérité 
dont  nous  sommes  capables  est  toujours  relative,  sans 
cesser  pour  cela  d'être  vérité.  Nous  ne  sommes  pas 
condamnés  à  choisir  entre  la  poursuite  d'un  absolu 
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inaccessible,  cl  la  négation  de  toute  science.  Il  suffit 
de  comprendre  que  l'intelligence  humaine  évolue,  et 
que  cette  évolution  est  soumise  à  des  lois.  Elle  traverse 
des  phases  successives,  dont  chacune  suppose  les  pré- 
cédentes, et  les  conserve  en  les  modifiant.  La  connais- 
sance vraie  évolue  de  même.  Elle  n'est  jamais  achevée, 
elle  «  devient  »  toujours.  Elle  n'est  pas  un  «  état  », 
elle  est  un  «  progrès  ». 

Il  est  donc  des  vérités  provisoires,  et,  si  l'on  peut 
dire,  temporaires.  La  science  en  établit-elle  jamais 
d'autres?  L'idée  qu'Hipparque  et  les  astronomes  grecs 
se  faisaient  du  monde  céleste  n'était  pas  fausse  de 
tout  point.  C'était  la  vérité  astronomique  compatible 
avec  les  conditions  générales  de  la  société  où  ils  vi- 
vaient. Après  les  travaux  des  observateurs  du  moyen 
âge,  utilisés  par  Copernic,  cette  idée  a  cédé  la  place  à 
une  autre,  qui  s'est  perfectionnée  jusqu'à  Newton  et 
Laplace.  Peut-être  celle-ci  sera-t-elle  modifiée  à  son 
tour,  à  la  suite  de  nouvelles  découvertes?  Pareillement 
on  a  pensé  d'abord  que  la  forme  de  la  terre  était  une 
surface  plate,  puis  un  disque  rond.  On  se  l'est  repré- 
sentée ensuite  comme  une  sphère,  enfin  comme  un 
ellipsoïde  de  révolution.  Aujourd'hui  l'on  sait  que  cet 
ellipsoïde  est  irrégulier.  Les  résultats  obtenus  dans  les 
sciences  de  la  nature  sont  des  approximations  qui  peu- 
vent toujours  être  poussées  plus  loin  (1). 

Cette  façon  d'envisager  la  vérité  sciontilique  a 
eu  tout  do  suite  ses  conséquences  sur  la  manière     \ 

(1)  Lkvy-Bklhl  :  Le  Centenaire  d\ii(i/usle  Comte  {Revue  des 
Deux-Mondes,  15  janvier  1898,  p.  418). 
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(l'cm  isa<;('i'  la  vrrilé  r('lij;i('iisc,  cl  les  Ihôories  de 
M.  Sabatior  que  nous  examinerons  pins  loin  (1) 
(tiil  (iù  leur  snccès  et  leur  retentissement  à  ce 
qn'elles  s'adaptaient  à  merveille  à  nn  état  d'es- 
prit qni  paraît  assez  répandn.  Ainsi  la  conception 
Ihéolo^ique  de  la  vérité  est  tonjonrs-  d'accord 
avec  la  conception  scienlili(jiie.  nuaiid  les  savants 
croient  la  vérité  immnaMe,  l'inlransigeance  et 
rimmnlai)ililé  dn  dogme  n'étonnent  personne, 
c'est  l»ien  plntôt  les  changements,  les  variations 
qni  seraient  nn  scandale  et  Bossnet  le  savait  l)ieii 
qni,  jionr  rniner  le  |>rotestantisme,  écrivait  VII/s- 
loirr  (les  Variations,  Iaf|nelle  convertit  Tnrenne, 
et  ils  l'entendaient  anssi  de  la  même  manière  les 
ministres  Jnrien  et  Sanrin,  qni  Inttèrent  contre 
Dossnet,  et  se  défendaient  obstinément  d'avoir 
jamais  varié. 

Mais  le  catholicisme  n'a  pas  cyn  devoir  adopter 
tontes  ces  idées.  Il  a  maintenn  l'imninlahilité  de 
ses  dogmes  et,  sans  crainte  de  se  mettre  ainsi  en 
opposition  avec  le  nonvel  esprit  scientifiqne,  il  a 
persévéré  à  sontenir  qne  ce  qni  a  été  vrai  nne  fois 
le  sera  tonjonrs  de  la  façon  même  dont  il  l'a  été, 
([ne  la  vérité  est  fixe  et  ne  pent  changer,  qne  la 
variation,  cnlin,  est  signe  d'errenr  et  non  [)as  de 

(1)  v.  c.  IX. 
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vérité.    Si   donc   la   science  contemporaine   avait 
véritablement  renoncé    à    l'ancienne    conception 
logiqne  de  la  vérité,  il  fandrait  bien  ici  arriver  à 
reconnaître  qu'il  y  a  nne  opposition  entre  le  catho- 
licisme et  la  science  et  qne  cette  opposition  est 
impossible  à  lever.  Mais  quelle  (pie  soit  l'antorité 
en  matière  scienliliqne  dn  Ibéologien  M.  Sabatier 
on  dn  philosophe  M.  Lévy-Briihl,  il  ne  m'est  nulle- 
ment pronvé  que  la  science  contemporaine  se  fasse 
de  la  vérité  la  conception  qu'ils  lui  prêtent.  Tous 
les  philosophes  que  nous  avons  vus  en  nos  temps 
combattre  l'empirisme,  de  M.  llenouvier  àM.  La- 
chclier,  nous  ont  assuré   que   là  oii   il  n'y  avait 
pas  de  principes  nécessaires,  là  où  il  n'y  avait  pas 
stabilité  complète  de  la  pensée,  il  ne  pouvait  y 
avoir  une  science  véritable.   Quant  aux  savants, 
nous  avons  vu  tout  à  l'heure  la  vraie  pensée  de 
Claude  Bernard  et  qu'au   moment  même   où   il 
paraissait  donner  raison  à  M.  Lévy-Briihl  et  parlait 
presque  comme  lui,  il  ne  regardait  comme  varia- 
bles que  les  théories  et  non  pas  du  tout  les  vérités 
acquises  à  la  science,  les  faits  généraux,  les  lois 
ou  relations  dûment  constatées,   expérimentale- 
ment vériliées.  Or,   tous  les  exemples  rapportés 
par  M.  Lévy-Briihl  appartiennent  précisément  à  la 
classe  des  théories,  ou  des  «  idées  »  scientifiques, 
pour  parler  le  langage  de  Claude  Bernard,  de  ces 
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vcrilt'S  (Ml  imio  qu'il  distiii^uc  si  claircnicnt  dos 
vérilôs  ;u'(|nisos.  Mais  M.  Lovy-IJnilil  ne  nous  a 
j)as  citi''  on  c\om\)\o  l;i  soniiuc  imniousc  dos  faits, 
dos  lois,  dos  vôrilôs  on  un  mot,  qui  n'ont  pas  snbi 
la  mnindro  transformation  ot  que  Ton  rirait  soi- 
niiMno  do  supposer  varialtlos.  Par  exemple,  que  le 
monvomont  produit  la  chaleur,  que  le  for,  le 
j)loml).  l'or,  lar^ont  et  en  général  tous  les  métaux 
sont  à  la  fois  et  ductiles  et  fusibles,  que  Faimant 
attire  le  for,  que  la  chaleur  rayonne,  que  les  es- 
paces iiai'coui'us  |);ir  un  corps  qui  tombe  sont  pro- 
portionnels aux  carrés  dos  temps,  etc.  La  théorie 
cosmolo'j,i([uo  do  Newton  a  été  remplacée  parcelle 
de  Laplacc  et  celle-ci  parcelle  do  M.  Fayç,  mais 
la  loi  de  l'attraction  universelle  a-t-elle  changé,  et 
les  lois  i]Q  Kepler,  et  celles  de  Galilée?  —  C'est 
vraiment  un  jeu  trop  facile...  et  abusif  que  d'édi- 
lior  sur  quelques  exemples  choisis  avec  soin  dans 
une  catégorie  tonte  spéciale  d'idées  scientifiques 
tonte  une  théorie  do  la  Vérité. 

Dans  l'histoire  naturelle  môme,  le  fait  que  les 
mammifères  respirent  par  des  poumons  a-t-il 
changé  depuis  Aristote  cl  croit-on  vraiment  que 
les  animaux  aient  cessé  do  se  nourrir  à  l'aide  de 
leurs  viscères  intestinaux  ot  de  mastiquer  avec 
leurs  mâchoires?  —  Dans  l'histoire,  la  connais- 
sance do  faits  nouveaux  a  bien  pu  changer  l'aspect 
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dos  rvénomenis,  chaniicr  la  physionomie  dos  por- 
soniiagOs,  faire  varier  les  perspeetives.  mais  la 
vérité  (le  rexisloiico  de  Jules  César  ou  d'Alexaudri^ 
a-t-oUe  doue  varié?  11  y  a  eu  dos  erreurs  sans 
doute  et  des  vues  incomplètes  ou  faussées,  qui  le 
nie?  Mais  pour  transformer  ces  erreurs,  ces  lacu- 
nes ou  ces  faussetés  en  «  vérités  momentanées  »,  il 
faut  le  plus  singulier  dos  abus  do  mots.  Car  l'er- 
reur, de  tout  temps,  c'est  ce  que  quelqu'un  a  cru 
comme  vrai,  c'est  donc,  si  l'on  veut,  la  vérité  pour 
ce  quelqu'un,  mais  d'appeler  cette  erreur  «  vérité  » 
sans  plus,  c'est,  pour  le  stérile  et  dangereux  plai- 
sir de  faire  admirer  la  souplesse  de  son  esprit,  tout 
confondre  et  tout  brouiller.  Depuis  Socrate  d'ail- 
leurs, cette  théorie  est  connue  et  elle  a  im  nom, 
elle  s'appelle  «  la  sophistique  ». 

Quelle  que  soit,  que  puisse  être  et  que  doive 
être  la  subtilité  de  notre  sens  psychologique,  il  ne 
faudrait  pas  cependant  croire  que  l'intelligence 
humaine  soit  tout  à  fait  désossée  et  que  le  sque- 
lette solide  de  la  logique,  malgré  les  efforts 
des  sophistes,  soit  complètement  ramolli.  Xous 
tâchons  de  nous  expliquer  comment  les  erreurs 
ont  pu  se  produire,  nous  faisons  ainsi  entrer  les 
erreurs  dans  un  système  de  lois,  elles  nous  appa- 
raissent comme  des  conséquents  de  tel  ou  tel  état 
du  sentiment  ou  de  la  pensée,  nous  les  expliquons 
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pai-  là  ;  lo  phénomèiio  i)sycli<)lof>iqiic  de  rcrreur 
iciilit'  donc  dans  nn  syslèmo  de  vérités.  A  ce  titre, 
(»ii  pciil  (lire  (|iril  csl  une  vérité  conimc  nu  men- 
songe est  nu  t'ait  vrai,  car  il  est  vrai  (|ue  le  uieii- 
tenr  nient.  Mais  ne  voit-on  [uis  tout  ce  qu'il  y  a 
(le  sophistique  à  soutenir,  après  avoir  reconnu  la 
vérité  du  mensonge  comme  lait,  (|ue  le  nienleur 
a  énoncé  une  vérité?  (rest  du  point  de  vue  de  la 
psychologie  (jue  reri'eui-,  étant  nn  lait  et  un  l'ail 
vrai,  j)ent  être  considérée  comme  vérité.  Mais  le 
point  de  vu(>  de  la  logique  et  de  la  science,  le 
même  (jue  celui  du  sens  commun,  est  tout  autre  : 
la  vérité  est  la  contormité  de  l'esprit  avec  le  fait. 
De  ce  point  de  vue,  la  vérité  dans  la  science  aussi 
bien  (|ue  dans  le  catholicisme  ne  saurait  être 
(juiinmuahle  en  (dle-mème,  quelles  que  puissent 
être  les  erreurs  des  hommes.  Et  le  psych(jlogue 
lui-même,  quand  il  explique  l'erreur,  le  pourrait- 
il  faire  s'il  ne  regardait  })as  comme  vraies  les  lois 
d'après  lesquelles  il  conduit  son  explication,  et 
vraies,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  lui,  mais 
pour  les  antres  hommes  auxqu(ds  il  parle,  pour 
ceux  (jiii  vivi'ont  après,  pour  ceux  ((ui  ont  vécu 
avant  lui,  et  pour  ceux-là  mêmes  dont  il  explique 
l'erreur,  en  sorte  (jn'il  pense  que  s'ils  étaient  à 
sa  place  et  tout  à  fait  à  son  })oint  de  vue,  ils  pen- 
cheraient, ils  devraient  penser  comme  lui  et  recon- 
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naître  qu'ils  se  sont  trompés?  Mais  cela  évidem- 
ment suppose  qu'il  y  a  un  vrai  point  de  vue,  une 
façon  centrale  de  considérer  les  choses,  qui  doit 
les  montrer  dans  leurs  vrais  rapporls.  Autrement, 
la  science  ne  serait  que  le  plus  vain  des  jeux  et 
que  le  roman  plus  ou  moins  bien  charpenté  de 
nos  pensées. 

Ceux  qui  soutiennent  sur  Terreur  et  la  vérité 
ces  théories  singulières,  sont  d'ordinaire  des  phi- 
losophes très  préoccupés  de  l'évolution.  Tout  se 
transforme,  disent-ils,  tout  change,  tout  évolue, 
la  vérité  sans  doute  comme  tout  le  reste,  le  cer- 
veau humain  comme  les  espèces  animales  et  l'in- 
telligence à  la  suite  du  cerveau.  La  figure  de  ce 
monde  passe.  Et  dès  lors,  aucune  loi  logique  ne 
doit  plus  être  considérée  comme  parfaitement 
stable  ni  par  suite  aucune  loi  scientifique.  La 
vérité,  la  science  sont  constituées  par  le  consen- 
tement commun  des  hommes  en  un  temps  et  en 
un  pays.  C'est  la  façon  commune  de  penser  et  de 
sentir.  Vérité  en-deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà.  —  Mais  ici  encore,  à  moins  de  tomber  dans 
un  radical  scepticisme,  comment  ne  voit-on  pas 
que  la  communauté  de  sentiment  et  de  pensée, 
loin  de  produire  l'objectivité  de  l'intelligence,  est 
produite  par  elle  ?  C'est  parce  que  quelque  chose 
(listinct  des  esprits  individuels  s'impose  comnui- 
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lU'iiicnt  à  cliafiiii  d'eux  (|irils  sCiilciidcnL  cl  pcii- 
vciil  s'iinii'.  (lar  auli'ciiicnl  (Ui  ne  coiu'cn  rail  mémo 
|ias  commciil  (l(>  la,  divcrsih''  iii(li\  idiicllo  posée  en 
principe  il  pourrait  sorlir  une  communauté  quel- 
conque. Il  faut,  pour  que  les  hommes  s'unissen!, 
(|u'ils  communient  en  pensée,  quelque  chose  de 
supéi'ieur  à  chacun  d'eux,  de  dislincl  de  cliacun 
d'eux.  Ils  ne  peuvent  s'entendre  même  sur  les 
lois  de  l'évolution  que  s'ils  les  considèrent  comme 
réelles,  comme  capal»lcs  de  s'imposer  à  toutes  les 
iiil(dligences.  Et  donc,  c'est  parce  qu'elles  ont  du 
vrai  (ju'ils  jMMivent  s'entendre  sur  elles.  Ce  n'est 
pas  l'inlelli^-ence  (jui  repose  sur  la  société  hu- 
nuiine,  c'est  la  société  hunuiine  qui  repose  sur  la 
communauté  de  l'intelligence,  car  il  faut  s'en- 
tendre [)our  s'unir  et  on  ne  peut  s'entendre  si  l'on 
n'a  pas  des  idées  communes,  supérieures,  par 
conséquent,  aux  esprits  individuels.  Il  y  a  donc 
des  lois  de  la  communauté  des  esprits.  Et  la  société 
liumaine  n'est  pas  limitée,  au  moins  p(Kir  les 
choses  de  la  pensée,  à  un  temps  et  à  un  pays. 
Nous  apprenons  le  langage  des  sauvages  et  nous 
arrivons  à  nous  faire  comprendre  d'eux.  Nous 
lisons  les  livres  de  l'hnh»  et  ceux  de  (^onfucius. 
-Nous  avons  déchilTré  les  signes  des  Hétéens,  le; 
inscriptions  cunéiformes  de  l'Assyrie  et  les  hiérc- 
gly[)lies  d'Egypte  ;  nous  lisons  la  Bible  et  Homère; 
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nuire  })oiiso('  ii'osL  pas  plus  bouleversée  par  quatre 
ou  cinq  mille  ans  de  durée  que  par  cinq  ou  six 
mille  lieues  d'espace  ;  nous  communions  vérita- 
blement avec  toute  l'humanité  et,  si  fiers  que 
nous  soyons,  il  ne  faut  pas  nous  imaginer  qu'un 
Moïse,  un  Isaïe,  un  Platon,  un  Aristote  ou  même 
un  Çakia-Mouni  et  un  Confucius  fussent  telle- 
ment dépaysés  chez  nous.  11  y  a  vraiment  à  Ira- 
vers  le  temps,  à  travers  l'espace,  une  communion 
de  la  race  humaine  :  il  y  a  une  humanité.  Or, 
cela  n'est  possible  qu'à  la  condition  qu'il  y  ait 
enlre  tous  les  hommes  des  expériences  communes, 
de  communs  principes,  par  conséquent  une  vérité 
permanente.  11  faut  qu'il  y  ait  une  vérité  pour 
qu'il  y  ait  une  humanité. 

Gela  est  vrai  dans  tous  les  ordres  de  connais- 
sances et  cela  se  fait  voir  avec  une  clarlé  merveil- 
leuse surtout  dans  les  mathématiques,  (^est  ici 
vraiment  que  les  sophistes  ont  la  tâche  difiicile. 
Car  on  ne  voit  pas  qu'il  y  ait  en  ces  sortes  de 
vérités  les  moindres  variations.  Toutes  les  fois  que 
des  philosophes,  tels  que  Stuart  Mill,  au  nom  de 
l'empirisme,  ou  d'autres,  au  nom  du  conlingen- 
tisme,  ont  prélentlu  que  la  vérité  était  susceptible 
de  changement,  on  a  })u  leur  demander  par  la 
voix  de  Mansel  ou  de  M.  Fouillée  si  vraiment  ils 
pouvaient  penser  qu'un  moment  pût  bien  arriver 
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(111  2  -)-  2  vii'iidraiont  à  (''«^alcr  o,  ofi  l(*s  li-ois 
aiiiilcs  d'uii  li'iangle  scraioiil  plus  grands  ou  |)lus 
pclils  (juc  deux  droils.  Il  pcul  y  avoii'  dans  Diis- 
toiiv  dos  aulros  scioueos  une  appai'cucc  do  varia- 
lion,  ici  rapparoncc  morne  n'cxislo  plus.  La  voritd 
malliômaliquo  domeure  fixe,  immuablo,  prôson- 
laiil  dans  lo  rolalif  lous  les  caraclèros  do  rindofoc- 
lil)lo  et  do  roternol.  Or,  la  malhomaliquo  a  paru  à 
lous  los  savants  los  plus  éminonts,  do  Doscaiios  à 
Auguslo  (lonito,  lo  typo  accompli  do  la  scionco.  Ce 
sont  donc  los  caractères  do  la  vérité  malliémaliquo 
(jiii  sont  les  caractères  types  do  la  vérité  dans 
tous  los  ordres  do  connaissances.  Et  ce  sont  préci- 
sément tous  ces  caractères  :  absolue  lixilé,  immu- 
laiiilili'  complète,  possibilité  d'accroissement  par 
voie  do  développement  interne,  mais  sans  que  les 
découvorlos  nouvelles  puissent,  en  quoi  que  ce  soit, 
conlrodiro  los  anciennes,  que  la  théologie  catho- 
li([uo  aflirme  être  ceux  do  la  vérité  dogmatique. 
La  vérité  scientilique  présente  encore  un  auti'o 
caractère.  Cotte  vérité  est  impersojuiflh'^  c'est-à- 
dire  qu'elle  ne  dépond  pas  de  l'autorité  do  la  per- 
sonne, du  génie  individuel  du  savant  qui  a  fait 
la  découverte. 


La  méthode  expérimentale,  dit  Claude  Bernard,  et 
on  pourrait  en  dire  autant  de  toute  méthode  vraiment 
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scientifique,  puise  en  elle-même  une  aulorilé  imper- 
sonnelle qui  domine  la  science...  Chaque  temps  a  sa 
somme  d'erreurs  ou  do  vérité.  Il  y  a  des  erreurs  qui 
sont  en  quelque  sorte  adhérentes  à  leur  temps,  et  que 
les  progrès  de  la  science  peuvent  seuls  faire  reconnaî- 
tre. Les  progrès  de  la  méthode  expérimentale  consis- 
tent en  ce  que  la  somme  des  vérités  augmente  à 
mesure  que  la  somme  des  erreurs  diminue.  Mais  cha- 
cune de  ces  vérités  particulières  s'ajoute  aux  autres 
pour  constituer  des  vérités  plus  générales.  Les  noms 
des  promoteurs  de  la  science  disparaissent  pea  à  peu 
dans  cette  fusion,  et  plus  la  science  avance,  plus  elle 
prend  la  forme  impersonnelle  et  se  détache  dupasse... 
La  méthode  expérimentale  est  la  méthode  scientifique 
qui  proclame  la  liberté  de  l'esprit  et  de  la  pensée.  Elle 
secoue  non  seulement  le  joug  philosophique  et  Ihéolo- 
gique,  mais  elle  n'admet  pas  non  plus  d'autorité  scien- 
tifique personnelle  (1). 

Il  semble  qu'il  y  ait  là  une  ditrérence  profonde 
entre  la  vérité  scientifique  et  la  vérité  catholique, 
puisque  celle-ci  professe  qu'elle  dépend  de  l'auto 
rité,  tandis  que  celle-là  se  déclare  émancipée  vif- 
à-vis  d'une  autorité  quelconque.  Et,  en  elTet,  la 
méthode  théologique  est  une  méthode  d'autorité. 
Mais  la  grande  raison  pourquoi  la  science  ne  sau- 
rait se  plier  au  joug  de  l'autorité,  c'est  que  l'auto- 
rité se  présente  d'ordinaire  sous  la  forme  person- 

(Ij  Introduclion,  etc.,  pp.  "4,  "io. 
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iifllo,  Héo  à  la  l'épululioii  on  au  prosli^c  diin 
liomnio,  o{  par  cons{5qiiont  snjcllo  à  loiilos  les 
(Irtormaliiiiis  iiidiviilnellos.  Ainsi  co  (jno  la  scienco 
ivpronvo  en  l'antorité,  c'est  moins  l'aulorité  elle- 
mènu'  (jno  les  sinj2;ularités  et  dès  lors  les  rétré- 
cissenienls  on  les  j^anchissements  particuliers  que 
les  iiidi\i(iiis  peuvent  faire  snhir  à  la  vérité;  ce 
(|ue  la  science  ne  peut  admettre,  c'est  la  person- 
nalité, lue  science  qui  serait  personnelle,  propre 
à  nu  savant  |Kirtieulier,  non  commune  à  tous,  ne 
M'r;iil  plus  science.  Cela  est  si  vrai  que  lorsque 
rauloril(''  devient,  par  le  concours  des  compé- 
lences,  véritablement  impersonnelle,  la  pratique 
fcientilique  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  l'accueil- 
lir, ainsi  que  nous  l'avons  vu  plus  haut.  De  là  sur 
certains  jxtinls,  l'autorité  fort  légitime  des  corps 
savants  et  de  l'opinion  scientifique  commune.  Et 
c'est  par  là  que  la  vérité  au  sens  scientitique  vient 
encore  coïncider  avec  la  vérité  au  sens  catholique. 
(Inr  l'autorité  (|ui  dans  le  catholicisme  enseigne 
les  dogmes  n'est  nullement  personnelle.  Alors 
même  que  ce  serait  le  Pape  en  personne  qui , 
remplissant  l'oflice  de  son  infaillible  magistère, 
|ii"oclamej'ait  une  pi'oposition  dogmatique,  ce  Jai- 
-~ant,  le  l*a|)e  ne  parlerait  pas  en  son  nom  person- 
ii(d.  Le  Pape,  selon  l'idée  catholi(jue,  ne  remj)lit 
sa  fouclion  papale  que  lorsqu'il  formule  non  pas 
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son  opinion  personnelle  à  titre  de  théologien  ou 
(le  docteur  privé,  mais  la  croyance  universelle  de 
rï']glise  à  titre  de  Pasteur  de  l'unanimilé  des 
lidèles.  Ce  n'est  pas  Pie  ou  Léon  (jui  parle  et  que 
les  catholiques  doivent  croire,  c'esi  le  Pape  qui 
à  cette  heure  s'appelle  Pie  ou  Léon.  Ainsi  en  ce 
sens  on  peut  dire  que  l'aulorité  enseignante 
du  catholicisme  est  impersonnelle.  Elle  ne  crée 
pas  le  dogme,  elle  déhnit  la  croyance  tradilion- 
nelle,  la  promulgue ,  la  fait  passer  des  régions 
ohscures  aux  régions  claires  de  la  conscience  reli- 
gieuse collective,  elle  la  constate,  mais  elle  ne  la 
crée  pas.  L'autorité  enseignante  suhit  elle-même 
la  loi  supérieure  de  la  tradition  vivante  et  de  la 
non-contradiction.  Elle  ne  peut,  sans  se  ruiner 
elle-même,  contredire  ce  qui  a  déjà  été  défini  ; 
elle  est  ohligée  de  se  conformer  à  l'Ecriture  et  à 
l'unanimité  de  sentiment  des  Pères.  C'est  préci- 
sément parce  qu'il  n'est  pas  lié  à  l'autorité  d'une 
personne,  mais  à  l'autorité  universelle  de  Dieu, 
que  le  dogme  a  pris  ce  heau  nom  de  catholique. 
De  même  que  les  théorèmes  impersonnels  des 
mathématiques  sont  valables  pour  l'universalité 
des  intelligences,  de  même  les  dogmes  imperson- 
nels du  catholicisme  se  proposent  à  l'assentiment 
de  l'universalité  des  âmes.  La  croyance  religieuse, 
reposant  sur  la  vérité  objective,  n'est  ni  esthé- 
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ti(Hio,  ni  relalive.  Pas  plus  qiio  la  scionco,  la  roli- 
^ion  no  ressemble  h  l'arl.  Selon  le  mot  d'un  poêle 
contemporain,  (jue  rap|)('lle  (Haude  Bernard,  lar!. 
«<  c'est  moi,  la  science,  c'est  nous  (1)  ».  Le  catho- 
licisme peut  dire  exactement  la  même  chose  que 
la  science. 

On  voit  donc  qne  les  caractères  que  le  catholi- 
cisme reconnaît  à  la  vérité  dogmatique  sont  ceux- 
là  mêmes  qu'une  science,  soucieuse  de  sa  dignité 
et  de  sa  valeiu",  revendique  pour  elle-même.  La 
vérité  religieuse  a  les  mêmes  caractères  que  la 
vérité  scienlili(|ue,  (die  est  universcdle,  immuable, 
lixe,  absolue  et  impersonnelle.  Et  le  catholicisme, 
en  maintenant  ces  caractères  de  la  vérité,  n'a  pas 
seulement  maintenu  la  vie  religieuse,  il  a  encore 
niainlcnn  en  pleine  lumière,  malgré  les  obscur- 
cissements sophistiques,  les  conditions  sans  les- 
quelles la 'science  véritable  ne  j)eut  exister.  En 
dehors  de  la  lixilé  absolue  du  vi'ai,  la  science  perd 
tous  ses  caractères  les  plus  essentiels,  elle  cesse, 
en  eiïet,  par  là  même  d'être  univers(dle  et  de  rcm- 
l)iir  l'oflice  de  lien  entre  tous  les  hommes  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  l)ays.  La  connexion  des 
pensées  n'existe  plus  et  en  même  tem{)s  l'huma- 
nité cesse  de  former  lui  ensemble  i)our  s'éparpiller 

(1)  Op.  cil.,  p.  7.-;. 
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en  tronçons  incapables  de  se  réunir.  Il  y  a  donc 
par  le  culte  commun  de  la  vérité,  entre  le  catho- 
licisme et  la  science,  des  affinités  profondes.  Ces 
affinités  se  feront  mieux  voir  encore,  si  nous  met- 
tons les  qualités  de  l'esprit,  que  la  méthode  exige 
du  savant,  en  face  des  qualités  d'àme  que  la  reli- 
gion exige  du  catholique. 


m 


Quand  on  a  quelque  connaissance  des  méthodes 
morales  du  cath(dicisme,  il  sufiii  do  lire  Bacon 
pour  être  frappé  des  rapprochements  que  l'on  est 
amené  à  faire.  Et  c'est  Bacon  lui-môme  qui  nous 
y  invite,  car  il  ne  cesse  de  répéter  que  le  royaume 
de  la  science  est  semblable  au  royaume  des  cieux 
et  que  Ton  n'y  entre,  ainsi  qu'il  est  dit  dans  l'Evan- 
gile, qu'à  la  condition  de  se  faire  enfant.  A  tel 
point  qu'il  n'y  aurait  rien  de  surprenant  à  ce  que 
quelque  chercheur,  ayant  pénétré  la  doctrine  de  la 
prudence  professée  aii  moyen  âge  par  tous  les 
docteurs,  et  ayant  suivi  les  applications  de  cette 
doctrine  dans  la  double  direction  de  la  théorie  et 
de  la  pratique,  de  la  science  et  de  la  vertu,  n'arri- 
vât à  nous  montrer  dans  cette  doctrine  de  la  pru- 
dence l'origine  commune  et  de  la  méthodologie 
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soi('iilili(|ii('  cl  (le  la  ni(''lh(Klol()i;i('  morale.  VA  il 
serait  Nraiiiiciil  |)i(|iiiiiil,  —  el  il  csl  Irès  vrais(>m- 
lilaMc  —  (|ii('  deux  (tiivmges  aussi  (JinÏTcnls  (|ii(' 
les  E.rcniccs  spiri/itr/s  do  saint  ïi^nacc  cl  k'  Nnruni 
Orf/dniuii  de  {''raiirois  IJacoii  procèdent  tons  les 
doux  dune  nu^-mo  source  philosophique. 

Sans  enirer  dans  (ont  le  détail  de  cet  examen, 
il  nous  senidu  moins  pei'mis  de  j'appeler  (jiieh|ues- 
uiis  des  points  les  plus  essentiels  de  la  théorie  de 
la  prudence  dans  saint  Thomas  (1).  Et  d'abord, 
liieii  (|iie  sailli  Thomas  voie  surtout  dans  la  pru- 
dence une  vertu  qui  se  rapporte  beaucoup  plus  à 
la  pratique  qu'à,  la  spéculation  (2),  il  reconnaît 
cependant  que  «  l'acte  même  de  la  raison  spécula- 
«  tive,  par  cela  seul  qu'il  est  volontaire,  dépend 
«  de  la  délibéi'ation  et  du  choix  quant  à  son  exer- 
«  cice,  et  [)ar  consé((uent  tombe  sous  la  domina- 
«  lion  de  la  prudence  (3)  »,  ce  qui  signilie  que 
toutes  les  démarches  de  la  raison  spéculative,  en 
tant  ({u'elles  ont  pour  objet  de  choisir  enti'C  les 
preuves  de  la  vérité  découverte,  ou  entre  les 
moyens  pour  découvrir  la  vérité  recherchée  appar- 


(1)  2='  ■l-'^  q.  XLVii-Li. 

(2)  Q.  xLvii,  art.  2. 

('.V\  Ibid.,  ad.  2.  —  Dicipotesl  quod  aclus  xpeculalivus  ra/ionis, 
secundum  quod  es/  volunlarius,  cadil  sub  eleclione  et  consiUo 
quanluta  ad  suian  exercilium,  et  per  consequevs  cadlt  sub  ordi- 
nalione  prudenliœ. 
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tienneiil  à  la  prudoiico.  Mais  ces  démarches  coiis- 
titueiil  précisément  ce  que  les  modernes  ont  appelé 
la  m/'thodr,  et,  par  conséquent,  loules  les  règles 
que  saint  Tiu)m;is  au  nom  de  la  prudence  imposera 
à  l'aclion  pratique  devront,  si  Von  donne  à  sa 
pensée  toute  sa  portée,  s'étendre  à  toutes  les  dé- 
marches de  l'esprit  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
par  cojiséquent,  constitue!'  les  lois  de  lai  I  de  cher- 
cher, les  règles  de  la  uu'dhode. 

Aussi  voyons-nous  ([ue,  énnméi'auL  les  parties 
intégrales  de  la  prudence,  saint  Thomas  nomme 
successiveuKMit  :  la  Mémoire,  par  (|uoi  ou  peut 
enleudre  la  coUectiou  des  expériences  autéi'ieu- 
res;  rinlelligence,  cest-à-dii'c  la  pénéli'ation  de  la 
signification  des  faits;  la  Docilité,  c'est-à-dire  la 
soumission  aux  règles  particulièi'cs;  la  Discipline, 
l'Hahileté  ou  Eustochie  qui  sert  à  riuveuliou  et 
fournit  les  éléments  des  conjectures  fondées  ;  la 
liaison,  qui  du  connu  nous  conduit  à  l'inconnu 
par  les  voies  logiques  ;  la  Prévoyance,  par  laquelle 
la  raison  dispose  les  expériences  en  vue  de  la  dé- 
couverte ;  la  Circonspection,  qui  en  chaq(u^  ordre 
de  recherches  fait  varier  les  observations  et  les 
moyens  de  découverte  ;  la  Réserve  enlin  ou  Cautiu 
par  laquelle  l'esprit  évite  l'erreur  (1). 

(1)  Ibid.,  q.  XLViii,  art    i. 
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Par  on  il  csl  bien  aisô  (I(^  voir  <|U(m'('II('  l'rsorvc 
o[  celle  circoiispeclioii,  (|iie  saiiil  Thomas  iioniiiK,' 
en  (lei'iiier  lieu,  ne  sonl  aniro  cliose  (|U(>  ce  que 
nos  modernes  onl  appelé  la  CrilKjxc  ou  VExpril 
irilKiiif.  Car  saint  Thomas  dit  expressénuMil  (I) 
(|uc  la  Cdiilio  serl  à  (liscei'uer  le  hien  du  mal  el  que 
ce  discernemenl  esl  (oui  à  l'ail  aualoi^ue  à  ccdui  (pii 
s'opère  cuire  le  vrai  el  le  faux  dans  loul  ce  ([ui  est 
coulinii'ciil.  11  est  donc  évident  qu'à  la  Cdulio 
de  la  ])rali(|uc  morale  doit  correspondi'c  une  Cdii- 
(ii)  dans  la  pratique  des  sciences,  c'csl-à-diro  un 
arl  di'  discernement  et  de  crili([ue,  nui  à  nue  cir- 
conspection, à  une  réserve  qui  ne  nous  laissent 
avancer  (jue  pas  à  pas  dans  la  découverte,  à  me- 
sure ([ue  m)us  sentons  le  teri'ain  Irès  assuré.  Et 
c'est  bien  là  ce  (jue  les  modernes  enlendent  Irès 
exactement  par  la  critique  et  l'esprit  critique  (|u"ils 
veulent  ({ui  acconi[)a^nent  toujours  le  savant. 

I']t  si  l'on  pensait  (|u'en  admettant  au  nombre 
des  parlies  de  la  prudence  la  Docilité,  saint  '\\u>- 
mas  par  là  mènu'  a  enlevé  à  la  science  son  aulo- 
uoinie,  taisant  du  savant  uni([nennMit  le  répétiteur 
docile  de  ses  anciens,  sounudlant  tout  à  l'aulo- 
rilé  el  (|u"il  a,  j)ar  conséquenl,  un  idéal  suranné 
et    auloi'ilaire,    tout    o[)j)osé    à    celui     du   savant 

(1)  Ibid.,  art.  VIII. 
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modorno ,  on  se  tromperait  tout  à  fait  car  on 
oublierait  qu'à  côté  de  la  Docilité,  saint  Tlionias 
admet  rilabileté  [Solfi'tia  sru  Eustocliid]  et  qne 
cette  Habileté  ou  Solcrlid  est  ce  par  qnoi  l'Iioninic 
j)ar  Ini-mème  et  sans  secours  étranji;er  se  déler- 
mine  à  inventer  comme  il  faut  (1  ).  VA  il  continne  : 
«  Le  jugement  droit  ou  l'opinion  droite  s'acquiè- 
«  rent  dans  l'opération  comme  dans  la  spéculation 
«  de  denx  façons  :  ou  par  l'invention  personnelle, 
«  ou  en  apprenant  d'un  autre  (iino  quidcm  modo 
«  lier  se  inveniendo  ;  alio  modo  ah  alio  addiscnt- 
<■  do).  »  Or,  si  la  Docilité  nous  sert  pour  appren- 
dre des  autres,  c'est  l'Habileté  ou  So/rr/ia  (jui 
nous  fait  ti'ouver  par  nous-mêmes  et  Tune  n'est 
pas  moins  utile,  moins  indispensable  que  l'autre. 
Celte  doctrine  de  saint  Tliomas  qui  renferme  bien, 
pour  qui  sait  les  y  voir,  les  principes  de  toute  une 
méthodologie,  on  la  l'cliouvcrait  chez  tous  les  sco- 
lasliques,  chez  tous  les  gi'auds  spéculateurs  de  la 
pensée  catholique.  Tous,  sous  des  noms  un  peu  , 
diflerents  de  ceux  employés  par  nos  modernes  \ 
mais  avec  le  même  sens,  et  dans  la  morale  an 
lieu  que  ce  soit  dans  la  logique,  recommandent 
l'esprit  de  prudence  dans  la  recherche  et  dans  la 
preuve,  la  circonspection  et  la  précaution,  d'un 


(U  Ihid.,  art.  iv. 
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seul  mol,  lospril  ('rili(|ii<' ;  Ions  encore,  s'ils  csti- 
menl  que  Taiilorilé  a  son  rôle  léjj^ilime  dans  ren- 
seignement et  la  Iransmission  do  la  science  l'aile, 
reconnaissent  que  Thahileté  personnelle  dn  clier- 
clieur,  sa  pénéiralion  invesligalrice  doivent  aussi 
èlre  mises  en  œuvre  pour  l'invenLion  de  la  science 
(|ui  se  fait. 

Il  n'est  donc  pas  éloniianl  ([ue  nons  Irouvions  le 
parallélisme  le  plus  constant  entre  les  doctrines 
I(>s  plus  fondamentales  et  les  ])lus  communes  du 
calliolicisme  sur  la  prali(jue  morale  et  les  théo- 
ries acceptées  par  lous  les  modernes  dans  la  mé- 
lliodologie  scienlilique.  Pour  le  faire  voir,  il  nous 
suftira  de  mettre  brièvement  en  j)arallèle  quel- 
(jnes  textes  de  Bacon  et  de  (llaude  Hernai'd  (4  quel- 
(|nes  textes  catholiques  ])our  que,  malgré  la 
diversité  des  objets,  on  sente  le  j)arallélisnu>  des 
mouvements  de  l'Ame,  l'ideutilé  de  l'espi'il. 

Et  d'abord,  à  l'origine  de  toute  rechej'clie,  il  y  a 
le  désir  de  trouver  le  vrai,  la  curiosité.  L'intelli- 
gence va  à  son  bien  qui  est  Dien.  ^  Vanité  des  va- 
«  nités  et  tout  est  vanité,  sauf  aimer  Dieu  et  le 
"  servir  seul.  Telle  est  hi  suprême  sagesse,  par 
'  le  nu'pris  du  monde  tendre  aux  royaumes  cé- 
«   lestes  (1).   »  Ni   Descartes,  ni  Claude  Bernard 

(1)  Dehnit.  ChrisL,  I,  i,  3. 
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n'insistent  snr  cet  clan  do  ràmo  cnrienso  vers  lo 
vrai,  mais  Bacon  a  loii^nomonL  décrit  co  qn'il 
appelle  la  chasse  de  Pan  (1),  où  l'esprit  investiga- 
teur, à  travers  la  vaste  foret  des  faits,  doit  s'atta- 
cher en  dehors  de  tonte  préoccupation  étrangère 
il  la  poursuite  de  la  vérité.  Le  but  poursuivi  par 
le  chercheur  est  d'arriver  ce  par  les  véritables  de- 
(c  grés  de  l'échelle  ascendante,  et  sans  en  omettre 
«  un  seul,  à  l'uni  lé  de  la  nature  (2)  »,  de  façon  à 
posséder  et  à  contempler  cet  «  axiome  éternel  pro- 
noncé au  sommet  des  choses  »  dont  tout  à  l'heure 
Taine  nous  parlait.  S'unir  donc  à  ruiiilé  suprême 
de  la  vérité,  tel  est  bien  le  but  délinitif  de  la 
science,  de  même  que  le  but  du  chrétien  est  de 
s'unir  à  Dieu,  de  tendre  à  ce  que  les  mystiques 
appellent  la  vie  unitive,  c'est-à-dire  à  s'unir  au 
principe  suprême  de  l'être  comme  le  savant  V(H1- 
drait  s'unir  au  princi[)e  suprême  de  connaître. 

Et  si  le  chrétien  reconnaît  qu'il  ne  peut  arriver 
à  cette  vie  supérieure  (ju'à  la  condition  de  franchir 
diverses  étapes,  de  triom[)her  de  divers  obstacles, 
le  savant  reconnaîtra  de  la  même  manière  qu'il 
faut  s'élever  peu  à  peu  oi  pai'  degrés  ;  les  obsta- 


(1)  De  Aitiftnetilis.,  I,  ii,  13. 

(2)  Ut perveros  et  numquam  intennissos  gradus  scalœ  ascenso- 
riœ  adunitatem  natio'w  perveniatur.  Partis  Instaurationis  II'«fle- 
lineat.  et  argunientura. 
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(les  (|iril  aura  à  vaincre  sont  pivciséniciil  de 
uirtiic  iiahiic  (jiir  ceux  contre  lescjiiels  a  à  liii- 
ler  le  cliri'lieii  el  il  eu  (riomphora  par  des  moyens 
(oui   à   l'ail   senihlaMes. 

Le  clirélien  doit  d'ahord  lulier  conire  le  monde 
el  la  (lissi|)alion,  c'esl-à-dire,  dans  le  fond,  hiller 
conli'e  lni-m(Mne;  il  doit  pni'^'er  son  àme  desallee- 
lions  désordonnées  (1),  résister  à  ses  passions  et 
ne  j)as  s'adonner  aux  choses  de  l'extérieur,  il  est 
"  vain  de  placer  sa  confiance  dans  les  hommes  », 
il  ne  faut  pas  «  s'appuyer  sur  soi-même  mais  sui' 
«  Dieu  seul  (2)  ».  «  Il  ne  faut  donc  pas  se  her  à 
«  toute  parole  extérieure  ni  h  toute  impulsion 
"   intérieure,  mais  il  faut  avec  précaution  et  avec 

lenteur  peser  les  choses  selon  Dieu...  Les  hom- 
«  mes  parfaits  n'accordent  pas  facilemenl  leui- 
«  créance  à  tout  ce  que  l'on  raconte,  parce  qu'ils 
«  connaissent  l'iulirmité  humaine...  C'est  une 
«  grande  sagesse  d'éviter  la  précipitation  dans 
«  ses  actions,  et  de  ne  pas  se  tenir  ohstinément  h 
"   ses  propres  sentiments  (3).  » 

Ne  croiriez-vous  pas  en  tout  cela  entendre 
Descartes  alors  qu'il  nous  dit  (|u'il  faut  «  éviter 
soigneusement    la    précipitation    et    la    préven - 

(1)  De  Imil.,  1,  vi.  Dp  inordinatis  a/feclionihiis,  2. 

(2)  De  huit.,  I,  MI,  1. 

(3)  Ibld.,  I,  IV.  1,2. 
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lion  (1)  »,  ou,  avec  lui  oiicoro,  lous  los  modornos 
quand  ils  nous  molloni  on  garde  conirc  un  respect 
exagéré  de  raulorité?  Bacon  insisle  sur  la  nécessité 
pour  le  savant  de  «  purger  son  esprit  (2)  »,  de  se 
débarrasser  des  idulcx  on  des  fanlùines  qui  risquent 
de  le  séduire  ou  de  le  tromper.  Toute  la  célèbre 
doctrine  des  «  idoles  »  n'est  qu'une  théorie  de  la 
vie  purgative  de  l'intelligence. 

L'œildel'enlendementhumainn'estrien  moins  qu'un 
œil  sec,  mais  au  contraire  un  œil  Immide  et  en  quelque 
manière  détrempé  par  les  passions  et  la  volonté,  ce 
qui  enfante  des  sciences  arbitraires  et  toutes  de  fantai- 
sie... C'est  en  mille  manières  quelquefois  impercep- 
tibles que  les  passions  modifient  Fentendement  hu- 
main, en  teignent,  pour  ainsi  dire,  et  en  pénètrent 
toute  la  substance.  Mais  le  plus  grand  obstacle  et  la 
plus  grande  aberration  de  l'esprit  humain  a  pour  cause 
la  stupeur,  l'incompétence  et  les  illusions  des  sens. 
Nous  sommes  constitués  de  telle  sorte  que  les  choses 
qui  frappent  immédiatement  nos  sens  remportent 
dans  notre  esprit  sur  celles  qui  ne  les  frappent  que 
médiatement,  quoique  ces  dernières  méritent  les  pré- 
férences... On  n'observe  que  peu  ou  point  les  choses 
invisibles  (3). 

Ne  semble-t-il  pas  entendre  un  prédicateur  mel- 

(1)  Discours  de  la  Méthode,  II"  partie. 

(2)  E.rpurgat/o  menlis.  Nov.  Org.,  V,  69. 

(3)  Nov.  Org.,  1,  -19,  50, 
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l;in(  en  pmlo  contre    les   passions  el  les  sédue- 
lions   (les  sens? 

il  l'aiil  (jonc  se  (h'-licr  (les  sens,  mais  il  l'anl,  anssi 
se  (l(''lier  de  soi-mîinie  elde  ses  |)i'o|)r('s  i(l(''es,  Iciiir 
en  snspieion  le  «  sens  propre  n,  coininc  pariciil 
les  lli(''ol()^ieTis.  iVvsl  ce  (pic  nous  a  dit  ranlenr  de 
V Iniildlinn.  (restée  sui(|inti  saint  [j;naee  insiste 
Axxw^Xi})^  Exercices,  quand  il  vent  taire  i'  discerner 
les  esprits  »,  distin^ner  Tespi-it  de  \(''rit(''  (|ni  est 
universel  et  non  pai'ticuli(''reinent  n(Mre,  de  resj)rit 
d'errenr  (jni,  lui,  es!  Iiien  et  vraiment  à  nous  ; 
mais  c'est  anssi  ce  que  (dan(l(>  Bernai'd  ordonne 
au  savant  (  I  )  : 

Les  liommes  qui  ont  une  foi  excessive  dans  leurs 
tliéories  ou  dans  leurs  idées  sont  non  seulement  mal 
disposés  pour  faire  des  découvertes,  mais  ils  font  aussi 
de  très  mauvaises  observations.  Ils  observent  néces- 
sairement avec  une  idée  préconçue,  et  quand  ils  ont 
institué  une  expérience,  ils  ne  veulent  voir  dans  ses 
résultats  qu'une  confirmation  de  leurs  théories.  Ils  dé- 
figurent ainsi  l'observation  et  négligent  souvent  des 
faits  très  importants,  parce  qu'ils  ne  concourent  pas  à 
leur  but.  C'est  ce  qui  nous  a  fait  dire  ailleurs  qu'il  ne 
fallait  jamais  faire  des  expériences  pour  confirmer  ses 
idées,  mais  simplement  pour  les  contrtjler,  ce  qui 
signifie,  en  d'autres  termes,  qu'il  faut  accepter  tes 
résultats  de  l'expérience  tels  qu'ils  se  présentent,  avec 

(1)  Introduction,  ch.  II,  p.  67. 
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tout  leur  imprévu  et  leurs  accidents.  Mais  il  arrive 
encore  tout  naturellement  que  ceux  qui  croient  trop 
à  leurs  théories  ne  croient  pas  assez  à  celles  des  autres. 
Alors  ridée  dominante  de  ces  contempteurs  d'autrui 
est  de  trouver  les  théories  des  autres  en  dé'aut  et  de 
chercher  à  les  contredire.  L'inconvénient  pour  la 
science  reste  le  même. 

Ils  ne  font  des  expériences  que  pour  détruire  une 
théorie  au  lieu  de  les  faire  pour  chercher  la  vérité.  Ils 
font  également  de  mauvaises  observations  parce  qu'ils 
ne  prennent  dans  les  résultats  de  leurs  expériences 
que  ce  qui  convient  à  leur  but,  en  négligeant  ce  qui  ne 
s'y  rapporte  pas  et  en  écartant  bien  soigneusement 
tout  ce  qui  pourrait  aller  dans  le  sens  de  l'idée  qu'ils 
veulent  combattre.  On  est  donc  conduit  ainsi  par  ces 
deux  voies  opposées  au  même  résultai,  c'est-à-dire  à 
fausser  la  science  et  les  faits. 

La  conclusion  de  tout  ceci  est  qu'il  faut  effacer  son 
opinion  aussi  bien  que  celle  des  autres  devant  les  dé- 
cisions de  l'expérience.  Quand  on  discute  et  que  l'on 
expérimente,  comme  nous  venons  deledire,pourprou- 
ver  quand  même  une  idée  préconçue,  on  n'a  plus  l'es- 
prit libre  et  on  ne  cherche  plus  la  vérité.  On  lait  de  la 
science  étroite  à  laquelle  se  mêlent  la  vanité  person- 
nelle ou  les  diverses  passions  humaines.  L'amour- 
propre,  cepend^int,  ne  devrait  rien  avoir  à  faire  dans 
toutes  ces  vaines  disputes.  Quand  deux  physiologistes 
ou  deux  médecins  se  querellent  pour  soutenir  chacun 
leurs  idées  ou  leurs  théories,  il  n'y  a  au  milieu  de 
leurs  arguments  contradictoires  qu'une  seule  chose  qui 
soit  absolument  certaine  :  c'est  que  les  deux  théories 
sont  insuffisantes  et  ne  représentent  la  vérité  ni  l'une 
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ni  laulre.  L'esprit  vraiment  scientifique  devrait  donc 
nous  rendre  modestes  et  bienveillants.  Nous  savons 
tous  bien  peu  de  choses  en  réalité,  et  nous  sommes 
tous  l'aillibles  en  l'ace  des  difficultés  immenses  que 
nms  offre  l'investigation  dans  les  phénomènes  natu- 
rels. Nous  n'aurions  donc  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
réunir  nos  efforts  au  lieu  de  les  diviser  et  de  les  neu- 
traliser par  des  disputes  personnelles.  En  un  mot,  le 
savant  qui  veut  trouver  la  vérité  doit  conserver  son 
esprit  libre,  calme,  et,  si  c'était  possible,  ne  jamais 
avoir,  comme  dit  Bacon,  l'œil  humecté  par  les  passions 
humaines. 

(llaiulo  Bernard  est  allé  ici  jusqu'au  })rincip(' 
même  qui  porte  lo  savant  h  se  délier  de  lui-même, 
c'esl  qu'il  connaît  sa  faiblesse  et  qu'il  ci'oil  qu'il  y 
a  une  vérilé  qui  se  manifestera  d'autant  mieux  à 
lui  (juil  la  laissera  parlei'  dans  la  solitude  de  la 
|tensée,  dans  le  silence  des  j)assi()ns.  Or,  écoutons 
maintenant  encore  l'auteur  de  Ybnitation  :  «  l*arle, 
"  Seigneur,  car  ton  serviteur  écoule.  Je  suis  Ion 
■   serviteur  :  donne-moi  rintelligence  pour  com- 

|)ren(lre  ce  (|ue  lu  me  dis  (  I  j.  —  Bienheureuses 
>'  les  oreilles  qui  saisissent  à  leur  source  les  di- 
<*  vins  murmures  et  ne  se  laissent  en  rien  troubler 
«  par  les  bruits  du  monde  (2)  !  —  Que  par-dessus 


(1)111,  II,  1. 

(2)  111,  I,  1. 
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«  loiil  lo  plaise  la  Vérité  éleriicllo.  Tu  n'as  rien  en 
((  loi  (loiil  lu  puisses  le  glorilier,  mais  beaucoup 
((  dont  lu  dois  te  mépriser;  car  tu  es  bien  plus 
<i  l'ailtle  (jue  lu  ne  p(uix  le  comprendre  (1).  »  Le 
chrétien  doit  donc  être  humble  et  docile  aux  im- 
pulsions supérieures,  aux  conseils  divins.  Comme 
un  enfant  s'abandonne  aux  bras  de  sa  mère  et  se 
laisse  amoureusement  porter,  le  chrétien  se  })rète 
aux  lumières,  aux  sollicitations  de  la  grâce.  «  Le 
«  royaume  des  cieux  est  pour  les  enfants  et  pour 
«  ceux  qui  leur  ressemblent,  disait  Jésus.  —  En 
«  vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous  ne  devenez  sem- 
0  blables  à  l'un  d'eux,  disait-il  encore,  vousn'en- 
«  trerez  point  dans  le  royaume  des  cieux.  » 

Et  Bacon  dit  expressément  la  même  chose.  11  a, 
ainsi  que  nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  répété 
en  vingt  endroils  :  c  On  n'enlre  dans  le  royaume 
«  de  la  science  que  de  la  même  façon  qu'on  entre 
«  dans  le  royaume  des  cieux,  à  la  condition  de  se 
«  faire  enfant.  »  11  faut  entrer  dans  la  recherche 
scientifique  avec  la  nudité  de  l'àme,  la  pureté  de 
l'esprit.  11  faut  interroger  docilement  la  nature, 
la  laisser  parler  à  son  heure.  Natura  no/i  vincitur 
nisi  parendo.  Si  quelque  expérience  ne  réussit  pas, 
recommencer  patiemment.   «  Quand  l'expérience 

(Ij  lit,  IV, 
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«  inlirnic  V\i\vc  [)it(,'()ii('uo,  dil  aussi  (^liiiido  Hor- 
«  iiaitK  r('.\|)t''riiiUMilal(Mir  doil  r(>joter  ou  luodilicr 
«  son  idi'c  (I).  »  Oiiaud  rcxix'i'iciicc  no  j'ôpond 
pas  à  ce  qu'on  on  alloiidail,  on  (piaiid  rol)sorva- 
lion  u"ôv(m11o  dans  r(>s|)ril  dn  olioi'chonr  anonnc 
id(''o  clairo,  lo  clioi'cdnMir  doit  altoiuli'o  palioni- 
nionl  lo  moment  on  so  nionlrora  à  Ini  lith'o  (jui 
doil  lui  oxpliqnor  sos  olisorx  allons  on  le  rrsnllal 
nôgalil"  de  ses  recherches.  No  dirait-on  pas  qu'il 
osl  convaincu  dans  sa  pratiqno  (h>  la  vorilé  do  ces 
paroles  de  V Imitation  :  i<  Si  In  sais  lo  laii'o  et 
«  sonlî'rir,  In  verras  sans  nul  donlo  lo  secours  dn 
«  Seigneur.  11  connaît  lo  temps  et  la  façon  de  te 
('  délivrer  ;  et  pour  cela  tu  dois  te  résigner  à 
'-  lui  (2)!  »  Et  quand  Hacon  pajdo  do  la  ]:)nrilica- 
li(ni  d(>  ro'il  {U'  làmo,  n'a-t-on  pas  oji  cotte  [)ai"olo 
méthodique  comme  un  écho  de  la  liturgie  catho- 
lique dans  hnjnello  nous  lisons  :  <>  De  mémo  que 
"  ces  luminaires,  enllammés  j)ar  un  feu  visible, 
"  chassent  les  ténèbres  de  la  nuit,  faites  do  mémo, 
«  Soignonr,  (|no  nos  (Menrs,  échiii'os  d'un  l'on  invi- 
«  sible,  c'est-à-dire  de  la  splendeur  du  Saint- 
«  Esprit,  soient  délivrés  de  raveuglement  de  tous 
«  les  vices  :  afin  que,  l'u'il  de  notre  âme  étant 
"    j)nriii(''  i jinrificalo  mciilis  ocii/o),  nous  puissions 

(1)  Intioduclion,  etc.,  p.  19. 

(2)  11,  II,  1. 
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«  voir  ce  qui  vous  est  agréable  et  ce  qui  est  utile 
«  à  notre  salut  (1).  »  Ce  ne  sont  pas  les  mêmes 
objets,  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  accents,  ce  sont 
])ien  d'identiques  préoccupations. 

Ainsi  (b)iu"  les  qualilés  que  la  métbodologic 
exige  ^u  savant  sont  celles-là  mêmes  que  la  reli- 
gion exige  du  catholique  :  la  prudence,  la  défiance 
des  sens,  des  passions  et  de  l'aulorilé  individuelle, 
la  modeslie,  et  ce  n'est  pas  assez  dire,  l'humilité, 
l'abnégation,  la  patience.  Ce  n'est  pas  la  même 
ambition  (jui  les  anime,  ce  n'est  pas  le  même  but 
que  poursuivent  le  savant  et  le  catholique,  mais 
leui's  dispositions  d'esprit,  pour  que  chacun  d'eux 
arrive  à  son  but  et  voie  couronnée  son  ambition, 
sont  tout  à  fait  identiques.  La  vertu  scientiliquc 
est  de  même  forme  et  composée  des  mêmes  élé- 
ments que  la  vertu  catliolique. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  notre  recher- 
che et  voici  ce  que  nous  avons  découvert  :  d'abord 
il  n'y  a  entre  le  catholicisme  et  la  science  aucune 
sorte  de  contradiction.  Le  catholicisme  permet  à 
la  science  de  se  développer  selon  ses  méthodes 
propres,  en  pleine  liberté  et  en  juste  indépen- 
dance. Il  y  a  des  lois  de  la  divisiim  du  travail 


(1)  ,\]iss(ile  roinanuïn.  In  [est.  Purificaf.  B.  Marive.  —  Bénédic- 
tion des  cierges,  troisième  oraison. 


i.K  c.A'riini.Kji  i:  iii:\  \M   i.\  sciKNci:  l.'i!) 

iiiculal  (lui  ii'(.)iit  pas  civ  loujours  observées  faille 
d'avoii'  élé  assez  bien  coiiniios,  mais  qui,  une  fois 
eoiuuies,  simposeiil  à  rohservalioii.  C/esl  poiii- 
les  avoir  li'ans^ressées  (jue  les  lliéolo^ieiis  oui  pu 
parfois  se  ii'oinpei'  eu  uialièi'(^  scieuliiicjue,  (|ue 
les  savants  à  leur  lour  oui  pi'ofessé  des  erreurs 
lh(''oloj;i(jues.  Au  lh('M)loj^i(Mi  de  cousli'uire  le  sys- 
tème (logmali(jue  de  la  foi,  au  savant  de  formnlei* 
les  conclusions  de  ses  reclierches  dans  l'ordre 
particulier  de  ses  investi<j::alious.  Il  n'a  à  se  préoc- 
cuper (|ue  de  la  méthode  et  de  la  logi([ue.  Qu'il 
naftirnie  pour  vi'ai  (jue  ce  (jui  lui  sera  l'ationnel- 
lement  ou  expérinumlalement  dénioiilré.  (jue  le 
llu''olo|j;ien  à  son  tour  s'abstienne  le  plus  })os- 
silde  de  faire  eulrer  dans  la  systématisation  des 
do{i;mes  des  Ibéoi-ies  empruntées  aux  sciences  pro- 
fanes. C'est  à  un  savant  spécial,  également  instruit 
des  vérités  définies  de  la  foi  el  des  résultats  incon- 
teslables  de  la  science,  qu'il  appartient  de  faire 
Voir  qu'il  n'y  a  entre  les  [)i'oposilious  de  la  foi  el 
de  la  science  aucune  contradiction.  11  peut  y  avoir 
obscurité,  difiicullé,  il  ne  i)eul  y  avoir  véritable 
désac'coi'd.  Mais  c'est  à  la  ccmdition  que  l'on 
ne  regardera  comme  l'ésnltal  incontestable  des 
sciences  (jue  les  vérités  acquises,  stables  et  per- 
manentes et  non  pas  ces  théories,  ces  systèmes 
plus  ou  moins  aventureux  qu'on   pcul  bien  par 
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omphaso  appeler  des  vérités,  mais  qui  n'en  ont 
que  l'appareiice.  Dieu,  vérité  même,  principe 
commun  de  la  science  et  de  la  loi,  puisqu'il  est 
Tauleur  des  êtres,  ne  saurait  se  contredire,  ainsi 
que  parle  le  concile  du  Yaiican.  Les  sciences 
peuvent  donc  dans  le  domaine  qui  leur  appar- 
tient, comme  le  proclame  encore  le  même  concile, 
se  développer  librement,  conformément  aux  mé- 
thodes qui  leur  sont  propres. 

Et  nous  avons  fait  voir  que  le  savant  catholique, 
qui  peut  discuter  les  unes  après  les  autres  toutes 
les  hypothèses  possibles  sur  une  question  donnée, 
jouit  de  toute  la  liberté  d'examen  qui  peut  être 
nécessaire  à  la  constitution  de  la  science.  11  n'y  a 
donc  aucune  antinomie  nécessaire  entre  les  exi- 
gences de  la  science  et  celles  du  catholicisme.  Le 
calliolique  peut  donc  prendre  devant  la  science 
l'attitude  du  vrai  savant.  Bien  plus,  tout  dans  sa 
foi  lui  commande  cette  attitude.  Car,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu,  les  postulats  du  catholicisme  sont 
précisément  les  mêmes  qne  ceux  de  la  science: 
l'un  et  l'autre,  en  effet,  ont  besoin,  pour  exister, 
de  nier  le  scepticisme,  de  ci'oire  à  la  raison  et  à  la 
force  de  l'esprit;  l'un  et  l'autre  aflîrmcnt  l'exis- 
tence du  monde  extérieur,  tous  deux  enfin  profes- 
sent sur  la  vérité  une  doctrine  commune.  L'est  ici 
peut-être  le  jioint  central  où  convergent  toutes  les 
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jil'linilrs  du  c'alliolicismc  ci  de  lu  scionce.  Il  scmlilc 
([ira  l'houro  où  nous  sommos,  il  n'y  ait  plus  crin- 
coulrslr  (|U('  la  scicucc  ou  ses  (l(''C(iuv(M'l('s  posili- 
vcs,  on  son  incessant  progrès,  on  sa  morveillouso 
|)raliquo  que  \o  succôs  impose  à  la  connanco  de 
Idus.  Or,  à  celte  heure  même,  si  Ton  cherche  (|ui, 
|)aruii  les  écoles  de  pensée,  professe  une  doctrine 
de  la  véi'ilé  où  ])uisse  reposer  l'édilice  scientiiique, 
ou  ]\o  trouvera  plus  i;uère  que  les  théologiens 
calholiqiies  et  les  piiilosophes  qui  ne  renient  pas 
leur  correspondance  avec  cette  théologie.  Nous 
assistons  à  une  dissoliiliou  de  la  pensée.  On  nous 
dil  (|ue  la  vérité  mvie  et  se  transforme  avec  tout 
le  ri'ste.  La  psychologie  a  pris  la  place  de  la  logi- 
(jue  et,  quand  on  a  expliqué  un  état  d'esprit,  on 
estime  lavoir  juslilii''.  Les  uns,  comun^  les  empi- 
risteset  lesévolutionnistes,  de  StuarlMill  à  Guyau 
e!  à  M.  Fouillée,  pensent  que  la  vérité  étant  un 
siuiple  rellet  dos  choses,  corps,  phénomènes  ou 
iih'cs,  cl  que  tontes  choses  étant  sans  cosse  en  évo- 
luliou,  il  ne  saurait  donc  y  avoir  aucune  vérité 
li\e,  iiumuahle,  éternelle;  les  autres,  comme  les 
ni''o-{  riticistes  ou  les  contingentisles  de  toute 
ualuie,  de  M.  Henouvier  à  M.  Bergson  en  passant 
|t('ut-rti'('  par  M.  Houlrouv,  croicul  (iiTun  élémoul 
de  n(juveauté,  non  prévu  et  imprévisihle,  se  mèlc 
sans  cesse  aux  réalités  en  sorte  que  tout  ainsi 
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change  et  tout  peut  changer.  Le  changement, 
disent  les  premiers,  est  nécessaire  ;  le  changement, 
disent  les  seconds,  est  contingent,  mais  tous  pour- 
tant s'accordent  pour  dire  :  Tout  change,  rien  n'est 
immuahle.  Rossuet  écrivait  jadis  :  Vive  rEternel  ! 
Il  semhle  que  la  philosophie  contemporaine  ré- 
ponde :  L'Eternel  est  mort. 

Même  les  mathématiques  se  sont  laissé  enva- 
hir pai'  la  psychologie  et  des  thèses  récentes 
essaient  de  nous  faire  voir  comment  la  certitude 
mathématique  elle-même  renferme  un  élément 
inexplicahle  qui  empêche  la  parfaite  certitude. 
^lais  à  travers  toutes  ces  suhtilités,  malgré  elles 
et  contre  elles,  la  science  marche,  opposant  la 
sereine  majesté  de  son  progrès  aux  critiques  qu'on 
adresse  à  ses  fondements.  Les  esprits  perspicaces 
voient  bien  qu'en  etTet,  du  point  de  vue  de  la 
conscience  individuelle,  aucun  phénomène  concret 
ne  saurait  se  ressembler,  mais  ils  ne  conçoivent 
pas  comment  on  peut  conclure  de  là  que  rien  ne 
dure.  Car  la  science  a  précisément  pour  fonction 
de  dégager  l'abstrait  du  concret,  ce  qui  se  ressem- 
ble de  ce  qui  ne  se  ressemble  pas  et,  par  suite,  de 
ce  qui  passe,  ce  qui  demeure  et  ne  change  pas. 
Dans  le  concret,  d'un  point  de  vue  psychologique, 
tout  change;  dans  l'abstrait,  qui  est  le  point  de 
vue  vraiment  scientifique  et  logique,  il  y  a  du  sta- 
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Me  f't  (lu  pormanoiil.  La  science  a  l)es()iii  de  l'éter- 
iicl  ou  aulrenu'ul  loules  ses  prétendues  décou- 
vertes ne  seraiciil  jiour  les  lioinnies  à  venir  qu(^ 
les  traditions  de  vains  comnuM'ages  senihlahles  aux 
contes  de  la  mère  l'Oie. 

Le  catholicisme  aussi  a  besoin  de  ri^]lernel  et  il 
reconnail  son  existence.  Les  ([ualités  abstraites 
(le  la  vérité  scienlilique  sont  les  qualités  mêmes 
qni  se  retrouvent  vivantes  dans  le  Dieu  vivant.  Et 
("est  ce  qui  nous  explique  comment  le  clirétien 
(|ui  veut  monter  vers  son  Dieu  doit  avoir  des  ver- 
tus de  tout  j)oint  semblables  à  celles  dont  doit 
faire  preuve  le  savant  qui  veut  atteindre  le  vrai. 
Tous  les  deux  vont  à  la  même  Vérité  et  ils  y  vont 
avec  la  même  àme  :  le  savant  seulement  avec  la 
partie  intellectuelle,  le  chrétien  avec  Lame  entière. 
Ce  qui  revient  à  dire  que  c'est  par  des  vertus  pro- 
prement chrétiennes  que  l'on  est  vraiment  savant. 
Le  catholique  donc,  quand  il  veut  aborder  la 
science,  n'a  pas  à  modilier  son  attitude  de  catholi- 
(jue  ;  il  devra  garder  la  même  attitude  dans  le  tem- 
ple et  dans  le  laboratoire,  en  face  de  la  chaire  du 
théologien  et  de  celle  du  savant.  Ici  et  là,  il  ouvrira 
également  son  àme  h  l'écho  des  enseignements 
divins,  il  discernera,  pour  y  C(jnformer  sa  pensée, 
j)armi  les  phénomènes  mouvants  et  concrets  de  sa 
conscience,  le  dessin  abstrait  des  réalités  éternelles. 


CIIAIMTRE   IV 
Los    Révélations    de    la    conscience   moderne. 

Une  manifostatioii  imporlanlo  dos  idros  anli- 
catholiquos  oui  lion  on  1897  lo  jour  niônio  du 
Joiidi-Saiut.  \j  Union  pour  Vachou  tnoi'aJr  avait 
cru  no  pouvoir  mioux  fôlor  la  soloiinité  de  ce 
jour  qu'on  convoqiuint  ses  adoptes  à  entendre  une 
conférence  do  M.  (îahriel  Soailles.  Otlo  conlo- 
renco  fut  j)ou  ajn'ès  ])ultliée  dans  la  Urvnc  l)h'iio[\). 
Elle  a  à  nos  yeux  une  double  signification.  Elle 
nous  fait  voir  d'abord  nettement  ce  que  nous 
avions  toujours  soupçonné,  c'est  que  sous  dos 
dehors  de  neutralité,  VUnion  pour  l'arlion  morale 
est  résolument  anticafboliquo  ;  elle  nous  rensei- 
gne ensuite  sur  les  objectious  que  beaucoup  d'es- 
prits élevés  pensent  être  décisives  contre  le  ca- 
tholicisme. 


I 


D'autres  avaient  essayé  de  montrer  qu'on  n'ar- 
riverait  pas    à    donner   dans    l'école    ou    hors    de 

(1)  1"  et  15  mai  1897. 
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li'cnlc  une  (''(luciilioii  iiioralc  (|ii('l('()ii(|ii('  si  Ton 
ir<Mii|>niiit,iil  .111  (•lii'isliiiiiisinc  les  |)i'iiici|)iil('s  mr- 
IIkhIcs  (le  sa  (lircclion  s|)ii'ilii('ll('  (Ij,  M.  Dcsjar- 
(liiis  s'employa  plus  spécialonicnt  à  sonnor  le 
i(''\('il  (les  ailles.  Il  |)iil)lia  on  1SÎ)2  le  Drroir  jtn''- 
scnl  où  il  jclail  les  hases  (lune  associalion  eu 
\  ue  (le  la  i^'-ioruie  moi'ale.  (lelle  associalion  pa- 
rail  sèlre  l'ormée  dès  le  mois  de  juin  1(SÎ)2  avec 
le  philosophe  La^nean  comme  inspiralenr,  et  a 
|>iis  le  lilre  {Vi'nioii  pour  l'mlutn  rnordlc.  E1I(M1, 
depuis  lors,  puhlié  un  Uullrl'm  (|ui,  après  avoir 
circuh'  (|U(d(jnc  peu  sous  le  manteau,  a  ])ris  an- 
jourd'hui  sa  place  au  grand  jour  i\o  la  pnhlicité. 
L'Association  sollicita  dos  adhésions,  ollo  ne  se 
conlenia  pas  de  s'adresser  timidement  à  quel- 
ques honnos  volontés  éparses,  elle  vonlnt  dos  la 
première  heure  se  répandre,  se  ramilier  et  agir, 
s  il  se  pouvait,  sur  la  l'rance  entière.  Pour  cela, 
elle  adressa  son  appel  non  seulemeni  aux  lihres 
])ensenrs  mais  aux  croyauls,  eu  parliculier  aux 
calholiques.  Plusieurs  j)armi  ces  derniers  crurent 
poiiNoir  y  r(''|)oudre.  l)'aiilr(»s  l'ésistèrent  et  en 
direul  jmhli(j uement  leurs  raisons.  Nous  avons 
loUp)Urs  ('•[(''  de  ceux-là. 


(1)  Efliniind  Ci.ay  :  I,'Allciiialive.  —  Fonsf.oiuve  :  Essai  sur  le 
lihre  oihilre,  11"  ])art.  1.,  Il,  c.  5.  —  L'/n>iiiof/éiiéilé  morale,  dans  la 
Ucvue  philosopliiqiie,  juillet  1800. 
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Et  trabord  le  credo  môlnphysiqiie  et  rcligioiix 
que  ^[.  Dcsjanliiis  réclama  il  de  ses  adeptes  se  Iruii- 
vail  réduit  à  l'ien.  Oiron  soit  catholique  ou  proles- 
laul,  qu'on  ci'oie  à  la  divinilé  du  (llu'isl  ou  qu'on 
u'y  croie  pas,  qu'où  fasse  professiou  de  suivre  les 
enseignemeuts  de  Bouddha  ou  ceux  de  Jésus  ou 
ceux  même  de  (^onfucius,  qu'où  adore  uu  Dieu  ou 
qu'où  peuse  que  le  ciel  est  vide,  qu'on  ci'oie  à  l'im- 
mortalité de  l'àme  ou  qu'on  soit  uu  simple  positi- 
viste, peu  importe  !  pour  faire  partie  de  YUniun  jiour 
Vact.U)i\  monde,  il  faut  et  il  suffit  que  l'on  jHuise 
avoir  besoin,  pour  accomplir  tout  son  métier 
d'homme,  de  se  réformer,  de  se  créer  une  vie  inté- 
rieure par  la  lutte  contre  soi-même,  par  la  modé- 
ration des  passions,  la  culture  de  la  conscience, 
par  le  dévouement  aux  autres  hommes,  par  l'ab- 
négation et  le  sacrifice. 

Quoi  que  puisse  dire  M.  Desjardins,  ces  princi- 
pes qu'il  adopte  supposent  toute  une  anthropolo- 
gie, par  suite  plus  de  métaphysique  qu'il  ne 
pense  et  plus  de  religion  même  qu'il  lu^  croit, 
mais  quoi  qu'il  en  soit,  sur  ces  affirmations 
purement  morales,  il  estime  que  les  croyants 
et  les  non-croyants  peuvent  se  rencontrer.  (À's 
principes  moraux  sont  communs  aux  catholiques 
et  à  toutes  les  sectes  chrétiennes,  les  libres  pen- 
seurs les  meilleurs  et  les  plus  éclairés  les  adop- 
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lent  voloiilicrs.  Pourquoi  ruuion  no  se  l'ci'iiil-cllc 
pas  (Milrc  Idiis  |)ai'cottoconiniuiiiiiil(''  (raspii'iilious? 
Nul  u'aiirail  hcsoiu  (ral)(li(|ii('f-  ses  croyances 
iiilinics,  on  ne  parlci'ail  (\\\o  (1(>  ce  qui  unil, 
jamais  ilc  vo  (|ni  (livis(\  Tons  les  associés  ne 
l'ormeraieul  ([uiin  co-ur  el  (|u"iineàme,  une  seule 
l*]i2;Iise.  vérilablcnienl  (•alli(tli(|ue  el  universelle, 
celle-là,  coniplaut  })arnii  ses  fidèles  tous  les  hom- 
mes (le  I)onne  volonté.  M.  Desjardins  en  a  causé 
an  Saint-Père  qui  n'a  pas  désapprouvé  son  dessein 
Ici  ([uil  a  su  le  présenlcr.  il  invile  mainlenanl 
huis  ceux  (jui  (Uil  le  iioMe  s(Uici  des  choses  mo- 
rales à  enli'cr  dans  son  l  iiion  el  il  y  convie  eu 
pai'liculier  avec  une  insistance  remarquahle  les 
catholiques  et  même  les  membres  du  clergé. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  hlàmer  les  iuleii- 
li(»ns.Loin  de  nous  la  pensée  de  railler  des  ellorls 
que  nous  croyons  sincères  et  qui  ne  témoignent 
pas  de  vulgaires  préoccupations.  Mais  nous  fûmes 
bien  obligés  de  répondre  aux  in  viles  de  M.  hcsjar- 
dins,  ((ue  nous  ne  [)ouvions  nous  y  rendre. 

Dès  la  première  heure  (1)  nous  fîmes  remarquer 
(ju'il  y  avait  entre  le  catholicisme  et  les  principes 
de  Vl'nii)!)  un  antagonisme  laleiil.  Xos  raisons 
sont  aussi   simples  quelles  sont  faciles  à  décou- 

(l)  Voir  en  particulier  le  Monde  du  0  janvier  18!Ji.  —  L'Ac'ion 
morale,  article  sijxné  Yves  Le  QiERriEc. 
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vrir.  Il  faut  toute  rignorance  où  sont  nos  conloiii- 
porains  des  choses  de  la  religion  pour  qu'ils  ne 
les  aient  pas  d'avance  prévues.  La  tentai ive  de 
M.  Desjardins  ne  va  à  rien  moins  qu'à  vouloir 
taire  régner  dans  les  âmes  la  charité  telle  que 
l'enlend  le  christianisme,  avec  l'abnégation  et  les 
sacritices  qu'elle  exige,  et  cela  par  les  seules 
forces  de  la  volonté  humaine  travaillant  sur  elle- 
même.  Or,  c'est  un  dogme  universellement  admis 
parles  chrétiens  —  les  premiers  prolestants  étaient 
même  là-dessus  presque  plus  rigoureux  encore 
que  les  catholiques  —  que  la  charité  est  impos- 
sible à  pratiquer  sans  la  grâce  divine.  Adhérer  à 
la  société  formée  par  M.  Desjardins  c'était  donc, 
pour  un  chrétien,  pour  peu  qu'il  fût  clairvoyant, 
reconnaître  que  le  christianisme  n'est  pas  indis- 
pensable pour  asseoir  la  vraie  charité,  que  l'amour 
des  hommes  peut  exister  sans  l'amour  de  Dieu,  qne 
la  grâce  enfin  n'est  plus  indispensable  pour  la 
moralité  véritable.  C'était  véritablement  abdiquer 
le  christianisme. 

Mais,  disait  ^I.  Desjardins,  qui  vous  empêche  de 
continuer  à  croire  à  la  nécessité  de  la  grâce?  A 
tout  le  moins  vous  devez  admettre  que  la  bonne 
volonté  naturelle  peut  s'exercer  pour  améliorer 
la  nature  liumaine,  et  sinon  })our  achever  en 
l'homme  le  sacritice  de  son  égoïsme,  du  moins 
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pour  (Ml  immoler  quelques  pMi'Lies.  Dès  lors,  vous 
pouvez  sans  crainte  venir  à  nous.  Nons  respec- 
terons votre  loi  eu  une  grâce  suriialurelle.  Nous 
nous  ed'orcerons  d'imiter  vos  vertus  et  c(>  qu'il  y 
a  (le  naturel,  de  j)sycholoj2;iquem(Mit  foiulé  dans 
vos  pratiques,  nous  nous  instruirons  à  votre  exem- 
ple Vous  serez  parmi  nous  nn  ferment  de  vie 
uKU'ale.  Si  ih)Us  n'ai'rivojis  j)as  jusqu'à  vos  hau- 
teurs, du  moins  nous  nous  elloi-cerons  de  vous  sui- 
vre et  de  gravir  derrière  vous  les  pentes. 

Ce  langage  était  et  séduisant  et  llatteur.  Je  ne 
veuxpaspenserqu'il  recelai  le  moindre  grain  d'iro- 
nie. Cependant,  malgré  ses  séductions,  il  fallait  y 
résister.  Par  le  fait  même  que  l'on  est  chrétien  on 
croit  à  l'excellence  morale  du  christianisme,  on 
pi'oi'esse  que  le  christianisme  seul  est  capable  de 
conduire  l'homme  à  ses  lins,  et  d'assurer  non  seu- 
lement le  salut  dans  l'autre  vie  mais  même  ici- 
bas  la  charité  fraternelle,  la  vertu  véritable  et  la 
vraie  civilisation.  Dès  lors,  un  chrétien  ne  donnc- 
l'ait-il  pas  un  dénumli  à  ses  cr(jyanccs  en  faisant 
partie  d'une  association  qui  se  donne  pour  but  la 
rénovation  de  la  vie  morale  individuelle  et  sociale 
et  en  même  temps  prétend  arriver  à  cette  réforme 
en  se  passant  de  tout  dogme  religieux  et  de  loul 
secours  d'en  haut?  N'y  aurait-il  j)as  là  une  impli- 
cite apostasie? 

15 
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Car  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  œuvre  limitée, 
matérielle  et  déterminée  où  croyants  et  incroyants 
peuvent  fraternellement  coopérer,  telle  qu'une 
société  d'assistance  par  le  travail,  de  secours 
mutuels  ou  de  tempérance,  il  s'agit  d'une  refonte 
entière  de  la  vie,  de  ce  qui  est  la  raison  d'être 
du  christianisme,  à  tel  point  que  si,  par  im- 
possible, M.  Desjardins  réussissait  dans  ses  des- 
seins il  aurait  expérimentalement  démontré  l'inu- 
lilité  pratique  du  christianisme,  c'est-à-dire 
démontré  sa  fausseté.  Car  si  l'homme  a  en  lui  . , 
assez  de  force  pour  se  racheter,  à  quoi  bon  non  • 
seulement  l'Eglise,  mais  la  Rédemption  et  le 
Christ  lui-même  ? 

L'insistance  de  M.  Desjardins  à  appeler  à  lui 
les  chrétiens  et  les  catholiques  fut  vraiment 
étrange.  11  est  le  plus  subtil,  le  plus  respectable 
et  le  dangereux  ennemi  de  leurs  croyances  et  il  J 
leur  demandait  de  s'unir  à  lui  !  Un  moment  on  a 
pu  le  prendre  pour  un  allié.  Beaucoup  peut-être  ^ 
le  pensent  encore.  Je  crois  avoir  montré  les  dan- 
gers de  cette  alliance. 

Est-ce  à  dire  maintenant  que  nous  devions  con- 
damner l'entreprise  de  M.  Desjardins  et  de  ses 
amis,  que  nous  devions  entraver  leur  œuvre  et 
nous  mettre  à  la  traverse?  11  ne  le  semble  pas. 
Car,  après  tout,  ce  qu'ils  disent  n'est  pas  mauvais. 
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Ils  l'c-apprciiiiiMiL  aux  libres  penseurs  les  inaxinu's 
les  [)lus  imporlniilos  do  la  morale  naturelle  et 
niriue  (le  ri']vani;ile.  Ils  apj)(>ll(Mi[  rallenlion  des 
hommes  légers  sur  la  nécessité  de  la  réforme  inté- 
rieure et  du  comltat  spirituel.  Tout  cela  est  vrai, 
[oui  cela  est  bon.  Les  âmes  qu'ils  auront  ainsi 
éveillées  à  la  vie  morale,  dont  la  bonne  volonté 
ne  faiblira  j)as,  trouveront  au  bout  de  celte 
bcjune  volonté  les  faiblesses,  les  impuissances  que 
M.  Hloiulel  a  si  bien  analysées  dans  YAr(lo/i, 
(dles  chercheront  alors  une  force  qui  les  aide  et, 
la  cherchant,  l'auront  par  là  même  déjà  trouvée. 
11  n'est  pas  jus([u"aiix  chrétiens  à  qui  la  lecture 
des  petits  Bulletins  de  V Union  pour  l'action  mo- 
ralo  ne  puisse  faire  du  bien.  INI.  Desjardins  et  ses 
compagnons  retrouvent  })ar  un  ellort  personnel 
les  vérités  élémentaires  que  les  plus  usuelles 
pratiques  chrétiennes  mettent  à  la  main  de  tous. 
Il  faut  se  vaincre,  se  surveiller,  s'observer,  la 
paix  ne  se  trouve  que  daus  le  délachenn^u!  et  le 
sacrilice,  toutes  ces  maximes  communes  du  chris- 
tianisme, ils  les  retrouvent  et  les  découvrent  et 
nous  les  redisent  avec  une  ingénuité  charmante. 
Mais  de  leur  effort  même  sort  une  vertu.  Leurs 
expressions,  bien  que  bégayantes  et  parfois  tout 
à  fait  impropres,  ont  une  saveur,  une  verdeur  qui 
peut  réveiller  chez  les  chrétiens  mêmes  le  goût 
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dos  choses  morales.  Leurs  formules  rompent  l'ha- 
bilud(>  que  nous  avons  des  nôtres  et  nous  y  foni 
trouver  une  force  et  une  portée  nouvelles. 


II 


Telles  furent  les  considéralions  par  lesquelles 
tout  en  louant  les  intentions  et  la  relative  utilité  de 
la  fondation,  nous  refusâmes  nettement  de  nous  y 
associer.  M.  Desjardins  se  montra  assez  aiTecté  de 
ces  observations  et  il  affirma  que  ceux  qui  par- 
laient ainsi  ne  l'avaient  véritablement  pas  compris. 

Il  faut  rendre  grâce  à  M.  Séailles,  Nous  savons 
aujourd'hui  qu'un  catholique  qui  croit  aux  peines 
éternelles  ne  saurait  entrer  dans  V Union.  Non  que 
l'orateur  se  soit  exprimé  avec  cette  simple  fran- 
chise, car  il  dit  même  au  contraire  expressément, 
en  un  endroit,  qu'il  ne  veut  «  porter  atteinte  à 
«  aucune  croyance,  ni  trancher  par  une  négation 
«  brutale  le  problème  de  nos  destinées  »,  mais  cela 
est  clair  de  reste  et  résultera  à  l'évidence  des  cita- 
tions que  nous  allons  faire.  Or,  M.  Séailles,  qui 
paraît  avoir  remplacé  feu  Lagneau  dans  la  direction 
philosophique  de  VUnion,  exprimait  certainement 
la  pensée  collective  de  l'œuvre.  Voilà  donc  un 
premier  accroc  à  la  neutralité  que  l'on  affichait. 
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D'antres  viendront  aussi  elairs  eneore  et  pent-(Mr(» 
pins  décisifs.  I.a  racine  d'anliclirislianisme,  dé- 
noncée dès  le  déjjiit  par  des  gens  vraiment  assez 
clairvoyants,  portera  pen  à  pen  ses  frnits.  C'est  une 
conséqnence  qni  ne  pent  manquer.  C'est  anjour- 
d'Imi  le  dogme  de  l'enfer  qui  est  nettement  biffé. 
D'antres  le  seront  pins  lai"d. 

El  quand  je  dis  :  «  Le  seront  »,  c'est  parce  que 
j'ai  de  nos  dogmes  une  connaissance  peut-être  un 
peu  moins  incertaine  que  M.  Séailles,  car  ce  n'est 
j)as  trop  être  téméraire  que  de  dire  que,  dans  sa 
pensée,  c'est  à  peu  près  tous  les  dogmes  du  catho- 
licisme, c'est  tout  ce  qu'il  croit  être  le  contenu  du 
catholicisme  que,  sans  qu'il  le  dise  ouvertement, 
il  a  résolument  rejeté,  désavoué  au  nom  de  la 
('  conscience  moderne  ». 

Il  y  a  en  elTet  deux  parties  dans  la  conférence 
de  M.  Séailles  :  Tune,  où  ilénumcre  les  négations 
de  la  conscience  moderne,  c'est-à-dire  les  croyances 
que  la  conscience  moderne,  selon  lui,  ne  peut 
plus  admettre  ;  l'autre  où  il  expose  quelles  sont 
les  aflirmations  positives  sur  lesquelles,  d'après 
lui,  se  trouvent  d'accord  toutes  les  consciences 
contemporaines. 

C'est  dans  la  première  partie  (1)  que  se  trouve 

(1)  Revue  bleue,  !"•  mai. 
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rcniiméralion  de  ce  que  M.  Scailles  appelle  ces 
«  préjugés  »  anciens,  ces  «  dogmes  longlemps 
admis  »,  auxquels  la  conscience  doit  résister  pour 
se  découvrir  elle-même.  Et  voici  quels  sont  ces 
«  dogmes  »  et  ces  c(  préjugés  ». 

Nous  n'admettons  plus  que  la  loi  morale  soit  une 
consigne  imposée  du  dehors,  un  décret  arbitraire 
promulgué  par  un  être  qui  n'a  pas  à  se  juslifier  devant 
nous,  que  nous  ne  pouvons  pas  comprendre,  auquel 
nous  sommes  contraints  d'obéir...  La  crainte  du  châ- 
timent, si  redoutable  soit-il,  l'attente  d'une  récom- 
pense, si  magnifique  qu'on  l'imagine,  sont  des  motifs 
qui  ne  peuvent  qu'altérer  le  caractère  moral  d'une 
action  :  l'intérêt  ne  change  pas  de  nature,  parce  que 
tout  à  la  fois  il  recule  et  grandit.  Tant  que  la  loi  nous 
reste  extérieure,  elle  a  le  caractère  d'une  contrainte 
matérielle  ;  nous  la  subissons,  nous  ne  nous  y  soumet- 
tons pas.  Il  n'y  a  de  bien  moral  que  celui  qui  est 
accepté  par  l'individu,  reconnu  par  son  intelligence, 
identifié  avec  sa  volonté  vraie.  Nous  portons  nous- 
mêmes  la  loi  à  laquelle  nous  sommes  tenus  d'obéir  ; 
l'obligation  se  confond  avec  ce  que  les  philosophes 
ont  appelé  l'autonomie  ;  la  loi  n'est  que  la  raison 
même  devenue  personnelle  sans  perdre  sa  valeur  uni- 
verselle et  son  impérieuse  autorité... 

Nous  ne  saurions  reconnaître  à  personne  le  droit 
de  se  substituer  à  la  conscience  d'autrui.  Nul  ne  peut 
être  dispensé  de  faire  son  métier  d'homme.  Le  renon- 
cement à  la  libre  discussion  avec  soi-même,  l'habitude 
de  se  laisser  mener,  de  recevoir  pour  ainsi  dire  sa 
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conduite  toute  faite,  ne  peut  qu'atrophier  la  conscience 
laissée  sans  usage  ou  la  fausser  en  la  subordonnant 
aux  arrêts  d'une  autorité  à  laquelle  on  ne  demande 
plus  ses  titres...  La  direction  de  conscience  est  une 
suppression  de  conscience,  dès  qu'elle  est  autre  chose 
qu'une  éducation,  c'est-à-dire  un  effort  pour  se  rendre 
inutile... 

Il  n'y  a  pas  d'actes  qui  soient  efficaces  par  eux- 
mêmes,  il  n'y  a  pas  de  pratique  extérieure  qui  rem- 
place ce  que  rien  ne  saurait  remplacer.  Si  la  foi  qui 
n'agit  point  n'est  pas  une  foi  sincère,  les  actes  n'ont 
de  sens,  de  valeur  que  par  la  foi  qui  les  inspire.  L'acte 
n'est  rien  sans  l'intention  qui  le  vivifie.  On  l'a  dit  avec 
autorité  :  «  C'est  du  cœur  que  partent  les  mauvaises 
pensées,  les  meurtres,  les  adultères,  les  faux  témoi- 
gnages, et  ce  sont  là  les  choses  qui  rendent  l'homme 
impur  ;  mais  de  manger  sans  avoir  lavé  ses  mains,  ce 
n'est  point  ce  qui  rend  un  homme  impur.  » 

Le  pharisaïsme  est  une  loi  de  la  nature  humaine  :  il 
exprime  notre  inertie,  notre  tendance  à  enfermer  pour 
jamais  la  vie  dans  les  formes  qu'elle  a  une  fois  réali- 
sées. 

iSous  ne  reconnaissons  pas  à  des  formules,  à  des 
attitudes,  à  des  rites,  à  des  gestes  sacramentels  une 
vertu  purificatrice.  C'est  se  faire  une  singulière  idée 
de  l'Être,  en  qui  l'on  réalise  le  bien  suprême,  que 
d'imaginer  qu'on  le  gagne  par  des  présents,  qu'on 
achète  son  indulgence,  qu'on  l'accapare;  que  de  le 
soumettre  à  je  ne  sais  quelles  incantations  qui  endor- 
ment sa  justice  et  troublent  sa  raison.  La  seule  péni- 
tence, c'est  le  sentiment  du  péché.  Il  n'y  a  personne 
qui  puisse  faire  ici  ce  que  nous  ne  ferions  pas  nous- 
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mômes  ;  il  n'y  a  pas  de  geste,  d'acte  de  dévotion,  de 
dur  voyage  aux  lieux  consacrés,  de  fondation  pieuse 
qui  puisse  remplacer  ce  jugement  de  l'homme  sur  lui- 
môme,  suivi  d'un  libre  mouvement  vers  la  justice  et 
vers  la  vérité. 

La  morale  ainsi  dématérialisée,  du  même  coup 
s'écroule  en  nous  la  vieille  idée  des  sanctions  cruelles 
qu'excuse  à  peine  la  naïve  indignation  dont  elles  pa- 
raissent témoigner.  La  vengeance  ne  guérit  pas  le 
mal,  elle  le  multiplie. 

L'énumération  est,  je  ponso,  assez  nette  et  assez 
précise  pour  que,  bien  que  le  catholicisme  ne  soit 
nulle  part  nommé,  l'on  voie  bien  que  c'est  à  lui 
que  l'orateur  en  avait.  D'ailleurs  le  mot  seul  de 
«  pharisaïsme  »  nous  aurait  pu  prévenir.  C'est 
celui  dont  M.  Séailles  a  coutume  de  se  servir  pour 
désigner  la  morale  du  catholicisme  qui  n'admet 
pas  que  l'esprit  puisse  se  passer  de  la  lettre,  ni 
l'âme  de  rites,  de  pratiques  et  de  formules  ;  c'est 
celui  dont  il  s'est  publiquement  servi  pour  faire 
allusion  à  la  thèse  de  M.  Maurice  Blondel,  c'est-à- 
dire  précisément  au  livre  de  morale  qui  témoigne 
de  la  plus  intense  vie  intérieure.  Mais  il  a  suffi 
que  M.  Blondel  aboutît  au  catholicisme  et  l'avouât 
sincèrement  pour  qu'il  méritât  de  la  part  de 
M.  Séailles  l'épithète  de  «  pharisien  ». 

Et  en  se  servant  de  cette  épithète,  il  est  visible 
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(|ii('  M.  Sraillcs  oublie  la  nioilii'  du  scus.  (lar  lo 
IMiarisicu  csl  sans  doulo  celui  (jui  a  loi  diius  l'effi- 
cacilé  exclusive  des  pratiques,  niais  il  esL  aussi 
celui  (|ui  niouli^  1res  liaul  dans  le  leni[)le  et  qui, 
deboul,  dit  à  Dieu  :  «  Mou  Dieu,  je  te  remercie  de 
ne  pas  ressembler  à  ce  publicain,  là-bas,  qui 
tadore  avec  craiule  et  tremblement.  »  Or,  il  me 
semble  que  «  la  conscience  moderne  »,  en  procla- 
mant si  baut  sa  valeur  et  l'excellence  de  sa  pure 
moralilé,  a  quelque  peu  les  allures  mêmes  de  ce 
l'barisien.  C'est,  comme  dit  M.  Séailles  lui-même, 
l'esprit  intérieur  qui  juge  de  tout. 

Que  si  maintenant  on  voulait  se  prévaloir  de  ce 
(jue  le  catbolicisme  n'était  pas  nommé,  de  ce  que 
même  aucun  des  dogmes  condamnés,  moins  un, 
ne  lui  peut  être  légitimement  attribué,  pour  dire 
que  ce  n'est  pas  le  catbolicisme  même  qui  était 
visé,  nous  demanderions  alors  qiudle  est  la  doc- 
trine que  l'on  combattait,  où  se  trouvent  professés 
ces  «  dogmes  »  et  ces  «  préjugés  »,  dans  quelle 
école  ou  dans  quelle  église,  car  M.  Séailles  est  un 
personnage  trop  sérieux  et  trop  important  pour 
perdre  son  temps  ?i  se  battre  contre  des  moulins 
à  vent!  Il  a  dit  d'ailbnirs  en  propres  termes  que 
ces  doctrines  étaient  professées  et  qu'elles  atro- 
pbiaient  des  âmes  —  nos  Ames. 

Kt  comme  nous  connaissons  la  cbanson  pour 
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rontoiidro  chanter  depuis  quatre  siècles  au  pro- 
leslantisme,  comme  c'est  toujours  le  catholicisme 
qui  a  été  visé  par  les  accusations  de  ce  genre,  qui 
donc  ne  sont  ni  si  «  nouvelles  »  ni  si  «  modernes  », 
nous  avons  le  droit  de  penser  que  c'est  le  catholi- 
cisme que  l'orateur  a  expressément  voulu  dési- 
gner, que  ce  sont  les  dogmes  de  l'Eglise  catholi- 
que qui  ont  été  qualifiés  non  seulement  de 
«  préjugés  »,  ce  qui  ne  serait  pas  bien  terrible, 
mais  aussi,  ce  qui  est  plus  grave,  de  parasites 
éloullant  et  détruisant  dans  la  vie  le  principe  de 
t(jute  moralité.  La  gravité  de  l'attaque  doit  expli- 
quer la  vivacité  des  ripostes,  et  si  nous  ne  nous 
sentions  pas  profondément  injuriés,  c'est  alors 
qu'on  pourrait  dire  que  notre  vitalité  est  atteinte. 


111 


Dans  tous  ces  reproches,  ceux  qui  nous  indi- 
gnent nécessairement  le  plus,  ce  sont  ceux  que 
nous  ne  méritons  pas.  Qu'on  nous  reproche  notre 
croyance  à  l'Enfer  —  au  Paradis  même  —  cela 
nous  touche  assez  peu,  car  il  est  vrai  que  nous 
professons  ces  dogmes  et  que  nous  pensons  avoir 
pour  cela  de  bonnes  raisons.  Mais  que  l'on  s'ob- 
stine à  mutiler  nos  doctrines  et  que,  les  ayant  mu- 
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lih'cs,  ftii  (Ml  nioiili'c  l(>s  (lél)i'is  (lilldi'iucs  coinmc 
rtanl  cela  nirmc  (|ii('  nous  croyons,  nous  nous 
|i!ai<;Tioiis  avec  raison  d'une  double  injustice  : 
d'une  erriMir  sur  l(^s  c<inclusions  dernières,  d'nne 
inexactitude  de  fait.  Crest  nne  chose  sint^ulière, 
<lonl  nous  ne  cesserons  de  nous  [)lain(ire  jusqn'à 
ce  ([ue  l'on  venille  l)ien  nous  entendre,  que  des 
hommes  savants,  romjjus  aux  méthodes  de  l'his- 
toire, n'osent  pas  parler  d'Arislote,  d'Epicure,  de 
Zenon  ou  do  Doscartes,  sans  les  avoir  scrnpnlen- 
semenl  étudiés  et  (jn'ils  se  liasardent  à  pai'ier  an 
puhlic  du  christianisme,  du  cathf)licismc,  des 
ciioses  religieuses  sans  s'être  informés.  Ils  vivent 
sur  de  vagues  souvenirs  de  catéchismes  lointains, 
allaihlis  par  l'inci'oyance,  déformés  par  les  lectures 
liostiles,  et  ils  ne  se  donnent  pas  la  peine  de  s'ins- 
ti'uire  des  choses  dont  ils  parlent  avec  autorité. 
Nous  demandons  qu'on  étudie  le  catholicisme  dans 
les  textes  de  ses  conciles,  dans  ses  catéchismes 
ofticiels,  dans  ses  théologiens  anloi-isés,  qu'on  lui 
apj)lique  enlin  les  méthodes  (ju'on  apj)li({ue  à 
toutes  les  autres  doctrines.  Nous  ne  réchimons 
aucun  privilège,  nous  ne  demandons  que  rohjec- 
tivitt''  (h'  TiHude  et,  (juand  on  nous  accuse  de 
('  j)réjugés  »,  qu'on  s'en  délivre  soi-nu-'me. 

Ixedisons  donc,  puisqu'il  faut  le  redire,  bien  que 
cela  doive  faire  sourire  tout  lecteur  instruit,  que 
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le  chrétion  ne  regarde  pas  son  Dieu  comme  un 
caporal  qui  donne  des  commandements  sans  rai- 
son, que  le  catholicisme  n'a  jamais  pensé  que  les 
rites,  les  formules,  les  cérémonies,  les  pratiques, 
même  les  sacramentelles,  aient  une  valeur  quel- 
conque en  dehors  de  toute  intention,  que  l'Evan- 
gile n'est  pas  dans  l'Eglise  tellement  ouhlié  et 
recouvert  du  lichen  parasitaire  des  observances 
que  nous  ne  connaissions  le  texte  "de  saint  Mat- 
thieu cité  par  M.  Séaillcs.  Cet  «  On  »  dont  il  parle 
s'appelle  chez  nous  Jésus,  et  sa  parole  a  bien  pour 
nous  quelque  autorité,  })uisqne  nous  la  procla- 
mons divine.  Les  indulgences  —  on  voit  que 
tout  n'est  pas  nouveau  dans  les  reproches  de 
M.  Séailles,  —  les  aumônes,  les  pèlerinages  n'ont 
pas  de  valeur  sans  les  élans  de  bonne  volonté 
qu'ils  supposent,  qu'ils  manifestent  ou  qu'ils 
excitent.  Et  s'il  est  vrai  que  le  catholicisme  a  tou- 
jours attaché  aux  choses  du  corps  une  très  grande 
importance,  c'est  parce  qu'il  est  convaincu  que 
l'homme  n'est  pas  un  esprit  pur,  que  sa  volonté 
intime  est  profondément  liée  à  des  viscères  et  à 
des  organes,  que  la  vie  organique  fournit  à  la  vie 
de  l'àme  à  la  fois  un  support  et  un  matériel  et  que 
les  puissances  intérieures  ne  sauraient  être  paci- 
iiées  si  on  n'a  pris  soin  d'abord  de  dominer  et 
d'apaiser  les  mouvements  de  la  chair.  C'est  ce  que 
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M.  S(''aill('s  rccniiiiail  liii-mriiic  dans  sa  conforeiico 
sdiis  Hiic  autri'  l'oriiic,  au  nioniciil  on  il  ))arlo  avec 
r'ioqncnco  de  la  lil)(>ii(''.  "  LJnnnnn'  nCsl  ni  ango 
ni  IkHc  »,  c'est  tout  ce  qne  dit  1(^  catholicisme.  Pas- 
cal njoule  avec  une  énergie  que  l'on  pcuL  trouver 
lirntale,  mais  (jni  n'est  que  juste  :  «  Kl  le  malheur 
est  que  (|ni  vent  l'aire  l'ange  fait  la  hèle.   » 

(Test  pour  ue  pas  laisser  l'homme  <■  faire  la 
IhMc  »  que  le  catholicisme  u'a  pas  voulu  le  traiter 
en  «  ange  ».  VA  ici  le  catholicisme  a  pour  lui  toute 
la  psycdiologie  la  jdus  savante  et  la  plus  <■  mo- 
derne ■'.  (^ar  à  quoi  ont  ahouli  les  travaux  des 
Wundt,  des  \Villiam  Jam(>s,  des  Taine,  des  Rihot, 
sinon  à  montrer  que  l'esprit  de  l'homme  ne  peut 
pas  être  traité  comme  indépendant  du  corps, 
qu'il  lui  est  très  étroitement  lié  et  qu'en  toute 
chose  pratique,  en  pédagogie  comme  en  morale, 
on  ne  peut  compter  sur  le  corps  qu'en  comp- 
tant d'ahord  avec  lui?  La  conscience  moderne 
serait- elle  i)ar  hasard  t(dlement  séparée  de  la 
science,  sa  contemporaine,  qu'on  ne  pût  les  mettre 
en  présence  sans  les  faire  se  contredii-e?  ('e  ne 
serait  pas  sans  dommage  pour  l'uiu'  des  deux  et, 
si  l'on  me  jx'iMiiet  de  pronoslicjnei",  je  craindrais 
(|nc  ce  ne  fût  pas  la  conscience  qui  eût  l'avantage. 

Laissons  donc  de  côté  ces  reproches  qu'on  nous 
fait  de  «  matérialiser  »  la  religion  et  la  vie  morale. 
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Nous  obéissons  à  Dieu,  non  pas  sans  raison, 
ou  parce  qu'il  est  un  maîlro  autoritaire  et  brutal, 
mais  parce  qu'il  est,  en  môme  temps  que  l'auto- 
rité souveraine,  la  boulé  suprême,  parce  qu'il  est 
«  notre  Père  ».  Cette  palernilé  nous  sufiit  pour 
nous  servir  de  rais(^n  pratique  là  même  où  la  rai- 
son théorique  défaille.  Nous  sommes  par  là  aussi 
raisonnables  que  l'enfant  (|ui  reçoit  de  la  main  pa- 
ternelle l'aliment  ou  le  conseil,  ou  que  M.  Séailles 
lui-même  quand  il  monte  en  chemin  de  fer  sans 
avoir  au  préalable  vérilié  de  ses  propres  yeux  l'état 
de  la  voie  et  la  solitlité  des  essi(Hix.  Nous  nous 
trouvons  ici  en  })résence  de  l'objection  soulevée 
])Our  la  première  fois  par  Kant  contre  les  morales 
liées  à  une  métapliysique  ou  à  une  religion,  que 
ces  morales  ne  sont  pas  vraiment  morales  parce 
que  la  conscience  qui  les  accepte  est  héléronome. 
Or,  on  nous  assure  qu'il  n'y  a  de  moralité  vérita- 
ble que  là  où  il  y  a  autonomie.  La  qnestion  vaut 
la  peine  d'être  discutée  en  elle-même.  On  nous 
permettra  d'y  insister. 


IV 


Kant  a  dit  que  la  loi  morale  devait  être  auto- 
nome, c'est-à-dire  que  la  volonté,   })0ur  être  vrai- 
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mcMit  morale,  dovail  posor  la  loi  pour  se  rini[)oser 
oiisuito.  Cetto  volonlé  (lui  ))os(^  ainsi  la  loi,  est 
une  volonlé  libre  et  raisonnable»,  la  volonlé,  pour 
ainsi  dire,  ossenlielle  tle  riuinianilé,  de  ce  qu'il 
appelle  Iwmo  notnur/io/t,  de  l'essence  humaine  qui 
se  relrouve  en  chacun  de  nous. 

A  prendre  les  lermes  de  Kant  dans  le  sens  le 
plus  nalund,  il  n'y  a  là  rien  que  le  catholicisme 
ne  puisse  acc(q)ler.  Sans  doute  le  catholicisme  ne 
peut  admettre  que  chaque  homme  se  fasse  à  lui- 
mèmo  sa  hii  ;  la  loi  morale  comme  les  autres  est 
une  loi  dont  les  lermes  ni  la  formule  ne  dépen- 
dent de  la  volonlé  d'aucun  de  nous.  Mais  cette  loi, 
à  la  dill'érence  des  autres,  peut;  èlre  transgressée, 
elle  nous  est  donc  proposée  plutùl  qu'imj)osée  et 
par  suite  l'homme  n'esl  vérilahlemenl  moral  qu'à 
la  condition  de  se  constituer  une  autonomie,  c'est- 
à-dire  d'accepter  ou  de  faire  sienne  par  une  libre 
volonté  la  loi  qui  lui  est  proposée,  dépendant  cette 
autonomie  n'est  pour  chaque  homme  individuel, 
pour  mon  lecteur  ou  pour  moi,  qu'une  autonomie 
relative  et  d'acceptation,  non  une  autonomie  abso- 
lue et  de  position.  Nous  ne  faisons  pas  la  loi,  nous 
l'acceptons.  (Test  ainsi  que  le  soldat  qui  reçoit  un 
ordre  n'est  pas  moral  s'il  ne  fait  que  se  soumettre 
seulement  à  la  force  des  contraintes  mécaniques, 
mais  devient  moral  s'il  acquiesce  à  cet  ordre  qu'il 
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n'a  point  fait.  Par  son  acquiescement  cl  par  son 
acceptation  il  en  devient  pour  sa  volonté  motrice 
le  véritable  auteur.  Mais  il  serait  insensé  de  pré- 
tendre que  c'est  le  soldat  qui  a  posé  réellement 
l'ordre  et  qu'il  ne  dépend  en  l'exécutant  que  de 
sa  seule  volonté. 

Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  Kant  l'ait  lui- 
même  entendu  ainsi.  Autant  que  l'on  peut  juger 
de  sa  pensée  au  milieu  des  équivoques  qui  l'enve- 
loppent et  peut-être  la  tlénaturent,  Kant  ne  paraît 
pas  avoir  voulu  faire  autre  chose  que  signaler 
dans  la  libre  acceptati(ui  raisonnable  une  des  con- 
ditiims  de  l'acte  moral.  11  ne  m'en  C(u\te  nulle- 
ment pour  reconnaître  qu'il  y  a  là  une  originalité 
véritable.  Cette  idée,  sans  doute,  était  implicite- 
ment contenue  dans  les  doctrines  morales  chré- 
tiennes, mais  je  ne  crois  pas  que  personne  avant 
Kant  en  eût  montré  l'existence  avec  une  force  et 
une  précision  également  scientifiques. 

L'indépendance  que  Kant  réclame  pour  la  mo- 
rale est,  si  l'on  va  au  bout  de  ses  expressions,  une 
indépendance  particulière.  La  loi  morale  n'est  pas 
indépendante  en  chaque  volonté  individuelle,  elle 
dépend  en  vous  ou  en  moi  de  notre  volonté,  à  la 
condition  que  cette  volonté  soit  raisonnable,  et 
reflète  la  volonté  essentielle  de  l'iiumanité  en  soi. 
(^r,  que  j)eut  être  cette  humanité  en  soi,  sinon  ce 
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par  quoi  cliiUjuc  lioiiuiK'  individuel  se  met  en 
eomnuiiiieulioii  avec  Teiisemlde  des  choses,  sinon 
par  eonséquenl  rinlelligence,  la  raison  même 
avec  toutes  les  nécessités  représentatives  (jui  du 
dedans  ou  du  deliors  viennent  s'imposer  à  elle? 

Obéir  à  la  raison  nous  paraît  donc  le  premier 
devoir  et  c'est  de  celui-là  que  découlent  tous  les 
autres.  C'est  ici  la  racine  commune  de  l'action  et 
lie  la  pensée,  de  la  science  et  de  la  morale.  En  ce 
l)oint  on  peut  même  dire  avec  Kant  que  la  prati- 
que commande  la  théorie,  que  la  morale  com- 
mande la  science,  et  l'on  jxMit  dire  aussi,  si  l'on 
veut,  que  la  loi  à  laquelle  nous  obéissons  de  la 
sorte  est  une  loi  autonome.  Elle  est  nuire,  en  elï'et, 
et  non  étrangère.  Ainsi  toutes  les  expressions  par 
lesquelles  Kant  a  marqué  l'originalité  de  la  vie 
morale,  nous  ])()uvons  les  adopter. 

Mais  ici  intervient  le  néo-criticisme  français.  Il 
paraît  vouloir  affirmer  que  Kant  a  réclamé  l'auto- 
nomie absolue  de  chaque  conscience,  en  sorte  ({ue 
chaque  homme  à  chaque  instant  poserait  iihrc- 
ment  sa  loi.  Une  telle  doctrine  est  la  ruine  même 
de  toute  morale,  car  si  la  lihei'té  individuelle 
règne  en  maîtresse  dans  la  confection  des  lois  de 
l'action  pratique,  ce  n'est  plus  l'unanimité  et 
rentente  que  produira  la  morale,  mais  le  désordre 
et  l'anarchie.  Chacun  airira  comme  il  l'entendra 
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et  se  conduira  à  son  caprice.  C'est  tout  le  contraire 
de  la  morale. 

Quand  on  présente  au  néo-criticisme  ces  objec- 
tions, jNI.  Renouvier  et  M.  Pillon  protestent.  Mais 
nulle  part,  que  je  sache,  ils  ne  se  sont  très  nette- 
ment expliqués.  Pensent-ils  vraiment  que  chaque 
individu  humain  est  absolument  autonome,  peut 
par  un  effet  de  sa  liberté  seule  se  donner  la  loi 
qu'il  veut  et,  par  ainsi,  être  vérilablement  moral 
dès  qu'il  obéit  à  la  loi  qu'il  s'est  librement  donnée, 
ou  bien  veulent-ils  dire  que  la  raison  propose  une 
loi  à  la  volonté  individuelle  et  que  chacun  de  nous 
reste  libre  de  l'accepter,  mais  qu'il  est  moral  ])ar 
le  fait  de  son  acquiescement  tandis  que  par  le 
refus  de  cet  acquiescement  il  s'exile  lui-même 
hors  de  la  moralité? 

Dans  le  premier  cas,  c'est  bien  l'anarchie  mo- 
rale qui  est  proclamée  ;  dans  le  second,  on  revient 
à  l'autonomie  d'acceptation  que  le  catholicisme 
peut  parfaitement  admettre. 

Il  est  vrai  que  dans  les  passages  mêmes  où 
M.  Renouvier  semble  incliner  vers  cette  seconde 
solution  il  soutient  toujours  que  la  morale  doit 
demeurer  libre  de  toute  attache  métaphysique, 
indépendante  de  tout  dogme  accepté  par  la  rai- 
son. Et  ainsi  l'opposition  entre  le  catholicisme 
et  le  néo-criticisme  paraît  être  irréductible,  car 
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le  calliolicisiiu'  ne  pciil  pas  admcllre  que  la  loi 
iiioialc  propostH'  à  noire  accoplalioii  ne  soit  pas 
logiquement  posé(>  devaiiL  la  l'aisoii  comme  éma- 
nant d'une  volonté  souveraine»  et  législatrice  dont 
le  droit  sur  chacun  de  nous,  pour  être  éminem- 
ment raisonnable  et  moral,  n'en  demeure  pas 
moins  entier. 

Cependant  si,  pour  éviter  l'anarchie  morale, 
M.  Renouvier  consentait  h  nous  accorder  que  la 
raison  joue  le  rôle  principal  dans  la  découverte 
de  la  loi  pro})osée  à  notre  acceptation,  nous  pour- 
rions [)eut-ètre  lui  montrer  que  le  catholicisme 
dépasse  sans  doute,  sur  ce  point,  le  néo-criti- 
cisme,  mais  que,  s'il  le  dépasse,  il  ne  le  contredit 
pas  essentiellement. 

Car  alors  nous  admettons,  les  uns  et  les  autres, 
qu'il  existe  un  premier  devoir  qui  consiste  à  obéir 
à  la  raison.  Ce  devoir  ne  dépend  d'aucune  théo- 
rie. Il  est  l'évidence  même.  Pour  savoir,  il  faut 
agir,  car  le  savoir  est  un  mode  de  l'agir.  Donc 
c'est  en  vertu  d'une  loi  de  l'action  que  la  pensée 
est  posée.  La  morale  domine  la  science,  c'est 
entendu.  Mais  pourquoi  et  comment?  —  N'est-ce 
pas  en  vertu  de  la  même  évidence  raisonnable 
qui,  tout  à  l'heure,  va  nous  obliger  à  régler  nos 
actions  sur  nos  pensées,  nos  façons  d'agir  sur  nos 
connaissances  scientiliques?  Oui,  à  l'origine,   la 
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volonté  met  on  branlo  riiitolli^cnco,  mais  cot  acte 
même  de  la  volonté  nest  pas  aven^le,  il  est 
accompagné  de  himière.  L'acte  premier  est  nn 
acte  commnn  de  la  raison  et  de  la  volonté  ou  l'an- 
tériorité de  Tune  des  facultés  sur  l'autre  est  logi- 
que bien  plutôt  que  chronologique  et  réelle. 

Mais  en  dehors  de  cet  acte  premier,  tout  homme 
de  bon  sens  reconnaîtra  ([ue  les  seuls  actes  moraux 
sont  ceux  que  l'homme  accomplit  d'après  des  rai- 
sons. Un  acte  sans  raison  est  l'acte  d'une  brute,  ce 
n'est  pas  un  acte  humain,  à  plus  forte  raison 
n'est-ce  pas  un  acte  moral.  A  l'origine,  savoir  et 
agir  ne  font  (ju'un.  Tout  de  suite  après,  il  n'est 
moral  d'agir  que  d'après  ce  qui;  l'on  sait.  La  morale 
et  la  science  ne  sont  pas  des  ennemies,  mais  des 
alliées.  Nos  jeunes  gens  qui  viennent  nous  crier  : 
«  Ne  nous  in{|niétoiis  pas  de  savoir  ou  de  com- 
prendre, ell'orçons-nous  et  peinons  dans  l'ombre  »  ; 
<',eux  encore  qui  viennent  nous  dire  :  «  Laissons  la 
science  et  contentons-nous  d'aimer  »,  tous  ces 
auteurs,  qui  en  dépréciant  la  science  pensent  ser- 
vir la  morale,  me  paraissent  des  disciples  directs 
de  Kant  et  de  nos  néo-criticistes,  et  des  disciples 
fort  dangereux.  Car  qu'est-ce  qui  prouve  que  l'ef- 
fort vaut  par  lui-même?  Au  milieu  de  ces  efforts 
opérés  à  tâtons,  dans  les  ténèbres,  les  hommes  ne 
risquent-ils  pas  de  s'entretuer  ou  du  moins  de  se 
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hicsscr?  I']l  1  iuiioiir  mrmc,  s'il  inaiiquc  de  lu- 
mière, \iuit-il  l)i('ii  mieux?  Il  y  a  It's  l'aisons  du 
("d'ur,  je  le  veux.  luais  pour  (Mi'c  des  raisons  du 
cuMir,  sonl-ollcs  luoius  des  raisons? 

Doiu"  il  faut  à  riiuuiauité  dos  pr()j)osiLi()ns  lliéo- 
ri(|U('s  plus  ou  moins  logiquement  démontrées 
nuiis  toujours  raliouncdlcnu-ut  ae([uisos  pour  que 
la  volonté  individuelle  puisse,  en  s'y  conformant, 
mériter  d'être  appelée  vérital)lement  morale.  Or, 
toute  proposition  l'ationnelle  s'impose  à  l'être 
individuel  qui  la  pense.  Donc  dire  que  la  volonté 
doit,  j)ou]'  être  morale,  suivre  la  raison,  c'est 
dire  que  la  morale  ne  saurait  être  indépendante. 
Si  la  raison  ne  peut,  comme  le  croit  le  néo- 
criticisme,  que  découvrir  les  lois  objectives  de  la 
science  positive,  la  volonté  devra  accepter  ces 
lois;  si  la  raison  [)eut  aller  jjIus  loin  et  découvrir 
au-delà  des  réalités  visibles  un  principe  moral  de 
l'univers,  la  volonté  devra  aussi  accepter  les  lois 
j)().>ées  })ar  ce  souverain  législateur.  La  morale, 
dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  est  également 
dépendante. 

Et  des  deux  altenuitivcs,  la  plus  satisfaisante, 
la  ])liis  vraiment  conforme  au  génie  moral  du 
criticisme  n'est  pas  la  première.  Car  se  soumettre 
aux  lois  brutes  de  l'univers,  c'est,  pour  la  volonté 
morale,  quelque  chose  d'humiliant,  elle  se  courbe 
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pour  le  bion-ètrc  ot  le  profit  sons  le  joug  des 
nécessilcs  qu'elle  juge  et  qu'elle  domine  de  toutes 
ses  aspirations  vers  la  justice  et  vers  la  l)onté. 
C'est  le  supérieur  qui  volontairement  se  soumet 
aux  forces  incoercibles  de  l'inférieur. 

Que  la  métaphysique  au  contraire  établisse 
l'existence  d'un  Dieu,  la  volonté  humaine  alors 
n'a  plus,  pour  ainsi  dire,  à  rougir  de  sa  soumis- 
sion, elle  obéit  à  Un  qui  est  plus  grand  qu'elle  et 
meilleur  qu'elle  et  les  raisons  pour  lesquelles  elle 
s'incline  ainsi  volontiers  devant  ses  ordres  sont 
des  raisons  élevées  qui,  loin  de  l'humilier,  ne 
peuvent  que  l'anoblir,  (^ar  obéissant  à  (À^lui  qui 
est  bon,  elle  travaille  à  faire  régner  dans  le  monde 
la  bonté;  en  suivant  les  lois  lixées  par  la  Volonté 
supérieure,  elle  s'élève  jusqu'à  la  participation  de 
cette  volonté,  elle  n'abaisse  pas  la  morale  devant 
la  mécanique,  elle  surélève  la  morale  humaine 
jusqu'à  en  faire  un  rayonnement  de  la  moralité 
divine. 


V 


Ainsi,  nous  ne  pensons  pas  poser  nous-mêmes 
la  loi  à  laquelle  nous  obéissons,  mais  quelles  que 
soient  les  imprécisions  voulues  de  son  langage, 
M.  Séailles  ne  le  pense  pas  i)lus  que  nous-mêmes. 
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11  a  Itcitii  parler  de  voloiilé,  (raiilouoniic  de  lii 
conscience^  qui  s(>  donne  à  cdle-nième  sa  loi,  au 
fond,  il  est  liien  oldigé  de  reconnaître,  à  côté  d'une 
volonté  fausse,  une  volonté  vraik  ;  vraie,  qu'est- 
ce^  à  dire  sinon  que  la  vérité  est  impersonnelle, 
découverle  i)ar  la  raison  et  donc  que  nous  ne  la 
constituons  pas  et  f|ue,  si  nous  l'acceptons,  nous 
ne  la  taisons  cependant  pas?  De  ce  que,  pour 
nous,  la  loi  morale  est  un  commandement  de 
Dieu,  on  s'est  imaginé  qno  nous  admettions  les 
idées  césai'iennes  du  léji;iste  PufTeMidorf  (1),  on 
imagine  Dieu  comme  un  tyran  imbécile  et  après 
avoir  vidé  notre  Dieu  de  tout  ce  qui  fait  sa  divi- 
nité on  nous  accuse  de  servilité  envers  l'idole 
qu'on  nous  a  forgée. 

Nous  ne  croyons  pas  que  les  pratiques,  les 
choses  purement  mécaniques  et  corporelles  aient 
j)ar  ell(>s-mèmes,  en  dehors  d'un  esprit  qui  les 
anime,  aucune  eflicacité.  Même  le  haptènae  des 
enfants  exige  une  intention  de  la  part  du  hapti- 
sant.  La  pénitence  exige  la  contrition.  Le  mariage 
résulte  de  la  volonté  réciproque  des  époux,  11 
n'est  pas  d'acte  chrétien  oii  ne  soit  nécessaire  un 

(1)  C'est  ce  que  dans  les  manuels  de  philosophie  pour  le  bac- 
calauréat on  appelle  la  «  morale  théologique  »,  bien  qu'aucun 
théologien  à  ma  connaissance  n'ait  soutenu  cette  théorie.  Mais 
les  théologiens  ont  eu  beau  protester,  les  auteurs  de  manuels 
n'ont  pas  songé  à  rectifier  leur  erreur. 
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mouvemont  do  l'ospriL  II  esl  (railleurs  loiit  à  fait 
coiilraire  à  une  Ixjune  mélhode  de  parler  des 
sacrements  qui  n'ont  pour  ol)jet  essentiel  que  la 
vie  surnaturelle  comme  s'ils  avaient  pour  objet 
la  vie  purement  morale.  C'est  là  une  distinction 
que  ne  devraient  pas  manquer  de  faire  nos  phi- 
losophes qui  parlent  (hi  calholicisme  et  qui  ont, 
je  n'en  doule  pas,  le  souci  d'en  parler  avec  jus- 
tice pour  satisfaire  leur  conscience  et  avec  jus- 
tesse pour  conserver  leur  bon  renom  de  savants. 
Nous  croyons  que  c'est  dans  la  conscience  per- 
sonnelle que  se  forment  et  la  vertu  et  le  péché. 
Les  directions  que  nous  réclamons,  les  autorités 
auxquelles  nous  nous  soumettons  sont  autant 
d'exigences  de  la  conscience  humaine,  et,  loin 
d'atrophier  la  vie  intérieure  personnelle,  cette  vie 
en  a  besoin  pour  naître,  pour  s'alimenter  et  pour 
se  revivifier.  La  conscience  catholique  n'est  point 
une  conscience  morte  et,  si  on  parle  chez  nous  si 
souvent  d'abnégation  du  sens  propre  et  de  renon- 
cement à  sa  volonté,  c'est  parce  que  l'on  sait  bien 
que  la  mort  est  la  condition  de  la  vie,  qu'il  faut 
se  perdre  pour  se  retrouver,  et  que  la  tige  de  la 
volonté  vraie,  pour  parler  comme  M.  Séailles  lui- 
même,  ne  monte  jamais  plus  droite  et  plus  robuste 
que  lorsqu'elle  prend  racine  dans  la  poussière 
anéantie  de  ces  caprices,  de  ces  désirs  qui  consti- 
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liiciil  Cil  nous  une  |)S('U(1()  -  voloiilr.  I/lioiiinic, 
iriiillcnrs.  rliiiil  un  tMrc  socini,  —  et  M.  Srailh^s 
m*  lo  nie  poini  —  a  licsoiii  drlrc  ciisci^iit''  et 
fonsoillé.  Kii'ii  ne  l'ciDplafo  cl  rien  du  dehors  no 
peut  faire  sourdre  la  lionne  voloiil(''  essentielle, 
mais  les  applications  de  celte  bonne  volonté  ont 
souvent  besoin  des  lumières  du  conseil  el,  liée 
aux  choses  du  corj)s,  elle  ne  saurait  né^lii2;er  ni 
les  vues  objectives  d'une  prudence  désintéressée, 
ni  les  connaissances  acquises  par  rex|)érience 
dans  la  cnllure  des  âmes,  (luitiver,  c'est  faire 
vivre  el,  loin  d'alrophier  le  dév(doppement  en 
faisant  de  la  plante  une  chose  inerte,  c'est  an  con- 
traire augmenter  sa  croissance  et  sa  vigueur. 

l'it  enlin  la  jirière  des  chi'éliens,  loin  d'élre  iin(> 
incantation  magique  ou  un  remède  appliqué  mé- 
caniquement du  dehors  sur  les  blessures  de  la 
conscience,  n'est  qu'une  demande  soumise  qui 
monte  du  co'ur  du  lils  vers  le  cceur  du  Père  et 
qui  linit  toujours  par  se  résoudre  toute  en  ce 
soupir  de  l'âme  coniiante  :  «  Père,  que  ta  volonté 
se  fasse  et  non  la  mienne  1  .> 

Voilà  tout  notre  pharisaïsine.  Après  cela  et  cela 
posé  et  compris,  nous  ne  renions  i-ien,  ni  les  cha- 
pelets, ni  les  pèlerinages,  ni  les  indulgences.  Kl 
ceux  qui,  comme  M.  Séailles.  parlent  de  la  Foli- 
darité    de    tous   avec    tous,    de    la    responsabililt' 

il 
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solidaire  do  tous  les  hommes  devant  le  mal, 
devraient,  ce  me  semble,  mieux  comprendre  ce 
beau  dogme  du  catholicisme  dont  Georges  Goyau  a 
à  plusieurs  reprises  si  éloquemment  parlé  (1),  et 
que  Fou  nomme  la  communion  des  saints.  Car  le 
dogme  des  indulgences  n'est  autre  chose  que  la 
conséquence  de  cette  intime  solidarité  de  tous  les 
fils  de  Dieu  avec  leur  Frère  divin,  Jésus,  et  avec 
tous  les  autres  frères  humains  glorieux,  souffrants 
ou  combattants  encore. 

Quant  à  nos  dogmes  des  sanctions  futures  et 
éternelles,  au  Paradis  et  à  l'Enfer,  nous  savons 
bien  qu'ils  scandalisent  certains  esprits.  Mais  ce 
scandale  n'est  pas  d'aujourd'hui.  Les  arguments 
que  l'on  nous  présente  contre  l'Enfer  ne  sont  pas 
des  acquisitions  de  la  conscience  contemporaine. 
Ils  remontent,  dans  les  temps  modernes,  à  Bayle 
pour  le  moins  et  ne  sont  que  le  développement 
de  principes  tout  païens.  Je  n'ai  pas  ici  à  défendre 
les  sanctions  éternelles.  Je  demande  seulement 
que  l'on  rétléchisse  qu'elles  sont  fondées  sur  ces 
deux  principes  qui  sont  de  purs  corollaires  de  la 
justice  :  1°  Toute  bonne  volonté  doit  voir  ses 
conséquences  s'épanouir  en  bien,  toute  mauvaise 
volonté  doit  voir  les  siennes  s'épanouir  en  mal  ; 

(n  Autour  du  CalhoVicisine  social,  in-18,  Perrix. 
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2"  A  aucun  monicnl  de  la  diirrc,  la  uiaiivaisc 
V(»l(>nl(''  ne  jx'ut  porter  los  nirinos  fruits  que  la 
lionne  volonté. 

On  nous  dit  que  u  la  crainte  du  chàliment, 
l'espoir  d'une  récompense  sont  des  motifs  qui 
allèrenl  la  nioralilé  de  raclion  »,  on  accuse  la 
morale  catholique  dèlre  une  morale  de  l'intérêt, 
une  morale  de  marchands,  d'usuriers  et  de  mer- 
cenaires, c'est-à-dire  au  vrai  une  morale  exté- 
rieure à  la  véritahle  moralité.  Mais  dans  un  livre 
réceniuienl  publié  pour  la  première  fois,  noîi'e 
grand  Hossuet  avait  déjà  réjxmdu. 


VI 


KcrivanL  en  effet  un  second  Traiti'  sur  les  états 
(T oraison  (1  ),  Bossuet,  abordant  de  front  la  ques- 
tion du  pur  amour,  en  arrive  à  discuter  la  légiti- 
mité de  l'espérance  et  de  la  crainte  pour  parvenir 
jusqu'à  Dieu.  Par  là  c'est  toute  la  question  des 
sanctions  de  la  loi  morale  qui  se  trouve  en  réalité 
traitée  et  Bossuet  expose  dans  toute  sa  pureté  la 
doctrine  cath(dique. 

Or  sait  en  etfet  que  les  nouveaux  mystiques, 

^Ij  Publié  par  M.  Lévf'qle,  in-8",  Didot.  1897. 
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contre  lesquels  écrivait  Bossuct,  soutenaient  que 
la  crainte  de  l'enfer  ou  l'espérance  du  paradis 
corrompaient  la  pureté  de  l'amour  et  qu'il  n'y 
avait  d'amour  véritablement  di^ne  de  Dieu,  de 
charité  véritable  qu'alors  que  l'ànK  aimait  Dieu 
exclusivement  nour  lui-même,  sans  aucune  espèce 
de  retour  sur  soi.  Or,  ce  sont  bien  les  mêmes  re- 
proches que  nous  fait  Î\I.  Séailles  quand  il  nousdil  : 
«  La  crainte  du  châtiment,  si  redoutable  soit-il, 
('  l'attente  d'une  récompense,  si  magnihque  qu'on 
«  l'imagine,  sont  den  motifs  qui  ne  peuvent  qu'al- 
«  térer  le  caractère  moral  d'une  action  ;  l'intérêt  no 
«  change  pas  de  nature,  parce  que  tout  à  la  fois 
«  il  recule  et  grandit  !  »  C'est  bien  des  deux  parts 
une  même  accusation  :  l'homme  qui  craint  ou 
qui  espère  est  un  vulgaire  intéressé,  un  calcula- 
teur cupide,  il  n'aime  pas  véritablement,  il  se 
prête  ou  il  se  loue  ;  il  ne  se  donne  pas,  il  n'est 
pas  véritablement  moral. 

On  conçoit  le  plaisir  d'espèce  rare  qu'ont  du 
éprouver  les  libres  penseurs  lorsque  Kant  leur  a 
inventé  cet  argument.  Le  christianisme,  qui  abais- 
sait si  aisément  la  superbe  des  philosophes,  sur- 
tout des  moralistes  du  xviii''  siècle,  par  la  compa- 
raison de  la  sublimité  de  sa  morale  avec  leurs 
tendances  basses  ou  même  leurs  grossiers  pré- 
ceptes, était  à  son  loui'  humilié  devant  l'austérité 
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j)liil(>s(tj)liiqii('  cl  e'(Hail  un  vérilablc  coup  do  mai- 
Irisc  tacliquo  quo  dp  rojclor  la  morale  chrélicnno 
iMi  dehors  de  la  moral»'.  Oi',  iMi  l'épondanl  aiix 
nro-mystiques  de  son  temps,  en  même  temps  qu'il 
rélablil  la  pure  doctrine  du  catholicisme,  Bossuet 
nous  permet,  à  la  simj)le  condition  de  lransi)oser 
sa  réponse,  de  remellre  nous-mêmes  au  point 
lobjection  que  lonl  au  christianisme  les  néo- 
sloïciens. 

Bossuel,  s'appuyanl  sur  lous  les  Pères,  en  par- 
ticulier sur  ses  favoris,  je  veux  dire  saint  Bernard 
el  saint  Augustin,  fait  voir  quo  l'amour  de  Dieu 
comprend  lamour  de  tout  ce  que  Dieu  a  fait  et 
donc  l'amour  de  nous-mêmes  et  qu'ainsi  il  y  a  un 
lég^itime  amour  de  soi  contenu  —  et  contenu 
nécessairement  —  même  dans  la  plus  pure  cha- 
rité. Dieu  veut  notre  béatitude  ;  aimer  Dieu  c'est 
précisément  vouloir  ce  qu'il  veut,  vouloir  donc 
cette  béatitude,  la  désirer,  l'espérer,  craindre  de 
la  perdre,  toutes  formes  du  vouloir,  c'est  tout  uni- 
ment aimer  Dieu. 

Oq  n'a  pas  besoin,  pour  être  parfait,  de  séjjarer 
dans  sa  pensée  deux  choses  que  le  saint  aj)ôtre  unit 
partout  et  qui  sont  aussi  ramassées  dans  celle  demande 
de  l'oraison  dominicale  :  Que  votre  rrgne  arrive!  Il  est 
donc  clair  que  ce  désir  et  la  demande  du  bonheur 
futur,  malgré  les  raffinements  des  nouveaux  mysti- 
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ques,  selon  les  sentiments  de  tous  les  saints,  à  com- 
mencer par  les  apùtres,  appartiennent  à  la  charité  et 
à  la  charité  parfaite  (1). 

Saint  Bernard,  dont  Bossuet  rapporte  phis  loin 
les  propres  paroles  qui  furent  les  dernières  qu'il 
écrivit,  explique  à  merveille  tout  cela  dans  cette 
haute  doctrine  : 

Vous  ne  priez  pas  bien  si,  en  priant,  vous  cherchez 
autre  chose  que  le  Verbe,  ou  que  vous  ne  cherchiez 
pas  pour  le  Verbe  même,  jjarce  que  tout  est  en  lui.  Ce 
serait  donc  sans  raison  qu'on  demanderait  autre  chose 
au  Verbe,  puisque  le  Verbe  est  toutes  choses.  Car  si 
nous  persévérons  dans  le  besoin  de  demander  aussi 
les  choses  temporelles,  lorsque  ce  Verbe  en  est  le 
motif,  comme  il  est  juste,  ce  ne  sont  point  ces  choses 
que  nous  recherchons,  mais  celles  pour  lesquelles 
nous  les  demandons  à  Dieu.  Ceux-là  nous  entendent, 
qui  ont  appris  à  faire  aimer  l'image  de  toutes  ces 
choses  pour  mériter  le  Verbe. 

Et  Bossuet  ajoute  presque  tout  de  suite  : 

11  nous  suffit  d'avoir  vu  ici  que  Tàme  la  plus  par- 
faite, l'épouse,  en  un  mot,  pousse  sans  fin  ses  désirs 
de  jouir  de  Dieu  ;  que  cette  sublime  récompense 
ne  la  rend  jamais  mercenaire  ;  que  c'est  aimer  Dieu 
pour   Dieu   que    de   la  recherclier;    que   cette    âme 

(1)P.  201. 
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demande  aussi,  mais  pour  le  Verbe,  les  choses  tem- 
porelles (1). 

Ainsi  la  jouissance  de  Dieu,  la  hraliliidc  est 
C()inj)riso  dans  l(>  Vei-Jx»  (jui  est  la  pciisro  ou  l'or- 
dre, ou  la  loi  de  Dieu  et  aiuier  la  béatitude  ou  la 
jouissance  de  Dieu,  c'est  tout  uniment  aimer  Dieu, 

Si  l'on  veut  appeler  intérêt,  dit  encore  Bossuel,  une 
si  grande  dignité  de  l'homme,  on  le  peut,  mais  impro- 
prement. Et  ridée  première  et  originale  que  les  saints 
nous  ont  donnée  de  la  béatitude  porte  d'abord  au  grand 
et  au  sublime,  et  encore,  dans  le  grand  et  dans  le 
sublime,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent,  qui  est  d'être 
l'image  de  Dieu,  puisque  c'est  là  proprement  que  con- 
siste l'excellence  de  noire  nature  (^). 

On  pourrait  aller  plus  loin,  et  montrer  à  la  suite 
de  Bossuct  comment  saint  Anselme  est  le  premier 
à  avoir  parlé  d'intérêt  à  propos  de  béatitude, 
comment  c'est  Duns  Scot  qui  a  voulu  systémati- 
ser dans  sa  théologie  cette  idée  de  l'intérêt  et  l'on 
tirerait  de  là  d'utiles  réilexions,  en  faisant  voir 
que  les  inventions  des  théologiens  ne  sont  pas 
toujours  heureuses  et  que  les  expédients  inventés 
pour  accommoder  la  doctrine  à  certains  esprits 
peuvent  bien  se  retourner  à  la  longue  contre  la 

(1)  P.  233. 

(2)  p.  237. 
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doctrine  mémo,  ce  qui  nous  apprend  que  la  meil- 
leure défense  du  christianisme  se  trouve  dans  sa 
pure  et  fidèle  exposition  ;  mais  contentons-nous 
d'indiquer  ces  choses  puisque  l(d  n'est  pas  au- 
jourd'hui le  but  de  notre  discours. 

Pour  atteindre  ce  but  môme,  il  nous  suflira 
maintenant  d'opérer  sur  la  parole  de  Bossuet  la 
transposition  qui  nous  permettra  de  répondre  aux 
kantiens  et  aux  néo-stoïciens,  dont  M.  Séailles 
se  lit  le  porte-parole. 

Et  la  transposition  véritablement  n'est  pas  dif- 
licile.  Car,  à  la  place  de  «  béatitude  »  et 
d'  «  amour  »,  il  suftit  d'écrire  <>  justice  »,  et,  au 
lieu  de  «  Verbe  »,  de  mettre  «  Loi  ». 

Etre  moral,  en  elfet,  même  d'après  Kant,  c'est 
vouloir  la  loi,  la  loi  tout  entière,  la  loi  dans  tout 
son  développement  et  toutes  ses  conséquences, 
que  ces  conséquences  portent  sur  moi  ou  qu'elles 
me  soient  étrangères.  Or,  la  loi  morale  est  une 
loi  de  justice,  une  loi  où  tout  elTort  normal  doit 
avoir  des  effets  normaux,  une  loi  universelle  qui 
domine  toute  existence  et  dont  le  règne  doit  tout 
gouverner;  il  est  donc  compris  dans  la  loi  que  les 
conséquences  d'un  bon  vouloir  doivent  être  bonnes, 
et  mauvaises  les  conséquences  d'un  mauvais  vou- 
loir. Si  je  veux  bien,  finalement,  je  serai  heureux, 
malheureux,  si  je  veux  mal. 
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Si  (loiif  je  veux  la  loi,  si  je  lui  obéis,  je  voiix 
mon  bicMK  ma  récompense  dans  la  loi  même,  je 
ne  veux  pas  mnu  mal,  e'esl-à-dire  au  vrai  que  je 
ne  veux  pas  la  désobéissance  à  la  loi.  Espérer, 
craindre,  en  tant(|ueje  suis  nn  homme  qui  j)i'é- 
voil  et  (jui  seul,  au  lieu  de  demeurer  dans 
l'abstcntiou  impassible  et  impossible  que  suppose 
Kant  au  mépris  de  toute  })sychologie,  ce  n'est 
donc  pas  autre  chose  que  vouloir  la  loi,  en  sorte 
(ju'au  lieu  de  désobéir  à  la  loi  morale,  de  sortir 
par  l'espérance  ou  la  crainte  de  la  véritable  mo- 
ralité, j'y  rentre,  au  contraire,  parce  que  celui 
qui  voudrait  en  sortir  ne  le  pourrait  essayer 
qu'jiu  mépris  même  de  la  loi. 

Cette  déduction  est  sans  doute  un  peu  brève  et 
ramassée.  Elle  me  paraît  cependant  claire,  et  j'es- 
time qu'elle  est  suffisante.  Et  il  me  plaît  dé  re- 
dire qu'elle  n'est  que  la  transposition  des  raison- 
nements de  Bossuct  que  j'ai  rapportés  plus  haut, 
que  le  dévcdoppement  de  cette  parole  si  remar- 
quable et  si  pleine  de  saint  Bernard  répétant  le 
})réambule  du  quatrième  Evangile  :  «  Le  Verbe 
est  toutes  choses.  » 

Ce  n'est  pas  le  christianisme  (|ui  est  sorti  de 
la  loi  cl  de  la  moralité,  ce  sont  les  kantiens  et  les 
l'iillinés  du  néo-stoïcisme,  (^ar  la  moralité  n'est 
autre  chose  que  la  mise  eu  barmonie  (1(>  la  volonté 


202         LI-:  CATHOLICISME   ET   LA   VIE  DE   LESPRIT 

hiimaino  avec  la  loi  souvoraiiie  qui  conduit  tout 
et  ordonne  tout.  Otto  loi  aperçue  par  la  raison 
s'impose  à  notre  conscience  et  cette  révélation 
intérieure  fait  le  fond  de  notre  autonomie  morale. 
Le  tort  de  Kant  est  de  ramasser  toute  la  l(n 
dans  le  commandement,  dans  l'impératif,  c'est- 
à-dire  dans  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  moins  élevé 
et  presque  de  plus  brutal.  11  fait  de  la  loi  mo- 
rale une  loi  à  part,  quelque  chose  d'étranger  à 
la  nature,  et  non  pas  de  surhumain,  mais  d'irra- 
tionnel et  d'cxtra-humain.  Pour  le  christianisme, 
au  contraire,  la  loi  morale  est  comme  toutes 
les  autres  lois,  l'expression  du  Verbe  de  Dieu. 
Elle  n'est  étrangère  ni  à  la  nature  ni  à  notre  rai- 
son. En  l'aimant,  en  la  voulant,  nous  devons  aussi 
nous  vouloir  nous-mêmes  dans  n(jtre  juste  rapport 
avec  tout  le  reste,  et  nous  aimons  ainsi  Dieu  en 
obéissant  à  la  loi,  en  suivant  son  Verbe,  car  «  le 
Verbe  est  toutes  choses.  » 

C'est  toute  la  question  des  sanctions  qui  sous  des 
formes  nouvelles  revient  se  poser.  Et  en  vérité  il 
semble  que  môme  les  philosophes  y  aient  assez 
souvent  répondu.  La  justice  exige  la  sanction. 
Gomment  la  justice  de  l'àme  juste  pourrait-elle 
donc  être  altérée  en  se  réjouissant  de  voir  la  jus- 
tice triompher  en  elle,  et  en  quoi  cet  assentiment 
joyeux  à  la  justice,  même  quand  on  en  éprouve 
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pcr-dimcllciiiciil  les  cncls  hicnlaisniils,  jxMil-il 
rli'c  (■(•ni  l'a  ire  à  la  jiislicc?  OucI  csl  donc  co  S()j)liis- 
li(|n('  raHincnicnl  (pii,  |)ai'  nnc  Iinnicur  clia^rinc, 
V(Mil  qu(^  1(^  jnslo,  do  pour  (J(^  sa  propre  joie, 
(l(Hourn(^  ses  yonx  du  Juslc  et  s'abstienne  d'ap- 
plaudir au  triomphe  de  la  justice?  La  joie  serait- 
elle  donc  un  mal  cl  la  justice  cesserait-(dle  d'(''lre 
justice  des  que  uous  pouvons  nous  en  r(''jouir? 
Voilà  bien  les  humeurs  chi  jansc'nisme. 

D'autant  qu'en  détachant  l'homme  de  toute  con- 
sidt'ration  des  sanctions,  en  exigeant,  pour  qu'il 
soit  moral,  qu'il  se  dtUache  absolument  de  lui- 
nn^'uie,  on  lui  impose,  en  outre  d'une  con(liti(m 
injuste,  quelque  chose  d'impossible.  Car  l'homme 
n'agit  que  quand  une  (''Uiolion  lui  lournit  un 
motif  (racti(m  :  ici  encore  la  pr(''tendue  con- 
science moderne  ne  devrait  pas  oublier  les  rc'sul- 
tats  de  la  science.  Que  dc'montrent  en  elîet  les 
Lange,  les  Dumas,  les  Ribot  (1)?  Que  les  (i/ja/Ji/- 
(pi/'s,  c'est-à-dire  les  gens  qui  ne  ressentent  au- 
cune (''motion,  qui  ne  s'émeuvent  de  rien,  qui  ne 
s'intéressent  à  rien,  sont  des  ahouliqups,  c'est-à- 
dire  qu'ils  n'ont,  en  même  temps  qu'aucun  inté- 
ViA,  aucune  sorte  de  volonb''.  l^ln  sorte  que  inter- 


({)  Lant.e.  —  Les  Émotions.  —  1  vcil.  in-18,  Alcax.  —  Di"  Iilmas. 
—  Les  Élnls  affectifs  et  la  mélancolie.  —  1  vol.  in-18,  Alcan.  — 
UiiiOT.  —  Psi/chologie  des  sentimcnls,  1  vol.  in-8",  Alcan. 
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dire  à  Ihomme,  par  ce  raflinement  jansénisle 
dont  j'ai  parlé,  de  s'intéresser  à  la  vertu  et  à  la 
justice,  c'est  vouloir  lui  interdire  d'agir  pour- la 
justice  et  pour  la  vertu.  Système  de  morale  véri- 
tablement étrange  ! 

Nous  pouvons  donc  —  à  moins  que  la  justice 
ait  cessé  d'être  moderne  —  espérer  encore  le  Pa- 
radis et  craindre  encore  l'Enfer.  Ce  ne  sont  d'ail- 
leurs pas  là  nécessairement  des  récompenses  ou 
des  peines  surajoutées  du  dehors.  L'Enfer,  en  par- 
ticulier, n'est  pas  une  vengeance  entendue  au 
sens  des  vengeances  humaines  qui  croient  guérir 
un  mal  par  un  mal.  Il  y  aurait  là,  comme  dit 
M.-Séailles,  accroissement  et  non  pas  diminution 
de  mal.  L'Enfer  est  tout  autre  chose.  11  est  la 
fructilication  éternelle  du  mal  commis,  de  la  jus- 
tice lésée,  une  simple  application  du  principe  de 
C(intradiclion.  L'injuste  n'est  pas  le  juste.  Il  n'y  a 
pas  de  raison,  il  ne  saurait  y  en  avoir  pour  que, 
à  un  moment  quelconque,  l'injuste  devienne  le 
juste.  Il  y  faudrait  un  miracle  de  la  puissance 
de  Dieu,  et  ce  miracle,  s'exerçant  contre  sa  justice, 
s'exercerait  aussi  contre  sa  raison.  Voilà  le  fond 
de  notre  doctrine.  Nul  ne  songe  à  en  nier  le  mys- 
tère et  la  redoutable  grandeur.  Si  la  conscience 
moderne  y  répugne,  c'est  peut-être  que  cette  vision 
la  troul)le  jilus  qu'olle  ne  la  scandalise  véritable- 
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niciil.  (Icllo  vision  apparaîl  à  noire  sens  catlio- 
li(|U('  comme  salulaire  tout  aiilanl  que  formi- 
(lal.Ie. 


Vil 


Il  n'y  a  donc  rien,  croyons-nous,  que  la  con- 
science moderne  ne  puisse  admettre  dans  les 
dog;mes  catholiques.  Il  y  a  dix-huit  siècles  que 
celle  religion  (\o  la  vérité  (>t  de  l'esprit,  qu'on 
nous  donne  comme  inspiratrice  de  négations  qui 
(latent  d'hier  est  entrée  dans  la  conscience  hu- 
maine. Kt  quant  aux  trois  affirmations  en  Ics- 
(|uelles,  poursuivant  sa  conférence,  M.  Séailles 
résumait  le  contenu  positif  des  consciences  con- 
temporaines, nous  ne  pouvons  non  plus  y  voir 
de  récentes  acquisitions. 

Par  complaisance  singulière  pour  une  formule, 
h  moins  que  ce  ne  soit  simplement  par  un  jeu 
d'esprit,  M.  Séailles  a  résumé  ces  affirmations 
dans  la  formule:  luiluté,  égaf.ité,  rRATi:R.>iTÉ.  Il  a 
seulement  changé  à  tel  point  le  sens  des  mots, 
des  deux  premiers  eu  particulier,  (|ue  la  plupart 
de  Ceux  qui  s'en  servent  ne  les  reconnaîtraient 
plus.  Car,  par  liherté,  M.  Séailles  a  entendu  la 
liberté  intérieure,  celle  qu'acquiert  l'homme  en 

18 
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s'afîranchissant  do  rosclavago  des  passions,  ot  il 
rexpliqiie  dans  ce  passage  éloquent  : 

La  vie  nous  apparaît  ainsi  comme  le  perpétuel  effort 
pour  se  conquérir  elle-même.  Le  temps  nous  divise  : 
un  homme  est  comme  composé  de  la  multitude  des 
hommes  successifs  qui,  tour  à  tour,  délibèrent,  se 
décident,  agissent  ;  il  faut  qu'à  Tiiomme  du  désir  pré- 
sent, de  la  tentation  momentanée,  dont  Tégoïsme  est 
prêt  à  sacrifier  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  encore,  nous 
opposions  l'idéal  vivant  de  l'homme  que  nous  voulons 
être,  de  l'homme  qui  enveloppe  tous  les  autres,  har- 
monise leurs  désirs  et  leurs  actes  dans  l'unité  de  sa 
conduite  ;  il  faut  que  notre  vie,  au  lieu  de  n'être 
qu'une  suite  de  morts  successives,  soit  comme  tout 
entière  en  chacun  de  ses  instants,  que  dans  le  présent 
elle  ramasse  le  passé  et  l'avenir,  qu'elle  réalise  ainsi 
avec  la  richesse  d'être,  qui  naît  de  cette  harmonie 
même,  la  liberté  que  supposent  cette  domination  du 
temps  et  cette  maîtrise  de  soi. 

La  liberté  est  ainsi  le  résultat  de  la  vertu,  en 
un  sens,  la  vertu  même.  O  sens  eût  bien  étonné 
les  hommes  d'il  y  a  cent  ans.  Il  n'est  pas  plus 
neuf  pour  cela.  C'est  ainsi  que  les  stoïciens  en- 
tendaient la  lil)erté.  Sénèque  disait  :  Parère  Deo 
liOertas  est,  et  saint  Paul  a  également  proclamé 
la  sainte  ((  liberté  des  enfants  de  Dieu  ». 

Et    c'est    encore    dans    saint    Paul    que    nous 
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ti-()UV()iis  cxpriinéc  l'idre  loi'l  ncllc  de  Tégalito. 
A'o/'  f'st  accrjjtio  jirfsonnnitn  apiul  Dcum...  (.ar 
.M.  Séaillos  n'oiiloiul  pas  l'égalito  comme  la  siip- 
jirossion  dos  inégalités  ou  iialiirolles  ou  sociales. 
Il  croit  que  la  conscience  moderne  ne  revendique 
t[ue  «  l'égalité  devant  la  loi  ».  Nous  croyons  ici 
([ue  M.  Séailles  a  mal  entendu  ce  que  l'on  dit 
autour  de  lui.  C'est  bien  le  nivellement  social  que 
d'autres  qui  prétendent,  comme  lui,  se  réclamer 
de  la  c(mscience  moderne,  revendiquent  parmi 
nous.  Et  s'il  faut  louer  le  conférencier  de  n'avoir 
pas  reconnu  dans  leurs  déclamations  le  cri  de  la 
conscience  et  de  la  justice,  il  est  cependant 
nécessaire  de  dire  qu'il  n'a  pas  complètement 
exprimé  tout  ce  que  la  justice  exige.  Sur  ce 
point,  la  conscience  chrétienne  va  plus  loin  que 
M.  Séailles.  Car  l'inégalité,  sans  doute,  ne  peut 
disparaître,  mais  il  ne  faut  pas  que  l'injustice 
do  quelques-uns  exagère  les  diirérences  exigées 
par  la  nature.  La  trop  grande  richesse  et  la  trop 
grande  misère  sont  perturbatrices  de  l'équilibre 
social.  Nous  ne  pouvons  penser  qu'il  n'y  ait  pas 
il  la  base  de  ces  inégalités  exagérées  et  trou- 
blantes des  injustices,  des  abus  de  force  que  l'on 
j)ourrait  prévenir,  réprimer  et  contraindre  à 
réparation.  Ce  qui  fait  la  force  du  socialisme  et 
son  véritable  danger,  c'est  la  plainte  de  la  justice 
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qui  se  môle  aux  cris  haiueux  de  Teuvie  (1). 
Quant  à  la  fralernilé,  M.  Séaillcs  ne  nous  paraît 
pas  réussir  davantage  à  nous  prouver  la  modernité 
et  du  terme  et  du  sentiment  qu'il  exprime.  C'est 
un  fait  indéniable,  en  elïet,  que  les  premiers  chré- 
tiens s'appelaient  «  frères  »  et,  mieux,  se  trai- 
taient véritablement  en  frères;  l'appellation  est 
demeurée  usuelle  dans  les  discours  chrétiens 
adressés  au  peuple,  commune  dans  les  ordres  reli- 
gieux. M.  Séailles  n'y  veut  voir  qu'un  synonyme 
de  la  charité,  un  nom  nouveau  de  la  solidarité. 
Mais  faut-il  donc  faire  observer  à  un  philosophe 
d'un  esprit  si  délié  que  la  «  solidarité  »  est  préci- 
sément, par  le  lien  mécanique  qu'elle  suppose, 
tout  le  contraire  de  la  fraternité?  «  Solidarité  » 
est  un  mot  du  corps,  «  fraternité  »  un  mot  de 
l'àme.  On  peut  pardonner  ces  confusions  à  un 
homme  politique  épris  de  j)hilosophie,  tel  que 
M.  Léon  Bourgeois  ;  on  ne  peut  que  s'étonner  de 
les  rencontrer  sur  les  lèvres  d'un  philosophe  de 
profession.  j\Iais  ces  confusions  étaient  peut-être 
forcées.  Car  M.  Séaillcs  ne  veut  rattacher  sa  mo- 
rale à  aucune  idée  divine  :  en  sup})rimant  la  pa- 
ternité, il  veut  conserver  la  fraternité.  11  est  bien 
obligé  alors  de  baser  cette  fraternité  sur  la  lilia- 

(I)  Voir  notre  Catholicisme  el  Démocralie,  en  particulier  c.  ii, 
m,  V,  in-18,  LEcoii'RE. 
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lion  purement  matérielle.  Dieu  supprimé  ou 
né^li|;é,  ce  ne  sont  que  des  liens  de  chair  et  de 
san^'  (jui  réunissent  les  hommes,  ce  n'est  plus 
la  fraternité  mais  une  solidarité  toute  brute  et 
malérielle.  Il  ne  faut  plus  alors  parler  de  miséri- 
corde et  d'amour,  il  ne  faut  plus  j)arler  (|ue  de  ré- 
percussions et  de  contre-coups,  il  faut  laisser  tom- 
her  en  désuétude  ces  mots  du  cœur  où  s'exprimait 
l'humaine  tendresse  et  ne  parler  plus  que  le  brû- 
lai langage  de  la  mécanique.  Laissez  l'âme,  laissez 
l'esprit,  laissez  le  cceur.  Ne  parlez  (jue  de  la  force. 
Renoncez  à  l'iiumanilé. —  Vous  ne  le  voulez  pas? 
Vous  })rélendez  èlre  des  hommes  tels  que  la  rai- 
son les  exige  et  que  le  cu'ur  les  l'éclame/Soit.Mais 
alors  allez  jusqu'au  bout  des  démarches  de  voire 
raison  et  des  élans  de  voire  cœur.  Reconnaissez  la 
lilialion  spirituelle  de  l'homme  vis-à-vis  de  Dieu, 
et  enlin,  cl  pour  tout  dire,  si  vous  voulez  être  véri- 
tablement des  frères  reconnaissez  et  adorez  le 
Père  (jui  est  aux  cieux. 

J'ai  lini  ce  trop  long  examen.  M.  Séailles  vou- 
lait retrouver  les  afiirmations  communes  qui,  en 
(hdiors  de  toute  mélaphysique  et  de  loule  religion, 
peuvent  unir  tous  les  hommes  de  l)oniie  volonté 
et  leur  sei'vir  de  |)iiiici|)es,  dans  l'ieuvre  de  l'ac- 
lioTi  morale.  Reiit-èlre,  enelfet,  ])ourrail-on  essayei" 
•  le    faire   (juclque   chose   en    ce   sens.    Tout    n'e-;l 
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pas  faux  dans  l'idée  àoV Union  pour  l'action  mo- 
rale. Léon  XIll,  quand  il  fit  jadis  bon  accueil  à 
M.  Paul  Desjardins,  y  voulait  voir  quelque  chose 
qui  préparait  cette  ligue  «  des  gens  de  bien  de 
tous  les  partis  »  qui  devra  bien  quelque  jour  se 
faire  et  qui  seule  pourra  sauver  ce  pays.  ÏNIais  le 
malheur  a  voulu  que,  à  V Union  même,  au  lieu  de 
rechercher  le  minimum  indispensable,  on  a  pré- 
tendu faire  de  ce  minimun  le  tout  à  fait  suffisant. 
Du  coup,  l'union  n'était  })lus  possible  non  seule- 
ment avec  les  catholiques,  mais  avec  tous  les  vrais 
chrétiens.  Dans  sa  conférence,  M.  Séailles  a  pris 
soin  de  creuser  encore  le  fossé.  De  façon  plus  ou 
moins  couverte  il  a  voulu  attaquer  le  catholi- 
cisme ,  il  a  mis  nettement  un  de  ses  dogmes 
hors  de  la  conscience,  telle  qu'il  l'entend.  En 
sorte  que,  par  une  ironie  étrange  mais  qui  porte 
en  soi  son  châtiment,  au  moment  où  l'on  fait 
ap})el  à  l'union  morale,  on  excommunie  les  hom- 
mes dans  les  rangs  desquels  se  trouvent  de  façon 
incontestable,  à  côté  de  beaucoup  de  défaillances, 
les  plus  nombreux  exemples  de  tenue  morale,  de 
dévouement  à  l'humanité  et  de  dignité  de  vie. 

Eh  bien!  soit,  nous  sommes  des  excommuniés. 
Remarquons  cependant  que  nous  ne  le  sommes 
que  de  la  conscience  moderne  représentée  par 
M.  Séailles.  C'(^sl  beaucoup,  je  pense,  mais  aussi 
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cost  ptni,  car  oulin  colto  coiisriciicc  iresl  quo  colle 
il'uii  lioninic  cl  d'un  philosophe,  (ruii  homme 
qui  sans  cloute  a  ses  préjugés,  comme  tous  les  au- 
tres, d'un  piiilosophe,  qui,  quoiqu'il  s'en  défende, 
a  bien  son  système  et  ne  peut  penser  en  dehors. 
Kn  sorte  que  cette  conscience  moderne  imperson- 
nelle se  réduit  tout  simplement  à  être  la  pensée 
de  M.  Séailles.  Ce  qui  nous  rassure,  c'est  que,  au 
moment  même  où  il  parle,  l'autre  face,  la  face 
vraiment  impersonnelle  de  la  conscience  mo- 
derne, la  science  de  l'homme,  montre  de  plus  en 
j)lus  combien  la  morale  catholique  est  admirable- 
ment adaptée  à  l'humaine  condition.  Et  quant  aux 
exigences  absolues  de  la  conscience  morale,  nous 
avons  montré  que  rien  dans  nos  dogmes  ne  sau- 
rait en  altérer  la  pureté,  en  abaisser  la  grandeur, 
en  ravaler  la  noblesse. 


CHAPITRE  V 
Le   Pessimisme. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  à  la  suite  des 
traductions  de  Leopardi,  de  Schopcnliauer  et  de 
Hartmann,  le  pessimisme  fut  à  la  mode.  Cette 
mode  a  passé,  mais  le  pessimisme  n'en  reste  pas 
moins  intéressant  à  étudier  en  lui-même  et  pour 
lui-même.  II  correspond  en  effet  à  une  certaine 
philosophie  de  la  vie  et  les  raisons  qui  sont  à  la 
base  de  cette  philosophie  n'étant  autres  que  la 
souffrance,  le  désir  et  la  mort,  il  semble  bien 
que  la  doctrine  pessimiste  doive  avoir  des  repré- 
sentants tout  le  temps  qu'il  y  aura  des  hommes. 

Qu'est-ce  donc  que  le  pessimisme  et  qu'est-ce 
qu'un  pessimiste?  — Un  pessimiste  est  un  homme 
qui  trouve  que  tout  va  mal,  que  rien  n'est  bon, 
que  rien  n'est  bien,  ou  du  moins  que  les  choses 
pourraient  aller  d'un  train  bien  meilleur,  qu'à 
tout  prendre  enfin  il  y  a  dans  le  monde  plus  de 
mal  que  de  bien,  plus  de  vices  que  de  vertus,  plus 
de  peines  que  de  plaisirs.  Croire  que  le  monde 
est  mauvais,   c'est   être   pessimiste,   et  le  pessi- 
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iiiismo  t'onsislc  pivcis^mcnl  à  profossor  colle  iIdo 
Irino. 

Mais  il  y  a  bien  dos  sorlos  do  possimismo.  Par- 
lois  OH  déoi'èlo  (juo  io  niondo  osl  mauvais,  parce 
(lu'on  est  malheureux  soi-même  et,  si  l'on  est 
|)oèle ,  on  chante  ses  propres  douleurs  ,  on  en 
iuiprèg;ne,  pour  ainsi  dire,  la  nature  tout  entière, 
on  est  éloquent  parce  qu'on  sent  vivement,  les 
vers  pleurent  comme  le  cceur  du  poèlo, 

Et  j'en  sais  diramoitels  qui  sont  de  purs  sanglots  ; 

daulres  fois,  les  tristesses  r{uo  làmo  éprouve 
prennent  une  forme  religieuse.  L'àmc  dévote 
aspire  h  retourner  h  la  patrie  céleste  ;  avec  les 
chrétiens,  elle  considère  la  terre  comme  une  val- 
lée tlo  larmes,  ou  elle  soupire  après  l'anéantisse- 
ment absolu,  avec  les  bouddhistes. 

La  troisième  forme  du  pessimisme  est  philoso- 
phique. (Test  moins  le  C(our  (juo  la  raison  qui 
])rononc(>  ici  sur  la  valeur  du  monde  et  le  prix 
do  la  vie.  Le  moiulo  apparaît  aux  philosophes 
|tossimistes  comme  IVeuvro  d'une  déraison  su- 
prènu';  bnit  n'y  osl  (juo  contradiction  et  absur- 
ililé,  et  k'  mieux  (jui  puisse  arriver  à  l'homme, 
<•  osl  de  rolournor  au  n(''anl  dont  pour  son  malheur 
il  a  ('t(''  une  fois  lin'-. 
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11  y  a  donc  trois  sortes  de  pessimisme  :  le  pes- 
simisme poétique,  le  pessimisme  religieux  et  le 
pessimisme  philosophique.  11  les  faut  exposer 
successivement  ahn  de  pouvoir  les  critiquer  après 
tous  ensemble. 


I 


On  a  répété  bien  souvent  que  la  tristesse,  la 
mélancolie,  l'amer  désespoir  étaient  des  maladies 
de  notre  temps  qui  devaient  régner  surtout  aux 
époques  de  civilisation  raffinée,  «  car  il  arrive 
alors  une  chose  fort  triste  :  le  grand  nombre 
d'exemples  qu'on  a  sous  les  yeux,  la  multitude 
des  livres  qui  traitent  de  l'homme  et  de  ses  sen- 
timents rendent  habile  sans  expérience.  On  est 
détrompé  sans  avoir  joui  ;  il  reste  encore  des  désirs 
et  l'on  n'a  plus  d'illusions.  L'imagination  est 
riche,  abondante  et  merveilleuse  ;  l'existence  pau- 
vre, sèche  et  désenchantée.  On  habite  avec  un 
co'ur  plein  un  monde  vide,  et  sans  avoir  usé  de  1 
rien  on  est  désabusé  de  tout  (1).  » 

C'est  encore  une  idée  commune  et  qui  résulte  i 
de  la  précédente  que  les  peuples  jeunes,  nouveaux  ' 
venus  dans  la  vie,  n'ont  pas  connu  la  mélancolie, 

(1)  Chateaubriand  :  Génie  du  Chrlslianisme,  deuxième  partie,  \ 
1.  III,  c.  II. 
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la  liislossc  amrre,  oui  loujonrs  Irouvé  la  vie  boiiiK^ 
ol  n'oiil  jamais  conru  de  donh^s  sur  sa  valonr. 
lù'oiilons  poiirlaul  coiio  admiraltlc  plainte  de  .loi»  : 

Qu'il  périsse  le  jour  où  je  suis  né  et  celle  nuil  dans 
laquelle  on  a  dil  :  un  homme  a  été  conçu  !  Que  ce  jour 
se  change  en  ténèbres...  que  les  ténèbres  et  l'ombre 
de  la  mort  Tobscurcissenl,  que  la  nuit  le  couvre  et 

•  qu'il  soit  enveloppé  d'amertume Que  les  étoiles 

soient  obscurcies  par  les  ténèbres  de  ce  jour  :  qu'il 
attende  la  lumière  et  ne  la  voie  point,  ni  le  lever  bril- 
lant de  l'aurore,  parce  qu'il  n'a  pas  fermé  les  portes 
du  ventre  qui  me  portait  et  qu'il  n'a  pas  dérobé  à  mes 
yeux  la  vue  des  malheurs. 

Pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  dans  le  sein  de  ma 
mère,  pourquoi,  sorti  de  ce  sein,  n'ai-je  pas  aussitôt 
péri?  Pourquoi  m'a-t-on  reçu  sur  des  genoux?  pour- 
quoi m'a-t-on  allaité  avec  des  mamelles  ?  —  Mainte- 
nant, je  dormirais  en  silence  et  je  me  reposerais  dans 
mon  sommeil... 

Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  donnée  au  malheu- 
reux et  la  vie  à  ceux  qui  sont  dans  l'amertume  de 
l'àme,  qui  cherchent  la  mort  qui  ne  vient  point,  comme 
on  recherche  un  trésor,  et  qui  se  réjouissent  vivement 
quand  ils  ont  trouvé  le  sépulcre  (1)? 

Ces  plaintes  éloquentes,  nous  les  retrouvons 
encore  dans  maint  passage  des  psaumes,  et  VEc- 
clésiastc  commence  son  livre  par  ces  amères  pa- 

(i)  Job,  c.  m. 


2IG         1-I-:   CATHOLICISME   ET   LA   VIE   DE   l'eSI'RIT 


rolos  :  «  Vanité  des  vanités,  tout  n'est  que  vanité.  » 
Mais  on  dira  peut-être  que  les  poètes  bibliques 
sont  des  poètes  orientaux,  que  leur  sombre  plii- 
losophie  leur  est  inspirée  par  l'exagération  natu- 
relle à  leur  race  et  à  leur  climat,'  que  le  pessi- 
misme est  naturel  aux  races  contemplatives  de 
l'Orient.  Les  races  actives  de  l'Occident  devraient 
en  être  naturellement  préservées;  elles  devaient 
l'être  surtout  sous  l'empire  de  la  religion  païenne, 
de  cette  religi<m  qui  élevait  tout,  em])cllissait 
tout,  déifiait  tout.  C'est  cependant  un  Grec  du 
vi"  siècle,  Tbéognis,  qui  a  écrit  ces  tristes  ré- 
(lexions  : 

La  fidélité,  la  pudeur,  la  sincérité  et  la  crainte  des 
dieux  ont  quitté  la  terre  :  l'espérance  seule  est  restée. 
C'est  en  vain  que  tu  ctierches  à  instruire  les  méchants, 
ils  n'en  deviennent  pas  meilleurs.  Le  sort  est  aussi 
injuste  que  les  hommes;  la  folie  amène  souvent  le 
bonheur;  la  sagesse,  le  malheur.  Par  conséquent,  le 
mieux  pour  l'homme  eût  été  de  ne  pas  naître,  ensuite 
c'est  de  mourir  jeune. 

11  faut  avouer  néanmoins  que  les  Grecs  offrent 
peu  d'exemples  de  pessimisme  (1).  Les  Romains, 


(l)  M.  Ilild  a  publié  clans  le  Bulletin  de  la  facul/r  des  le/ 1res 
de  Poi tiers,  de  curieux  extrails  des  anciens  grecs  où  se  trouvent 
liicn  des  pensées  anières  et  tristes.  Le^-  idées  j.essimistes  chez 
tlni/icre  et  chez  Hésiode.  —  l.S8(i,  p.  2(;7.  1887,  p.  l.'iT. 
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|)(Mi|tl('  iirlil,  loujolirs  alliiliv,  n'oiiL  ^iièrc  ou  le 
Icnips  do  rrllrcliir  aux  niisrros  du  nioiulc.  En 
|(»us  ras,  ils  uc  nous  oui  pas  laissé  de  poésies 
Iristes  el  désespérées,  Horace  sent  avec  force  la 
brièveté  de  la  vie  el  la  marche  ra})ide  du  temps; 
la  conclusion  (ju'il  eu  lire,  c'est  qu'il  faut  se  hùter 
de  se  c(uirouiu'r  de  roses  avant  qu'elles  ne  se 
ilélrissent,  de  vider  la  coupe  avant  quelle  ne  se 
brise.  Si  un  jeune  lunnme,  une  jenne  lille  meurent 
avant  1  âge,  le  Homain  ne  trouve  guère  aulre 
chose  à  dire  en  guise  de  consolation  que  ceci  : 
(l'est  la  loi,  c'est  \r  soi-t,  c'est  la  destinée,  ainsi 
va  le  uioiule.  Et  il  délourue  bi  [èle  sans  pouvoir 
ou  vouloii'  faire  plus  de  réllexions.  L'àme  tendre 
de  Virgile  a  seule  trouvé  ce  vers  : 

Sunt  lacryms'  rerum  et  meniem  morlalia  tangunt. 

Avec  le  christianisme,  tout  change.  La  misère 
de  la  vie  est  vivement  ressentie,  vivement  repré- 
sentée par  la  religion  même.  La  terre  est  un  lieu 
d'exil  (>t  la  véritable  patrie  est  ailleurs.  Pour 
mieux  détacher  les  iidèles  de  la  vie  présente,  il 
est  donc  utile  de  leur  eu  peindre  avec  force  les 
ennuis  et  les  malheurs.  Mais  l'espérance  d'une 
vie  immortelle  et  meilleure  soutient  les  âmes 
yflligées,  le  Dieu  qui  a  fait  le  monde  n'est  pas  un 

19 
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Dieu  mauvais  :  que  sont  quelques  heures,  quel- 
ques jours,  quelques  années  de  souffrances  en 
face  (l'une  élernité  de  bonlieur? 

Mais  quand,  au  xviii"  siècle,  la  foi  chrétienne 
commença  à  décroître  dans  la  vieille  Europe, 
quand,  en  même  temps  que  la  foi  religieuse,  la 
foi  philosophique  à  l'immortalité  diminua,  la 
tristesse  de  la  vie,  le  malheur  du  monde  se  mon- 
trèrent seuls.  Avec  la  croyance  à  une  vie  meil- 
leure et  immortelle,  l'espérance  disparut.  La  phi- 
losophie avait  chassé  la  croyance  à  un  bonheur 
futur  qui  corrigerait  le  malheur  présent;  malgré 
ses  efforts,  elle  ne  parvenait  pas  à  renverser  la 
démonstration  que  le  christianisme  avait  faite  du 
peu  de  valeur  de  la  vie  présente.  Des  deux  vies 
que  le  christianisme  admettait,  et  dont  la  seconde 
corrigeait  la  première,  on  ne  retenait  plus  que  la 
première,  sans  correctif.  Alors,  comme  l'a  écrit 
Musset,  la  Mort  n'espère  plus, 

...l'espérance  humaine  est  lasse  d'être  mère, 
Et,  le  sein  tout  meurtri  d'avoir  tant  allaité, 
Elle  fait  son  repos  de  sa  stérilité. 

La  mélancolie  s'abat  sur  la  poésie  comme  un 
oiseau  noir.  On  a  d'abord  la  poésie  poitrinaire, 
toutes  les  Chutes  des  FeuiUfs  qu'ont  soupirées  les 
Mallilàlre  et  les  Millevoye  ;  puis  la  tristesse  vague. 
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amèro,  ilésenclian ((''(>  de  Renc',  In  passion  sombre 
ot  (lésospéréo  {\o  WtM'lluM'.  Lord  Dyron  jette  coiili-e 
le  eiel,  comme  une  injure,  ses  cris  sublimes  de 
colère  et  de  désespoir;  Lamartine  médite  les  tristes 
enseignements  de  la  mort  el  de  la  rapidité  du 
temps  disparu  pour  jamais  : 

Quoi  !  passés  pour  jamais  !  Quoi  !  tout  entier  perdus  ! 

Musset,  enfin,  sent  la  désespérance  le  gagner, 
et  peint  dans  lio/Za  le  mal  dont  il  meurt  et  qui 
dévore  son  siècle  : 

Pour  qui  travailliez-vous,  démolisseurs  stupides, 
Lorsque  vous  disséquiez  le  Christ  sur  son  autel  ? 
Que  vouliez-vous  semer  sur  sa  céleste  tombe, 
Quand  vous  jetiez  au  vent  la  sanglante  colombe 
Qui  tombe  en  tournoyant  dans  l'abîme  éternel? 

Mais  tous  ces  poètes  ont  parfois  senti  sur  leur 
front  quelque  bise  caressante,  sur  leurs  lèvres  le 
sourire  s'est  quelquefois  épanoui  ;  au  milieu  de 
leurs  jours  "sombres,  ils  ont  eu  des  éclairs  de  plai- 
sir et  de  bonheur.  (Test  à  Tllalie  contemporaine 
qu'était  réservé  le  triste  privilège  de  donner  nais- 
sance au  poète  pessimiste  par  excellence,  à  celui 
qui  a  le  mieux  exprimé  et  senti  le  malheur  de 
vivre,  au  poète  de  Vinfclicilà,  à  Giacomo  Leopardi. 

Les  autres  poètes  soutirent  et  racontent  leurs 
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soiifîrancos  ;  ils  sont  tristes,  mais  non  pessimistes. 
«  Chez  eux,  dit  Caro,  ce  n'est  pas  l'humanité  qui 
soutTre,  mais  le  poète,  c'est-à-dire  une  nature 
d'exception.  Pour  que  de  pareilles  souffrances 
puissent  se  ramener  à  une  théorie,  ce  n'est  pas 
tant  la  sincérité  ou  la  profondeur  (jui  leur  man- 
quent que  la  généralité  du  sentiment  où  elles 
s'inspirent.  Le  pessimisme,  au  contraire,  ne  fait 
pas  de  la  douleur  un  privilège,  mais  une  loi;  il 
ne  crée  pas  une  aristocratie  de  désolés.  La  seule 
supériorité  qu'il  revendique  pour  le  génie,  c'est 
de  voir  distinctement  ce  que  la  foule  humaine 
sent  confusément.  C'est  l'existence  tout  entière  et 
en  soi  qu'il  assimile  au  malheur,  et  celte  loi  de 
souffrir,  il  l'étend  de  l'homme  à  la  nature,  de  la 
nature  à  son  principe,  s'il  y  en  a  un  et  si  ce  prin- 
cipe arrive  à  se  connaître.  —  Le  mal  subjectif 
pourrait  n'être  qu'un  accident  insignitiant  dans 
le  monde  :  c'est  le  mal  objectif  qu'il  faut  voir, 
le  mal  impersonnel,  absolu,  qui  règne  à  tous  les 
degrés  et  dans  toutes  les  régions  de  l'être.  Cela 
seul  est  une  philosophie  :  le  reste  est  de  la  litté- 
rature, de  la  biographie  ou  du  roman  (1).  » 

J'emprunte  encore  à  Caro  les  lignes  suivantes 
qui   expriment   bien  le   caractère    de   la   théorie 

(1)  Le  Pessimisme,  in-18,  nACiiiTTE. 
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poolico-pliilosopliiquo  do  l.oopardi  :  «  11  a,  sans 
«louto.  hoaucoiij)  sondVrl  do  (oiitos  manioros,  ol 
dos  dis^ràoos  pliysi(jiios  (jui  posoronl  d'un  poids 
si  Idurd  sur  sa  joimosso,  ol  irniio  santo  minoe 
(jnil  Iraîiia  à  li'avors  sa  vio  comme  une  monaco 
porpôliudli^  do  niorl,  do  col  onmii  oxaspôro  qui  lo 
coiisunio  dans  sa  polito  villo,  do  la  panvroto  dont 
il  connut  los  plus  humiliants  soucis,  ol  suiiout 
Ar  collo  sonsil)ililo  norvousf^  qui  Iransformail  ou 
sup|)lico  iuloloraldo  les  moindres  contrariolos,  à 
j)lus  ioiio  raison  los  amertumes  de  l'ambition 
doçue,  les  décej)tions  plus  amères  encore  d'un 
('(oiir  iiniouroux  de  riiiiiour  ol  qui  n'en  put  saisir 
(juo  lo  ranlomo.  —  Oui,  il  a  bien  souffert.  Malgré 
tout,  sa  théorie  n'est  [)as  uniquement  et  il  ne 
consent  pas  lui-même  qu'on  y  voie  l'expression 
(\('  ses  souffrances  :  si  elle  procède  d'une  expé- 
rience, c'est  d'une  expérience  généralisée  ;  elle  se 
li'ansformo  en  un  ensemble  de  conceptions  rai- 
sonnées  et  liées  sur  la  vio  humaine.  » 

Lo  j)oèto  souffre  ;  mais  sa  souffrance  n'est  qu'un 
rotontissomont  do  la  douleur  univorsolle.  11  n'aura 
pas  l'égoïsme  de  chanter  ses  pi'opres  souffrances 
quand  tout  gémit  et  pleure  autour  de  lui.  Il  mon- 
tera sa  lyre ,  et  elle  gémira  sur  l'infortune  du 
monde. 

Vn  do  ses  dialogues  nous  montre  un  Islandais 
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errant  qui,  après  avoir  fui  la  société  des  hommes, 
veut  luir  encore  celle  des  choses,  et  se  trouve  face 
à  face  avec  la  Nature  au  milieu  des  sables  du 
Sahara;  il  lui  dit  :  «  Puisque  tout  ce  qui  est 
«  détruit  souflVe,  puisque  ce  qui  détruit  ne  jouit 
c(  pas  et  est  bientôt  détruit  à  son  tour,  dis-moi  ce 
«  qu'aucun  philosophe  ne  sait  me  dire  :  à  qui  plaît 
«  donc,  à  qui  est  utile  cette  vie  malheureuse  de 
«  l'univers  qui  ne  subsiste  que  par  la  perte  et 
«  par  la  mort  de  tous  les  éléments  qui  la  com- 
«  posent?  » 

Voilà,  en  elfet,  un  des  })lus  redoutables  pro- 
blèmes de  l'existence.  C'est  la  mort  qui  entretient 
ha  vie  ;  nous  ne  vivons  que  par  la  destruction 
d'autres  vies,  et  fussions -nous  heureux,  notre 
bonheur  serait  édifié  sur  la  ruine  des  existences 
détruites  à  notre  prolit.  L'être  heureux,  s'il  y  en 
a  un,  n'est  heureux  que  par  le  malheur  et  la  mort 
des  autres  êtres.  Son  bonheur,  s'il  existe,  a  une 
souree  criminelle  et  empoisonnée. 

Mais  où  est  l'être  heureux?  Ce  n'est  assurément 
pas  la  plante  ou  l'animal  qui  sont  immolés  par 
les  êtres  supérieurs  dans  cette  guerre  acharnée  si 
éloquemment  décrite  par  Joseph  de  Maistre.  L'être 
heureux  serait-il  l'homme?  Oh!  l'amère  ironie! 
Entendez  l'universelle  plainte  qui  s'élève  de  la 
terre  vers  les  cieux  et  à  laquelle  les  cieux  demeu- 


i.K  l'KssiMisMi:  223 


roui  sourds  parce  qu'ils  souL  vidos.  l*lours  d'on- 
fanls,  larmes  do  mères,  lourmenls  déjeunes  cu'urs, 
désirs  douloureux  d'hommes  mûrs,  regrets  de 
vieillards,  tel  est  le  concert  terrilîant  qui  etTraie 
le  penseur  et  le  poète.  Les  morts  seuls  ne  se  plai- 
gnent pas,  car  ils  sont  en  paix,  ////  autrm  sunt  in 
pacf,  comme  chante  le  catholicisme. 

Mais  il  y  a  peut-être  un  moyen  de  donner  à  la 
vie  quelque  prix  :  le  dévouement,  le  sacrilice,  la 
vertu,  le  patriotisme,  l'amour,  la  gloire  peuvent 
nous  donner  au  moins  quelques  instants  d'enthou- 
siasme et  de  honheur.  Bru  tus  va  nous  répondre 
en  maudissant  son  dévouement  et  sa  patriotique 
vertu.  «  Non,  je  n'invoque  en  mourant  ni  les  rois 
de  l'Olympe  et  du  Cocyte,  ni  la  terre  indigne, 
ni  la  nuit,  ni  toi,  dernier  rayon  de  la  mort 
noire,  ô  mémoire  de  la  postérité  !  Quand  est-ce 
qu'une  tomhe  dédaigneuse  fut  apaisée  par  les 
sanglots  et  ornée  par  les  paroles  ou  les  dons 
d'une  vile  multitude?  Les  temps  se  précipitent 
vers  le  pire,  et  l'on  aurait  tort  de  confier  à  nos 
neveux  pourris  l'honneur  des  âmes  illustres  et 
la  suprême  vengeance  des  malheureux.  Qu'au- 
tour de  moi  l'avide  oiseau  noir  agite  ses  ailes! 
Que  cette  hète  m'étoutTe,  que  l'orage  entraîne 
ma  dépouille  ignorée,  et  que  l'air  emporte  mon 
nom  et  ma  mémoire  !  » 
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Do  mrmo  oiicoro  «  la  gloire  est  une  ombre,  et  le 
«  génie  dont  elle  est  l'unique  récompense,  le  génie 
«  est  un  présent  funeste  à  qui  le  reçoit  ».  L'amour 
est  une  erreur,  erreur  bienheureuse,  sans  doute, 
crror  heato,  mais  qui  nous  donne  le  fantôme  du 
bonheur  plutôt  que  le  bonheur  même.  La  beauté, 
YangeUca  hcltade,  objet  de  l'amour,  n'est  qu'une 
ombre  décevante  qui  va  passer  bientôt,  fuir  sans 
retour  et  disparaître  dans  la  mort.  L'amour  éter- 
nel, le  seul  véritable,  n'existe  que  par-delà  cette 
vie.  Ils  sont  seuls  inséparablement  unis  ceux  qui 
dorment  côte  à  côte  dans  la  tombe.  «  C'est  un 
('  couple  fraternel  que  l'Amour  et  la  Mort  :  le 
<(  Destin  les  engendre  en  même  temps.  De  choses 
<(  aussi  belles,  il  n'y  en  a  point  dans  le  monde 
«  d'ici-has,  il  n'y  en  a  point  dans  les  étoiles.  De 
«  l'un  naît  le  plaisir  le  plus  grand  qui  se  trouve 
«  dans  la  mer  de  l'être  ;  l'autre  assoupit  les  gran- 
«  des  douleurs.  »  C'est  surtout,  en  etTet,  et  par 
une  association  remarquable  et  triste,  quand  le 
cu'ur  est  vivement  épris,  que  l'àme  comprend 
mieux  le  charme  de  la  mort,  la  fjonùlpzia  dfl 
morir. 

C'est  bien  là  la  conclusion  du  pessimisme.  Si  la 
vie  est  mauvaise,  si  rien  ne  vaut  que  nous  y  arrê- 
tions notre  espérance  et  notre  pensée  ;  si  patrio- 
tisme,  gloire,  amour,  vertu,  toutes  ces  grandes 
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cliosos  qu'on  adorait  aulrofois  no  sont  quo  dos 
illusions  Irompousos ,  la  soulo  bollo  chose  au 
mondo  c'est  le  noant ,  c'est  la  mort,  le  calme 
cl  le  repos  de  la  tombe.  Car  l'avenir  pour  l'huma- 
nité est  aussi  sombre  que  le  présent.  Les  jour- 
naux montent  quand  ils  vantent  les  progrès  de  la 
science,  de  l'industrie.  C'est  l'existence  qui  est 
nuiuvaise  ;  plus  on  esl,  plus  on  soulTre  ;  ajouter  à 
sa  vie  par  la  science,  c'est  ajouter  à  son  malheur. 
"  Aujourd'hui,  je  n'envie  plus  ni  les  fous,  ni  les 
M  sages,  ni  les  grands,  ni  les  petits,  ni  les  fai- 
o  l)los,  ni  les  puissants  :  j'envie  les  morts,  et 
«  ce  n'est  qu'avec  les  morts  que  je  change - 
('  rais.   » 

Ainsi  chante  Leopardi  /'i/i.///iilà  vaut  ta  dd  littlo, 
réternollo  infoUcilà.  «  Cette  vie  qui  est  une  belle 
«  chose  n'est  pas  celle  qu'on  connaît,  mais  colle 
«  qu'on  ne  connaît  pas,  non  la  vie  passée,  mais 
"  la  vie  avenir.  »  En  résumé  :  «  Notre  vie,  à  quoi 
('  est-elle  bonne  ?  Seulement  à  la  mépriser.  » 

Nostra  vita  a  che  val?  Solo  a  spregiarla. 

Supprinu'r  la  vie,  supprimer  la  nature,  suppri- 
mer l'humanité,  c'est  le  seul  moyen  de  supprimer 
la  soullrance  et  do  vaincre  le  malheur.  C'est  bien 
à  cida  ([uo  conclut  le  pessimisme  do  Leopardi,  et 
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c'est  le  vœu  qu'exprime  M™"  Ackerraan  dans  ses 
Pohnps  philosophiques  : 

Oh  !  quelle  immense  joie  après  tant  de  souffrance  ! 
A  travers  les  débris,  par-dessus  les  charniers, 
Pouvoir  enfin  jeter  ce  cri  de  délivrance  : 
«  Plus  d'hommes  sous  le  ciel;  nous  sommes  les  derniers!  » 


II 


Après  les  plaintes  des  poètes  voici  maintenant 
les  doctrines  religieuses.  Les  pessimistes  contem- 
porains, Schopenliauer  entre  autres,  habiles  à 
profiter  de  tout  ce  qui,  dans  les  autres  doctrines, 
parait  avoir  des  relations  avec  leurs  théories,  sou- 
tiennent que  les  deux  religions  qui  ont  eu  dans  le 
monde  le  plus  grand  succès  sont  des  religions  pes- 
simistes et  doivent  précisément  leur  succès  au 
pessimisme  qu'elles  renferment.  Ces  deux  reli- 
gions sont  le  Christianisme  et  le  Bouddhisme. 
Quelle  est  la  dose  de  pessimisme  contenue  dans 
ces  deux  religions  et  sont-elles  toutes  les  deux 
pessimistes  au  même  degré? 

Un  peu  plus  de  six  siècles  avant  Jésus-Christ, 
un  prince  naquit,  dans  l'Inde,  au  royaume  de 
Kapilavastou.  Il  était  fils  du  roi  Çouddhodana,  de 


i.K  PF.ssiMisMi:  227 


lu  l'aniille  dos  Çàkias,  cl  de  la  vcrUiciiso  ot  bcllo 
Màya-Di'-ni.  Il  roçui  lo  nom  de  Siddhàrta  et  se  fil. 
r('mar(|ii('r  dès  reiilaiiee  par  son  ^oùl  pour  la 
niédilalion.  Il  épousa  la  belle  (Jopà,  après  avoir 
vaincu  cinq  cents  rivaux  dans  les  combats  du 
corps  et  de  l'esprit.  L'union  fut  heureuse,  les  fêtes 
resplendissantes  sembla ieiil  devoir  faire  de  la  vie 
de  Siddhàrta  un  enchantement  perpétuel,  et  cepen- 
dant   Siddhàrta  demeurait   sombre  et  méditatif. 

11  songeait  à  la  vieillesse,  à  la  maladie,  à  la 
mort,  au  désir  qui  empêche  tout  contentement  et 
tout  rej)os,  aux  transmigrations  successives  des 
âmes  qui,  selon  la  religion  de  l'Inde,  ne  quittent 
un  corps  que  pour  en  reprendre  un  autre  et  ne 
traversent  la  mort  que  pour  renaître  à  la  vie.  Et 
dans  toute  vie  il  voyait  la  vieillesse,  la  maladie, 
la  mort,  le  désir  s'attacher  à  l'être  vivant,  et  il 
avait  le  ccrur  rempli  de  tristesse  et  d'amertume. 

En  vain  son  père  cherchait  à  le  distraire  par  des 
fêtes,  en  vain  sa  jeune  épouse  lui  prodiguait  ses 
caresses,  il  retombait  toujours  dans  ses  sombres 
méditations.  Trois  rencontres  successives  vinrent 
l "y  conlirmer  encore.  Un  jitur,  à  la  porte  orientale 
de  la  ville,  il  rencontra  un  vieillard  misérable 
et  décrépit,  marchant  à  peine  ;  à  la  porte  de 
l'ouest,  il  rencontra  un  cortège  funèbre,  et  les 
j)leurs  des  parents  du  mort  émurent  son  àme  ;  à  la 
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porlo  (lu  midi,  il  trouva  ini  liévreux,  plein  d'an- 
goisse à  la  pensée  de  la  mort. 

Quelque  temps  après,  il  vit  un  religieux  men- 
diant, portant  le  vase  aux  aumônes,  les  yeux  bais- 
sés, et  qui  ne  paraissait  animé  d'aucune  crainte 
ni  d'aucun  désir.  —  Le  lendemain,  Siddhàrta 
avait  quitté  Kapilavastou,  abandonnant  la  de- 
meure somptueuse  de  son  père,  le  lit  parfumé  de 
sa  jeune  épouse  pour  mener  au  loin  la  vie  errante 
des  moines  mendiants.  Il  s'appela  alors  Çàkya- 
Mouni,  ce  qui  veut  dire  le  çàkya  solitaire,  en 
attendant  de  s'appeler  Bouddha,  c'est-à-dire  le 
sage.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ses  pérégrina- 
tions nombreuses,  déterrant  les  cadavres  pour  se 
couvrir  de  leurs  haillons,  passant  des  jours  et  des 
nuits  immobile,  prêchant  enfin  la  doctrine  du 
salut  à  travers  les  montagnes,  les  plaines  et  les 
vallées.  (Juand  il  mourut,  il  avait  des  millions  de 
disciples  et  il  leur  laissait  pour  héritage  l'ensei- 
gnement des  quatre  vérités  sublimes  qui  condui- 
sent au  but  suprême,  au  nirvana. 

«  Nous  pouvons  les  résumer  ainsi,  dit  Caro, 
d'après  l'exemple  du  Bouddha  lui-même,  recueilli 
par  ses  disciples  et  qui  nous  montre  en  actes  la 
théorie  qu'il  avait  enseignée.  Le  sage  franchit  le 
premier  degré  de  la  contemplation  lorsqu'il  est 
arrivé  à  connaître  la  nature  de  toutes  choses  et 
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(lii'il  lia  plus  (l'iuiliv  (It'sir  que  celui  du  nirvana; 
mais  là  cucoiv  sulisistont  \o  sentiment  du  plaisir, 
le  juiACMiU'iil  cl  le  raisoinicuicut.  Au  second  degré, 
le  jugement  et  le  raisonnement  cessent;  au  troi- 
sième degré  disparaît  même  le  sentiment  vague 
de  salislaclion  j)rov(Miant  de  la  perfection  int(dlec- 
luelle;  au  ({ualrièiiie  degré  s'évanouit  la  con- 
science confuse  de  lèlre  :  ici  sV)uvrent  les  portes 
du  nirvana.  Maintenant  ce  sont  d'autres  sphères, 
où  la  parole  et  la  })ensée  ne  peuvent  qu'à  peine 
nommer  l'innommable  et  l'inintelligible.  Qualre 
sphères  s'écheloiineul  devaul  le  Bouddha:  la  région 
de  l'inlinité  en  espace,  la  région  de  l'infinité 
en  intelligence,  puis  la  troisième  sphère  où  il 
n'existe  rien,  eniin  la  quatrième  où  l'idée  même 
du  uéapt  a  disparu.  Le  nirvana  est  accompli;  le 
pèlerinage  a  été  rude  et  long  :  dans  cette  dernière 
région,  c'est  le  vide  de  toute  forme  et  de  tout 
être,  de  tout  concept  :  ni  idées,  ni  absence  d'idées. 
L'absence  sentie  d'idées  serait  encore  une  idée  ; 
ici,  plus  rien,  pas  même  le  sentiment  du  rien,  qui 
serait  encore  quelque  chose;  c'est  l'absolu  rien.  » 
En  attendant  d'arriver  ainsi  au  suprême  anéan- 
tissement, le  disciple  du  Bouddha  doit  passer  dans 
la  vie  comme  ne  vivant  pas,  ne  s'attacher  à  aucune 
des  choses  misérables  de  ce  monde  de  malheur 
et  de  mort.  Pour  vaincre  la  douleur  corporelle, 
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il  détruira  par  la  mortification  et  l'ascotismo  la 
sensibilité  de  son  corps  :  le  jeûne,  la  haire,  le 
cilice,  la  discipline,  les  mutilations  même  seront 
les  moyens  dont  il  se  servira  pour  s'affranchir. 
Quand  le  corps  sera  endurci  à  la  douleur,  il  pourra 
se  rire  de  la  maladie,  des  douleurs  involontaires 
et  accidentelles,  il  ne  les  sentira  môme  pas. 

Quant  aux  douleurs  morales,  l'ascète  bouddhi- 
que s'en  alTranchit  par  la  pauvreté  volontaire, 
l'absence  de  tout  désir  et  de  tout  amour  qui  ne 
serait  pas  l'amour  du  néant  définitif.  Le  vrai  dis- 
ciple de  Çàkya-Mouni  doit  vivre  en  mendiant,  le 
vase  aux  aumônes  dans  la  main,  vêtu  de  haillons 
dérobés  aux  cadavres  des  cimetières,  et  les  nom- 
breux monastères  de  l'Inde,  les  lamaseries  de  la 
Tartarie  et  du  Thibet  ne  sont  peuplés  que  de 
moines  mendiants. 

Le  célibat,  la  chasteté  forment  encore  un  des 
préceptes  les  plus  impératifs  de  la  religion  du 
Bouddha.  Si  la  vie  est  mauvaise  et  que  rien  ne 
vaille  la  peine  qu'on  l'aime,  il  est  clair  que  per- 
pétuer la  vie  dans  le  monde  est  la  pire  des  choses. 
C'est  extraire  du  néant  des  êtres  qui  ne  demandent 
pas  à  vivre,  qui  maudiront  l'existence  et  ne 
devront  plus  avoir  d'autre  but  que  de  rentrer  dans 
ce  néant  dont  un  égoïsme  criminel  les  a  malheu- 
reusement tirés. 
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Ouand  le  corps  ol  tous  ses  (h'sirs  onl  éto  ainsi  à 
1)('U  j)r("'s  (Iriniils,  (jn'ils  nOnl  |)l»is  qu'une  onihic 
(['(Mri*  ([ui  n'est  déjà  pins  l'èlrc,  qno  rcsto-l-il  à 
(iélrnirc  encore?  L'intelligence,  la  conscience, 
(l'est  à  anéantir  kl  conscience  que  travaille  l'ascète 
indien  qnand  il  reste  des  journées  entières  accroupi 
sur  une  natte,  le  haut  du  corps  balancé  comme 
par  un  ressort  automatique,  les  lèvres  murmurant 
des  mots  sans  suite,  les  yeux  éteints,  fixes,  et 
legardant  devant  eux  l'objet  de  leur  méditation  et 
de  leur  désir,  le  néant,  la  non-existence  absolue, 
A  force  de  pensera  cet  impensable,  ils  finissent  i)ar 
ne  ])lns  penser,  par  supprimer  non  seulement 
l'intelligence,  mais  la  conscience  même  de  leur 
pensée.  Non  seulement  ils  ne  savent  plus  à  quoi 
ils  pensent,  non  seulement  ils  ne  pensent  plus, 
mais  ils  ne  sentent  même  plus  le  vide  de  leur 
intelligence,  ils  sont  abîmés,  perdus  dans  le  néant 
délinitif.  Ils  sont  arrivés  au  plus  haut  degré  de 
perfection. 

Il  y  en  a  peu  sans  doute  qui  atteignent  à  ce 
degré,  la  nature  humaine  après  tout  est  plus  forte 
que  toutes  les  théories  et,  malgré  le  Bouddhisme, 
il  y  a  encore,  parmi  ses  cent  cinquante  millions 
d'adeptes,  un  grand  nombre  d'hommes  qui  tra- 
vaillent, ne  serait-ce  que  pour  nourrir  les  moines 
mendiants,  qui  recherchent  le  confortable  —  un 
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confortable  relatif  —  et  soignent  ce  corps  tant 
méprisé  par  Çàkya-Mouni,  qni  se  marient  enfin  et 
ne  s'abîment  pas  dans  la  contemplation  dn  néant. 
Mais  qnoi!  ce  ne  sont  pas  des  fervents,  ils  n'aspi- 
rent pas  à  la  perfection,  et  les  lamas  oisifs,  dn 
banl  de  lenr  lial)it  jaune,  se  croient  peut-être  le 
droit  de  les  mépriser;  ce  dont,  j'imagine,  ils  se 
consolent  aisément. 

La  seule  vertu  sociale  que  prêche  le  Boud- 
dhisme et  qui  mérite  toute  notre  approbation, 
c'est  la  pitié,  l'universelle  mansuétude.  La  doc- 
trine de  la  métempsycose  et  de  la  transmigration 
enseignée  par  le  Brahmanisme  avait  déjà  éveillé 
le  sentiment  de  la  fraternité  de  tous  les  êtres.  La 
plante  où  a  pu  passer  l'àme  de  mon  père,  l'animal 
qui  peut  abriter  l'àme  de  ma  mère  ou  de  ma 
sœur  sont  des  êtres  auxquels  je  dois  les  mêmes 
égards  qu'aux  hommes.  Ces  êtres  souffrent  comme 
les  hommes,  ajoute  le  Bouddhisme  pessimiste,  ils 
ont  leur  part  de  l'universelle  infortune,  le  sage  a 
donc  pitié  d'eux,  le  sage  est  doux  à  tous  les  êtres 
sans  exception.  Il  ne  les  aime  pas,  au  sens  chré- 
tien ;  les  aimer  serait  désirer  pour  eux  quelque 
bien  et  tout  désir  est  un  mal,  mais  il  ne  leur  fait 
du  moins  arriver  aucun  mal,  il  leur  évite  même 
toutes  les  douleurs  qu'il  peut.  La  charité  bouddhi- 
que, tant  vantée   par  quelques  auteurs,  ne  me 
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j)arail  devoir  (Mrc  dans  la  lo^iquo  du  syslônio 
qiiiiiu'  iliarilr  iiégativo,  et  non  une  charité  posi- 
tive. El  mémo,  cr  n'est  pas  ime  charité,  c'est  une 
pilié.  Or,  la  pilié  est  un  sentim(>nt  égoïste  au  fond  : 
la  vue  du  malheur  nous  allecle  désagréahlemenl 
et  faire  disparaître  1(>  malheur  des  autres  en  le 
soulageant,  c'est  nous  soulager  nous-mêmes.  La 
vraie  charité  a  d'autres  voies. 

C'est  là,  en  elfet,  l'inlirmité  de  la.  morale  hotul- 
dhique.  C'est  une  morale  égoïste.  Le  seul  devoir 
de  l'homme  est  de  s'affranchir  de  l'existence,  de 
travailler  à  son  salul,  c'esl-ti-dire  à  son  honheur, 
et  ce  salut  consiste  précisément  à  être  inutile  aux 
autres  quand  on  ne  leur  est  pas  à  charge.  (Test 
une  morale  égoïste,  c'est-à-dire  une  nu')rale  immo- 
rale qui  sort  d'une  religion  athée,  c'est-à-dire 
d'une  religion  irréligieuse,  car,  il  n'y  a  pas  à  le 
contester,  au  fond  du  Bouddhisme  manque  la 
notion  même  de  Dieu.  11  y  a,  sans  doute,  au-delà 
du  monde  une  puissance  invisible  et  mystérieuse, 
mais  celle  puissance  ne  peut  engendrer  que  le 
malheur,  (die  est  impuissante  à  diminuer  les  dou- 
leurs du  monde,  l'homme  (>st  plus  puissant 
qu'elle,  puisqu'il  dépend  de  lui  de  s'alfranchir  et 
d'affranchir  les  autres  êtres  avec  lui. 

Le  Bouddhisme  est  hieii  une  i'(digion  pessimiste. 
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En  est-il  de  même  du   Christianisme,  ainsi  que 
le  prétend  Schopenhauer? 

Le  Jéhovah  de  la  Genèse,  après  avoir  contemplé 
son  œuvre,  trouva  qu'elle  était  bonne  et  que  tout 
allait  bien.  Le  Judaïsme,  appuyé  sur  la  Genèse, 
est  une  religion  optimiste,  et  Schopenhauer  n'a 
pas  assez  de  sarcasmes  et  d'anathèmes  contre  les 
Juifs  et  leur  Jéhovah,  qu'il  appelle  irrévérencieux 
sèment  «  le  vieux  Juif  )>,  comme  il  appelle  «  M.  de 
l'Absolu  I)  le  Dieu  des  philosophes.  Le  mérite  du 
Christianisme,  toujours  selon  Schopenhauer,  est 
d'avoir  compris  la  douleur,  d'avoir  corrigé  l'opti- 
misme juif,  de  s'être  enfin  aperçu  que  le  monde' 
est  mauvais  et  que  la  vie  ne  vaut  pas  la  peine 
qu'on  la  vive. 

Le  «  tout  est  bien  »  de  l'Ancien  Testament,  dit-il, 
est  vraiment  étranger  au  pur  christianisme,  car  tout 
le  long  du  Nouveau  Testament  il  est  question  du 
monde  comme  d'une  chose  à  laquelle  on  n'appartient 
pas,  que  l'on  n'aime  pas,  d'une  chose  qui  est  sous 
l'empire  du  diable.  Cela  s'accorde  avec  l'esprit  d'ascé- 
tisme, do  renoncement  et  de  victoire  sur  le  monde, 
cet  esprit  qui,  joint  à  l'amour  du  prochain  et  au  par- 
don des  injures,  marque  le  trait  fondamental  et  l'étroite 
aHinité  qui  unissent  le  Christianisme,  le  Brahmanisme 
et  le  Bouddhisme.  C'est  dans  le  Christianisme  surtout 
qu'il  est  nécessaire  d'aller  au  fond  des  choses  et  de 
pénétrer  au-delà  de  l'éçorce. 
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La  morliiicaliou,  la  pauvrcU''  voloiilaire,  lascc- 
lisme  sont  en  effet  de  l'essence  du  ('hristianisme. 
«  Qui  uu'  délivj'cj'a  de  ce  corps  de  mort?  »  s'écriait 
saint  Paul,  et  ce  même  saint  Paul  dit  que  l'état 
de  célibat,  de  chasteté  volontaire  est  supérieur  au 
mariage.  C'est  \h  surtout,  sel<m  Schopenhauer,  ce 
qui  assure  qvu^  la  véj'ilal)le  Iradilion  chrétienne  se 
trouve  dans  le  Catholicisme, 

Le  I^roteslantisme,  en  éliminant  l'ascétisme  et  le 
célibat,  qui  en  est  le  point  capital,  a  atteint  par  là 
même  l'essence  du  Christianisme,  et  peut  à  ce  point 
de  vue  être  considéré  comme  une  apostasie.  On  Ta 
bien  vu  de  nos  jours,  quand  le  protestantisme  a  peu  à 
peu  dégénéré  en  un  plat  rationalisme,  espèce  de  péla- 
gianisme  moderne,  qui  vient  se  résumer  dans  la  doc- 
trine d'un  bon  père  créant  le  monde  afin  qu'on  s'y 
amuse  bien  (en  quoi  il  aurait  joliment  échoué);  et  ce 
bon  père,  sous  certaines  conditions,  s'engage  à  pro- 
curer aussi  plus  tard  à  ses  fidèles  serviteurs  un  monde 
beaucoup  plus  beau,  dont  le  seul  inconvénient  est 
d'avoir  une  aussi  funeste  entrée.  Cela  peut  être  assu- 
rément une  bonne  religion  pour  des  pasteurs  protes- 
tants confortables,  mariés  et  éclairés;  mais  ce  n'est 
pas  là  du  Christianisme.  Le  Christianisme  est  la  doc- 
trine qui  affirme  que  l'homme  est  profondément  cou- 
pable par  le  fait  seul  de  sa  naissance,  et  il  enseigne 
en  même  temps  que  le  cœur  doit  aspirer  à  la  déli- 
vrance, qui  ne  peut  être  obtenue  qu'au  prix  des 
sacrifices  les  plus  pénibles,  par  le  renoncement,  l'a- 
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néanlissement  de  soi-même,  c'est-à-dire  par  une  trans- 
formation totale  de  la  nature  humaine. 


On  voit  le  raisonnement  de  Schopenhaucr  : 
pnisqne  le  Cliristianisme  prêche  la  morlifieation, 
l'ascétisme,  le  célibat, c'est  qn'il  veut  remédier  à  la 
douleur  de  la  vie  en  la  supprimant  ou  la  tarissant 
dans  sa  source.  11  appelle  d'ailleurs  lui-même  la 
terre  ^  une  vallée  de  larmes  »,  un  séjinir  de  té- 
nèbres et  de  douleur.  Le  Christianisme  a  donc 
rompu  avec  l'opLimisme  juif.  C'est  une  religion 
pessimiste. 

Il  n'est  pas,  je  pense,  besoin  d'insister  beau- 
coup pour  montrer  que  la  conclusion  de  Schopen- 
liauer  est  beaucoup  trop  vaste  et  que  si  le  Chris- 
tianisme croit,  en  etîet,  que  la  vie  présente  est  dou- 
loureuse, il  est  loin  de  professer  que  cette  vie, 
[elle  quelle,  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  la  vive, 
il  croit  qu'il  y  a  une  vie  meilleure  dont  l'éternité 
nous  dédommagera  des  souffrances  passagères,  il 
croit  donc  que  cette  vie  qui  est  la  condition 
même  de  la  vie  éternelle  a  sa  valeur  et  son  prix. 
Le  Christianisme  ne  dit  pas  comme  le  Bouddhisme  : 
Atl'ranchis-toi,  mais:  Mérite!  Partes  peines,  tes 
douleurs,  tes  mortilications  présentes,  accomplis 
la  loi  qui  t'est  imposée  ;  cette  loi  d'ailleurs  est 
bonne  et  outre  que  tu  ne  saurais   être  heureux 
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li(ti"s  (le  son  ncroniplisscnionl,  ollo  s'ojjaiionira 
dans  ht  vie  l"ului'(»  (Ml  iiicITahlc  hiNitiludo,  on  i)ai'- 
lici[)ali(in  .à  la  \  ic  iiirinc  de  Dieu.  Ta  vio  sera  \o 
Iticii  iiKMiic,  le  liMiihciir  fuliii'.  I.c  iiioiidc  n'est  pas 
mauvais,  il  est  hoii  eu  soi,  car  il  est  rd'uvre  d'un 
('  bon  I)i(Mi  »,  l'd'uvrc  du  «  Père  qui  est  auxcienx  )). 
Sans  doulc  il  y  a  ici-bas  de  la  souffrance  et  de  la 
douleur,  mais  (ju'csl-cc  (jue  des  bcures  de  douleur 
en  face  <b'  la  j)arlicipalion  clernelle  à  la  vie 
divine?  In  iiua^(^  raj)ide  sur  un  ciel  bleu,  une 
l'ide  sur  l'eau  Iramjuille,  moins  ([ue  cela  encore, 
un  iirain  de  sal)le  noir  sur  les  bords  (b'  la  niei" 
bleue,  un  inslant  pai-  i'ap|H)ii  à  r(''ternil('',  un  rien 
par  l'apporl  à  tout. 

(Ju;inl  au  célibal,  à  la  cbaslelé  prècbés  par  les 
docteurs  chrétiens  et  conservés  dans  le  (hilboli- 
cisme,  on  ponri'ail  y  voir  d'abord  un  terme 
moyen  adopté  entre  le  «  Croissez  et  multipliez  » 
de  la  (Jenèse  et  les  conseils  économiques  de 
.Mallbus.  Il  ])aralt  évident  que  le  «  Croissez  et 
mullij)liez  »  lilléralemeiiL  observé  [)ar  tous  produi- 
lait,  dans  un  temps  plus  ou  moins  prochain,  un 
plus  ^rand  nombre  d'èlres  que  la  terre  n'en  pour- 
rait nourrir;  c'est  ce  qu'auraient  peut-être  senti, 
(b'vin(''  les  premiei's  doeteuj-s  chrétiens.  D'un  au- 
tre côté,  comment  restreindre  le  précepte  sans 
introduire  le  désordre  dans  la  famille  et  la  société  ? 
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Le  remède  proposé  par  le  Christianisme  est  le 
célibat,  la  virginité  volontairement  gardée  par 
esprit  de  sacrifice  et  de  religion.  —  11  y  a  loin  de  là 
à  vonloir  tarir  les  sonrces  de  la  vie  ;  c'est  précisé- 
ment pour  que  la  vie  soit  plus  longtemps  possible 
qu'on  arrêterait  un  moment  son  cours. 

Mais  cette  manière  de  défendre  le  christianisme 
est  tout  à  fait  insulTisante.  La  vraie  raison  pour 
laquelle  il  y  a  des  hommes  et  des  femmes  qui 
par  des  vœux  de  religion  consacrent  leur  chasteté 
volontaire,  c'est  qu'ils  savent  bien  que  les  lielis 
de  la  chair,  même  les  plus  légitimes  et  les  plus 
respectables,  ne  sont  et  ne  peuvent  être  que  des 
liens  particuliers.  Nos  prêtres,  nos  religieuses, 
nos  religieux  veulent  se  consacrer  à  l'universel, 
c'est  pour  être  à  tous  qu'ils  ne  veulent  être  à 
personne.  Us  sacrilient  les  prolongements  terres- 
tres de  leur  propre  vie  au  développement  de  la  vie 
universelle,  ils  sont  les  pères  et  les  mères  de  ceux 
qui  sont  orphelins,  ils  soignent  les  abandonnés 
qui  souffrent,  consolent  les  solitaires  qui  pleu- 
rent, et  prient  enfin  pour  que  la  rosée  divine 
se  répande  sur  toute  vie.  Par  là  leur  retranche- 
ment loin  d'être  une  olïrande  à  la  mort  est  un 
hymne  à  la  vie,  loin  d'être  une  diminution  de 
l'être  il  a  pour  but  au  contraire  d'augmenter  son 
contingent.    C'est  donc  qu'à  leurs  yeux  éclairés 
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dos  lumiiTos  dn  (Ihrislianismo  l'(Mro  osl  bon  et  la 
vio  osl  l)()nn(\ 

Le  Clirislianisnio  uo  nous  paraîl  donc  pas  mo- 
rilci"  les  (''1o5j:(>s  do  Sclio|)(Miliaiior.  Sans  donlo  il 
y  a  du  mal  dans  lo  monde;  co  mal  est  rinimo- 
l'alitô  ou  ti'ouvo  sa  source  dans  rimmoralilé  ; 
mais,  dans  rensemhlc,  le  l)ien  domine.  Le  Chris- 
iianisnn^  ne  dit  pas  (jue  «  (oui  est  })our  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes  possibles  »,  il  ne  pro- 
fesse point  le  plat  optimisme  de  (Candide  ou  de 
l'abbé  Pluche,  mais  il  croit  que  l'homme  a  le  pou- 
voir (raméliorer  le  monde,  d'en  chasser  sinon  la 
douleur  du  moins  le  mal  moral,  le  seul  vrai  mal; 
il  n'allend  pas  le  néant,  mais  la  vie,  et  même  une 
vie  élernelle.  11  croil,  en  un  mol,  à  la  liberté  et  il 
conserve  l'espérance,  l'espérance  de  l'améliora- 
tion et  du  progrès.  Le  bouddhiste,  lui,  n'a  pas 
l'espérance,  il  attend  le  néant;  il  doit  mourii'  à 
lui-même  comme  le  chrétien,  mais  le  chrétien 
croit  retrouver  une  vie  supérieure,  tandis  que  le 
bouddhiste  ne  veut  trouver  que  la  mort,  le  vide,  le 
néant.  (Test  bien  dans  le  Bouddhisme,  et  dans  le 
Bouddhisme  seul  que  se  trouve  la  religion  du  pes- 
simisme. 
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III 


Nous  venons  de  voir  conmienl  les  Ijesoins  diin 
cu'ur  déçn  ou  certaines  inspirations  religieuses 
avaient  conclu  à  la  valeur  négative  de  l'existence 
et  donné  ainsi  naissance  au  pessimisme.  Les 
poètes  qui  n'ont  pas  trouvé  le  monde  réel  aussi 
beau  que  leurs  rêves;  les  âmes  religieuses  qui 
n'ont  pas  trouvé  sur  la  terre  salisfaelion  pour 
leurs  aspiratiims  inlinies,ont  déclaré  que  toute  vie 
était  mauvaise.  Mais,  jusqu'à  notre  siècle,  cette 
opinion  était  restée  à  l'état  de  croyance,  on 
croyait  que  le  monde  était  mauvais,  on  n'avait  pas 
encore  essayé  de  démontrer  qu'il  l'était.  L'hon- 
neur —  triste  —  de  tenter  cette  démonstration 
était  réservé  aux  philosophes  germaniques.  La 
bière  allemande  et  les  brouillards  de  la  Sprée 
aident  les  cervelles  à  enfanter  ces  bizarres  cons- 
tructions métaphysiques.  Notre  bon  sens  fran- 
çais s'en  est  jusqu'ici  tenu  à  l'écart,  et,  sauf 
quelques  poètes  et  Renan  —  dans  un  seul  de  ses 
ouvrages,  les  Dia/of/ur's  jj/ii/osoj)/tiq///'s,  —  le  pes- 
simisme allemand  n'a  trouvé  chez  nous  que  peu 
de  recrues. 

Les  deux  coryphées  du  pessimisme  sont  Scho- 
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])('iiliau('i',  (loiiL  les  ouvra^os  ont  conimenco  vci'.s 
I8S()  (IT'Irc  (raduils  en  fraïK^'ais,  cl  M.  do  liarl- 
iiianii,  (Ion!  la  Philosophie  de  l'Inconscient  a  fait  lo 
loin'  (le  ri']iintj)('. 

La  inélaphysique  de  SchopenhaïKM-,  un  peu 
moins  ohseiire  que  les  aiilres  syslèmes  de  l'Alle- 
niagne,  mais  tout  aussi  aventureuse,  se  résume 
en  ceci  :  Tout  se  meut,  tout  s'agite  dans  le  monde  ; 
or,  ce  ([ui  se  meut  est  mù  ;  ce  qui  meut  est  une 
cause  et  loule  cause  est  une  volonté,  (^est  donc 
nue  Vcdonlé  —  avec  un  grand  V  —  qui  fait  le 
fond  de  l'univers  et  (jui  nous  produit  nous-mêmes 
et  (oui  ce  (|ui  nous  enloure.  Or,  la  volonté  c'est 
le  ca[)i'ice,  le  désir  du  changement,  l'instabilité; 
elle  s'oppose  à  la  raison  qui,  au  contraire,  est  le 
besoin  de  la  stabilité  et  du  repos.  Toute  volonté 
est  déraisonnable  })iir  essence.  Puisque  donc  c'est 
nue  volonté  qui  a  formé  le  monde,  il  s'ensuit  que 
le  nnmde  est  l'cruvre  déraisonnable  de  la  Volonté, 
de  l'absolue  déraison.  Il  est  à  peu  près  clair  main- 
tenant que  l'o'uvre  absurde  d'un  cire  absurde  ne 
peut  guère  manifester  l'harmonie,  la  bonté  que 
les  poêles  et  les  philosophes  se  sont  plu  à  décou- 
vrir dans  le  monde.  Le  monde  est  donc  mauvais 
et  tout  y  est  désordonné,  désorganisé,  brouillé 
comme  à  plaisir.  Non  seulement  le  monde  est 
mauvais,  mais  il  est  le  pire  des  mondes  possibles; 
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il  n'était  vraimpiit  pas  possil>k'  do  le  faire  ni  de 
le  rêver  plus  mauvais,  et,  pour  emprunter  à  Scho- 
penhauer  les  façons  singulières  de  son  langage, 
tous  les  diables  s'y  seraient  mis  qu'ils  n'auraient 
pu  faire  aussi  mal  que  Dieu. 

Cette  façon  métaphysique  de  prouver  la  radicale 
méchanceté  du  monde  pourrait  courir  risque  de 
rencontrer  des  sceptiques,  d'autant  qu'un  siècle  à 
peine  avant  Schopenhauer  un  philosophe  de  sa 
race,  Leibnitz,  soutenait  aussi  par  des  preuves 
également  métaphysiques  que  «  tout  est  pour  le 
((  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles  », 
parce  qm^  le  nnmde  est  l'u'uvre  de  Dieu  et  que 
Dieu  est  la  raison  même.  Entre  deux  métaphysi- 
ques aussi  opposées,  on  a  au  moins  le  droit  de 
s'abstenir.  11  faut  donc  trouver  des  raisons  plus 
humaines  et  plus  terre  à  terre  qui  fassent  claire- 
ment comprendre  aux  hommes  l'irréparable  mal- 
heur de  leur  condition. 

Schopenhauer  reprend  alors  à  son  compte  cette 
vieille  théorie  d'Epicure  que  le  plaisir  est  néga- 
tif et  que  la  douleur  seule  a  une  valeur  positive.  Il 
en  tire  comme  conséquence  un  pessimisme  qu'Epi- 
cure  avait  désavoué  d'avance.  Si,  en  effet,  vivre 
c'est  changer,  passer  incessamment  d'un  état  à  un 
autre  état,  ce  mouvement  incessant  a  une  cause 
qui   n'est  autre   que   la   volonté,   l'effort.    Vivre, 
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c'est  (loue  s'(>n"()r('(M',  Iravaillor,  pciiKM*.  Lo  i'oiul  de 
la  vil'  csl  donc  ICllorl,  la  J)(mii(%  la  soiilTrancc. 
Ouaiul  lions  ne  nous  sonlons  pas  soud'rir,  nous 
sommes  heureux;  le  j)laisir  coiisisle  à  ne  pas  souf- 
frir, il  n'est  qu'une  halte  dans  notre  route  doulou- 
reuse. Ainsi,  la  douleur  est  l'état  positif  de  l'être, 
le  plaisir,  l'état  négatif.  Klre,  c'est  soulfrir.  La 
soulfrancc  est  universelle  comme  la  volonté, 
comme  l'être  même.  Plus  on  a  d'être,  plus  on  a 
de  soutlrance;  les  degrés  de  douleur  se  mesurent 
aux  degrés  d'être.  Ce  monde  est  donc  ahsurde  et 
mauvais,  le  pire  des  [)ossihles  ;  il  cherche  à  vivre 
et  s'ennuie  de  vivre,  il  n'a  rien  tant  à  cœur  que 
d'ouhlier  celte  vie  (ju'il  recherche.  11  partage  son 
temps  entre  la  misère  et  l'ennui.  «  Dans  la  vie 
«  civile,  dit  Schopenhauer,  le  dimanche  repré- 
('  sente  l'ennui,  et  les  six  jours  de  la  semaine  la 
('  misère.  » 

Hartmann  est  un  peu  moins  radical  que  Scho- 
penhauer. En  métaphysi(jue,  il  admet  comme  lui 
que  le  monde  est  causé  par  une  Vohmté.  Mais, 
selon  Hartmann,  cette  Volonté  n'a  pas  pu  agir 
sans  idée.  L'idée  est  comme  la  matière  éternelle 
d'où  la  Volonté  tire  le  monde.  Cette  idée  cachée 
sous  les  choses  se  manifeste  dans  le  monde  par  les 
phénomènes  d'adaptation,  par  l'instinct,  le  pro- 
grès et  les  autres  choses  qui  pourraient  incontes- 
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tablemcnt  èlrc  pires.  La  Volonté,  livrée  à  elle- 
même,  n'aurait  produit  que  des  choses  absurdes, 
puisqu'elle  est  la  déraison  absolue.  Or,  on  ne  peut 
soutenir  que  toutes  les  choses  du  monde  sont  ab- 
surdes ;  le  mélange  de  bien  et  de  mal  montre  la 
dualité  des  principes  du  monde.  Il  y  a  donc  un 
principe  du  mal,  la  Volonté  absurde,  la  déraison 
absolue,  et  un  principe  du  bien,  l'Idée  ou  la  raison 
souveraine  qui,  dans  le  système,  s'appelle  l'In- 
conscient. 

Le  système  de  Hartmann  est  donc  un  dualisme 
où  luttent  ensemble  dans  un  combat  tragique  la 
raison  et  la  déraison,  le  bien  et  le  mal,  Ormuz  et 
Ahriman,  sous  les  noms  d'Inconscient  et  de 
V(donté.  La  Volonté  a  remporté  une  première  vic- 
toire au  moment  de  la  naissance  du  monde.  Mais 
le  drame  se  continue  avec  la  lutte  des  deux  prin- 
cipes. L'Idée  travaille  à  soumettre  la  Volonté  par 
la  conscience.  L'apparition  de  la  conscience  dans 
le  monde  marque  une  phase  nouvelle  de  la  lutte 
et  une  revanche  de  l'Idée.  Mais  la  conscience,  telle 
qu'elle  existe,  est  marquée  du  sceau  de  son  ori- 
gine mauvaise;  elle  ne  vient  pas  de  l'Idée  pure, 
elle  est  une  résultante  de  la  lutte,  elle, .lient  en- 
core à  la  Volonté,  et  ce  qui  le  prouve  c':est  qne 
sans  elle  nous  ne  sentirions  pas  la  douleur,  elle 
ost  la  véritable  cause  de  notre  souH'rance.  Mais 
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comme  ello  vionl  aussi  de  l'Idro,  c'est  encore 
dans  cotte  conscience  que  se  trouve  le  remède  à 
l;t  ddiilcur  uiiJNcrselle.  (Juand,  en  ell'et,  la  con- 
science de  noire  malheur  sera  assez  claire  et  assez 
puissante,  nous  voudrons  alors  nous  en  délivrer, 
eî  nous  aurons  le  courage  de  réaliser  notre  ré- 
demption. C'est  au  saviuil  cl  au  philosopiie  de 
donner  à  riiumaiiilé  une  conscience  assez  forte 
j)oui'  (juc  riiunianil(''  se  décide  enfin  à  se  délivrer 
du  inallieur  de  lèli-e. 

Pour  déterminer  la  convie! ion  de  riiumanili'', 
le  i)liilosoplie  doit  dresser  «  le  bilan  des  biens  el 
«  des  nuuix  ».  (Juand,  en  face  des  quelques  plaisirs 
qui  nous  attachent  et  nous  trompent,  nous  verrons 
le  nombre  incalculable  de  nos  douleurs,  nous  se- 
rons ellrayés  nous-mènu^s  de  notre  état  misérable 
et  tout  disposés,  par  conséquent,  à  nous  en  alTran- 
chir. 

llarlniann  n'admet  |)as,  comme  Schopenhauer, 
(jue  le  plaisir  soit  \in  état  purement  négatif,  tan- 
dis (jMc  la  douleur  sérail  le  seul  état  positif,  mais 
il  ci'oil  qu'il  y  a  moins  de  jjlaisirs  que  de  douleurs 
dans  le  monde.  Pour  Scliopenhauer,  le  monde  est 
le  pire  des  possibles,  il  professe  le  pessimisme 
absolu  ;  pour  llarlmaiin.  non  seulement  le  monde 
n'est  j)as  le  [)ire  des  mondes,  il  est  même  le  meil- 
leur possible.  Mais  ce  meilleur  des  mondes  pos- 
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siblcs  vaut  moins  qiio  rien,  il  osl  pire  que  lo  néant 
même.  Hartmann  trouve  ainsi  le  moyen  de  con- 
cilier l'optimisme  et  le  pessimisme. 

A  sa  suite,  procédons  maintenant  à  l'inventaire 
des  biens  et  des  maux.  Une  première  et  générale 
considération  nous  montre  d'abord  que  l'opinion 
commune  des  hommes  donne,  sans  qu'ils  s'en 
doutent,  raison  au  pessimisme.  (Juel  est  l'homme, 
en  effet,  qui  voudrait  revivre  sa  vie  passée?  Quel 
est  celui  de  nous  qui  ne  croit  pas  avoir  éprouvé 
plus  de  peines  que  de  plaisirs?  Quel  est  celui  qui 
voudrait  acheler  le  renouvellement  de  ses  plaisirs 
passés  au  prix  de  ses  anciennes  douleurs?  Si  per- 
sonne ne  veut  accepter  le  marché,  c'est  que  tout  le 
monde  reconnaît  implicitement  que  dans  la  ba- 
lance des  biens  et  des  maux  le  plateau  le  plus 
lourd  n'est  pas  celui  des  plaisirs. 

Considérons  maintenant  à  quelles  conditions  le 
plaisir  peut  exister.  Sa  première  condition  est 
notre  existence  même.  Avant  d'éprouver  du  plai- 
sir, il  faut  que  j'existe.  Mais  pour  que  je  vive, 
combien  faut-il  que  d'êtres  meurent,  depuis  le 
brin  d'herbe  et  l'insecte  que  j'écrase  sous  mes 
pieds,  jusqu'au  l>u'uf  qui  me  fournit  des  aliments? 
La  lutte  pour  l'existence  est  partout  et,  dans  cette 
lutte,  veut-on  savoir  ce  qui  l'emporte  du  plaisir 
ou  de  la  douleur,  il  suflit  de  comparer  le  plaisir  de 
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l'aniiiiiil  ([ui  en  dévore  un  aiilrc  à  la  douleur  de 
celui  (|iii  esl  di'Noi'i''. 

!"](  encore  si  la  vie(|iie  je  possède  ainsi  aux  dé- 
pens des  autres  èlros  était  une  vie  dont  la  supério- 
rité pùl  compenser  par  la  grandeur  des  plaisirs 
(|u'elle  me  doniu*  les  douleurs  qu'elle  a  coûtées, 
ré(|uilil)re  serait  ivtaMi  dans  le  monde  entre  le 
l)i('n  et  le  nuil,  et  Ton  ne  saurait  se  plaindre! 
Mais  il  n'en  est  pas  ainsi,  au  contraire.  IMus  la 
conscience  s'agrandit  et  })lus  augmente,  avec  la 
vie  même,  la  ca|)acité  de  soullrir.  Et  la  capacité 
de  jouir  ne  grandit  pas  dans  les  mêmes  proj)or- 
tions.  Le  D''  Richet  conclut  ainsi  une  étude  sur 
la  douleur  :  «  La  douleur  est  une  fonction  intel- 
^  «  loctuelle  d'autant  plus  parfaite  que  l'intelli- 
(,  gence  est   plus  développée.   » 

Qu'on  pen.se,  dit  Hartmann,  au  bien-  être  dans  lequel 
nous  voyons  vivre  un  bœuf  ou  un  pourceau  !  Qu'on 
pense  au  bonheur  proverbial  du  poisson  dans  l'eau  ! 
Plus  enviable  encore  que  la  vie  du  poisson  doit  être 
celle  de  l'huître,  et  celle  de  la  plante  esl  bien  supé- 
rieure à  la  vie  de  l'huitre.  Nous  descendons  enfin  au- 
dessous  de  la  conscience,  et  la  souffrance  individuelle 
disparait  avec  elle. 

dépendant  nous  ne  voudrions  pour  rien  au 
monde  changer  notre  étal  C(uitre  celui  d'un  ani- 
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mal  inférieur.  C'est  que  la  volonté  de  vivre,  ou, 
comme  la  personnifie  Hartmann,  le  Vouloir-vivre 
nous  pousse  à  développer  sans  cesse  notre  être 
pour  chercher  le  honheur  dans  ce  développement, 
le  Vouloir-vivre  nous  séduit  par  le  mirage  du 
bonheur. 

Sommes-nous  donc  capables  d'atteindre  ce  bon- 
heur? L'histoire  va  nous  répondre. 

L'histoire  n'est  que  la  suite  des  efforts  tentés 
par  l'homme  pour  conquérir  le  bonheur.  Or,  dans 
cette  chasse  au  bonheur,  l'hiuiime  a  été  toujours 
séduit,  toujoiu's  dupé.  Nouveau  Tantale,  il  a  tou- 
ji^urs  vu  reculer  le  bonheur  à  mesure  qu'il  a  cru 
l'atteindre,  de  sorte  que  les  stades,  les  époques  de 
l'histoire  ne  sont  que  les  stades  de  l'illusion  hu- 
maine à  la  poursuilc  du  bonheur,  ou,  comme  dit 
simplement  Hartmann,  /r.v  stades  dp  l'illusion. 

Le  premier  stade  comprend  les  temps  antiques. 
On  cherchait  alors  le  bonheur  dans  la  vie,  la 
santé,  la  jeunesse,  la  beauté,  les  plaisirs  délicats 
du  corps  et  de  l'esprit.  Illusion  !  la  santé  parfaite 
n'existe  jamais,  la  jeunesse  passe  vile,  la  beauté 
se  fane  ;  les  plaisirs  du  corps  sont  limités  et  nous 
sommes  si  misérables  que  nous  ne  pouvons  sup- 
porter longtemps  une  jouissance  trop  vive.  Quant 
aux  plaisirs  de  l'esprit,  il  n'y  en  a  qu'un,  c'est  le 
plaisir  de  comprendre  et  d'inventer,  mais  comme 
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il  osl  bref  ol  CDUimo  on  s'on  lasso  vilo!  Illusion 
donc  los  foslins  d'Alcibiado  ol  los  conversations 
d'Aspasio,  o(  los  onirolions  do  Socrato,  oL  los 
dôossos  do  Phidias  !  Lo  monde  païon  est  mort 
avant  d'avoir  réalisé  son  rovo.  Il  avail  cherché  le 
bonheur  dans  cette  vie  terrestre  et  ne  l'y  a  pas 
trouvé;  peut-être  ce  bonheur  était- il  ailleurs, 
dans  une  autre  vie,  dans  une  région  plus  douce 
ol  dural)lo  ? 

Telle  fui  «  la  bonne  nouvelle  »  que  lo  Chris- 
tianisme annonça.  Lo  monde  suivit  los  apôtres  et 
on  Ira  ainsi  dans  lo  deuxième  stade  de  rillusion. 
Il  supporta  plus  doucement  ses  misères  dans  l'al- 
tonlo  d'un  bonheur  futur.  Mais  la  raison  humaine, 
la  |)hilosophie,  la  science  montrèrent  à  l'homme 
qu'il  était  lo  jouet  d'une  illusion  nouvelle.  La 
sci<Mice  ex|)li(jiio  le  monde  sans  avoir  recours  à 
dos  êtres  inconnus  et  inconnaissal)les,  à  Dieu  ou 
aux  âmes.  La  science  nie  Dieu  et  elle  nie  l'àme. 
S'il  n'y  a  pas  d'âme,  il  n'y  a  })as  d'immortalité;  lo 
bonheur,  s'il  n'est  pas  sur  la  terre,  n'est  nulle 
part. 

Voici  l'homme  rejeté  sur  la  terre  parla  science. 
Il  n'est  pas  découragé.  Meurtri,  endolori,  il  re- 
prend, à  la  suite  do  la  science,  son  voyage  à  la  re- 
cherche du  bonheur.  Il  est  alors  parvenu  au  troi- 
sième et  dernier  stade  do  l'illusion.    Il  attend   lo 
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IjoiiJioiir  du  progrès.  Mais  ce  boiiliour  aUondu  par 
chacun  de  nous,  promis  à  tous,  est  un  leurre  pour 
nous  puisque  seuls  nos  neveux  pourront  en  jouir, 
s'ils  en  jouissent.  Et  ils  n'en  jouiront  pas.  Le  pro- 
grès de  leur  vie,  raccroissement  de  leur  être,  qui 
devait  leur  donner  le  bonheur,  ne  peut  au  contraire 
qu'augmenter  leur  mal,  puisque  —  nous  l'avons 
vu  —  tout  accroissement  de  la  conscience  et  de 
l'être  aboutit  à  une  augmentation  de  douleur. 
Le  bonheur  que  nous  promet  la  science  est  donc 
encore  une  tromperie  ;  nous  faisons  un  métier  de 
dupes,  nous  travaillons  à  rendre  possible  un 
bonheur  auquel  nous  n'aurons  aucune  part  et 
dont  ne  jouiront  même  pas  ceux  pour  lesquels 
nous  le  préparons. 

(]'est  là  la  phib)S()phie  nouvelle  de  l'histoire 
qu'a  découverte  le  pessimisme.  La  douleur  est 
partout,  le  bonheur  n'est  nulle  part.  L'humanité 
a  maintenant,  grâce  aux  philosophes  pessimistes, 
déchiré  le  voile  de  Maïa  qui  lui  cachait  sa  misère. 
Les  stades  de  l'illusion  sont  fermés  et  la  grande 
et  affreuse  vérité  apparaît  dans  son  horrible  gran- 
deur. Le  monde  est  mauvais,  radicalement  mau- 
vais, inliniment  au-dessous  du  néant.  La  conclu- 
sion évidente,  c'est  qu'il  faut  trouver  un  moyen 
d'affranchir  le  monde  du  malheur  de  l'existence, 
(i'est  ce  moyen  qu'il  faut  rechercher. 
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l.c  suicide  s(Miil)I(M-ail  ic  nioycii  I(>  plus  siui[)](' 
ot  le  |)Ius  couii.  Mais  le  suicide  iudividucd  n'est 
|)as  une  solution.  (Juaud  j'aurai  délruiien  moi  la 
vie,  le  vie  cessera-l-(dle  |iour  c(da  d'accal)ler  le 
monde  de  son  fardeau  ?  —  Quand  nnune  l'huma- 
nilé  tout  entière  se  suiciderait,  le  malJH'ur  de 
l'existence  se  ferait  encore  sentir.  Or,  ce  qu'il 
faut  détruir(\  c'est  le  mal  même,  et  le  mal,  ce 
n'est  pas  ma  vie,  ce  n'est  pas  la  vie  de  l'huma- 
nité, c'est  toute  existence  et  toute  vie.  ('/est  donc 
l'être  même  qu'il  faut  (dn^rcher  à  détruire  et  le  sui- 
cide ne  l'atteint  pas.  II  l'aul  Irouver  autre  chose. 

l.'art  nous  oll're  un  soulagement  sinon  un  re 
mède.  Quand  nous  contemplons  une  œuvre  d'art, 
la  roue  d'Ixion  s'arrête  nn  instant,  nous  sommes 
arrachés  h  nous-mêmes  et  à  nos  douleurs.  Mais 
l'art  ne  nous  délivre  pas  ;  il  suspend  notre  chaîne, 
mais  il  ne  la  hrise  poinl.  Nous  ne  serons  délivrés 
que  par  l'anéantissement  du  monde. 

Pour  anéantir  le  momie,  il  faut  anéantir  eu 
nous  le  vouloir-vivre,  déjouer  ses  vues  })rofondes, 
éteindre  tous  nos  désirs  et  surtout  ceux  qui  nous 
portent  à  obéir  aux  instigations  secrètes  du  Génie 
de  l'espèce. 

L'amour,  c'est  l'ennemi,  disait  Schopenhauer  à 
M.  Challemel-Lacour.  Faites-en,  si  vous  voulez,  un 
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luxe  et  un  passe-lemps  ;  trailez-le  en  artiste  :  le  Génie 
de  l'espèce,  lui,  n'est  qu'un  industriel  qui  ne  veut  que 
produire.  Il  n'a  qu'une  pensée,  pensée  positive  et  sans 
poésie,  c'est  la  durée  du  genre  humain...  Les  hommes 
travaillent  pour  le  Génie  de  l'espèce  sans  le  savoir. 

Les  femmes  sont  les  complices  de  ce  Génie  perfide. 
Elles  ont  accompli  une  chose  merveilleuse,  lorsqu'elles 
ont  spiritualisé  l'amour.  Peut-être  c'en  était  fait  de  lui 
et  du  genre  humain  :  les  hommes...  allaient  peut-être 
prendre  enfin  le  chemin  du  salut  en  renonçant  à 
l'amour.  Les  femmes  y  ont  pourvu.  C'est  alors  qu'elles 
se  sont  adressées  à  l'intelligence  de  l'homme  et  que 
tout  ce  qu'il  y  a  de  spirituel  dans  l'organisation  fémi- 
nine, elles  l'ont  consacré  à  ce  jeu  qu'elles  appellent 
l'amour. 

...Les  grandes  religions  ont  toutes  vanté  la  conti- 
nence, mais  ellQS  n'ont  pas  toujours  compris  ce  qui 
fait  de  cette  vertu  la  vertu  souveraine...  Le  vrai  prix 
de  cette  vertu,  c'est  qu'elle  mène  au  salut  :  préparer 
la  fin  du  monde,  telle  est  la  suprême  utilité  des  exis- 
tences ascétiques.  A  force  de  prodiges  et  daumùnes, 
l'apôtre  de  la  charité  sauve  de  la  mort  quelques 
familles,  vouées  par  ses  bienfaits  à  une  longue  agonie  : 
l'ascète  fait  davantage  :  il  sauve  de  la  vie  des  généra- 
tions entières.  Les  femmes,  en  l'imitant,  auraient  pu 
sauver  le  monde.  Elles  ne  l'ont  pas  voulu.  C'est  pour- 
quoi je  les  hais  (1). 

Lo  célibat  voIonlaiiT  clicz  les  Jiommes,  riiilor- 

(11 11  n'est  peut-tHre  pas  inutile  de  noter  en  passant  que  le  mi- 
sogyne Schopenliauer  se  réveilla  un  beau  jour  père  d'un  en- 
fant naturel.  —  Mais  le  Génie  de  l'espèce  est  si  rusé  !.. 
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(liclioii  |);ir  riioinmc  tics  riij)|)()i'ls  sexuels  aux 
aiiiiuaiix  el  aux  piaules,  voilà  le  uioyeii  (rauéaii- 
lir  la  \ie   iii(li(| ik''    par  Scliopeuhauer. 

Ilarlmauii  eu  iu(li([ue  un  aulre  :  le  suicide  du 
uioiul(>  pai-  la  \()l(»ul(''.  (Juaiid,  par  le  progrès  in- 
cessanl  des  èlres,  It-Nolni  ion  les  aura  tous  amenés 
à  la  conscience  d"cnx-inèuies  el  de  leur  malheur  ; 
quand  les  progrès  de  la  science  permettront  d'éta- 
blir une  communication  instantanée  entre  toutes 
les  volonlés  duu  bout  à  l'autre  de  l'univers,  elles 
pourront  toutes  s'unir  dans  l'elltul,  d'une  négation 
suprême.  La  puissance  de  cet  ettort,  la  force  dé- 
veloppée sera  telle  (ju'tdle  siillira  à  désorganiser 
le  monde,  à  le  détruire,  à  l'anéantir.  Alors,  les 
hommes,  les  animaux,  les  plantes,  la  terre,  la 
lune,  les  planètes,  le  soleil,  les  étoiles  et  jus- 
(ju'aux  dernières  nchnleuses  tout  s'abîmera  dans 
le  néant.  Ce  sera  le  triomphe  de  l'Idée  qui  amè- 
nera la  Volonté  à  se  nier  elle-même  ;  cette  source 
de  la  déraison  du  monde  s'anéantira,  et  l'incon- 
scienl  éternel  rejilrera  dans  son  re[)Os. 


IV 


Nous  avons  lidèlenient,  croyons-nous,  reproduit 
la  physionomie  des  diverses  sortes  de  pessimisme, 
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Nous  nous  serions  reproché  de  mêler  à  notre 
exposition  un  seul  mot  de  critique.  Nous  avons 
pourtant  le  devoir  de  ne  pas  laisser  passer  de 
pareilles  doctrines  sans  y  ajouter  quelques  ré- 
tlexions. 

Le  lecteur,  qui  a  bien  voulu  nous  suivre  dans 
notre  voyage  à  travers  les  théories  pessimistes,  a 
pu  l'emarquer  que  ces  théories  s'appuyaient  sur 
trois  espèces  de  preuves  :  une  preuve  métaphy- 
sique, une  preuve  de  nature  psychologique  et  une 
preuve  expérimentale. 

La  preuve  métaphysique  du  Pessimisme  peut  se 
résumer  en  deux  mots  :  Le  monde  est  l'u'uvre 
d'un  être  absurde,  d'une  déraison  absolue,  de  la 
Volonté  ;  ce  monde  ne  peut  donc  être  que  dérai- 
sonnable, al)surde  et  mauvais.  —  Voilà  qui  est 
bientôt  dit  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  clarté 
de  déduction.  J'admets  parfaitement  que  le  monde 
doit  être  absurde  et  mauvais,  s'il  est  l'anivre  d'un 
Etre  absurde  par  essence;  mais  est-il  bien  l'œuvre 
d'un  tel  b]tre?  Et  même  cet  Etre  essentiellement 
absurde  existe-t-il  ? 

Schopenhauer,  dans  ses  lettres,  renvoie,  avec 
une  verve  ironique  et  sans  pitié,  son  disciple 
Frauenstaedt  à  «  ynlkfithuhHshf'iDt,  la  cité  des 
«  coucous  où  réside  le  dieu  des  juifs  »,  parce  que  le 
pauvre  disciple  a  osé   parler  de   «   VÈirc  iHerncI 
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iiin}iuahlc  cl  iiicrrr  ».  Xc  poiirrail-oii  pas  ici  rcii- 
voyor  S('l)()()(>iiliiuu'r  avec  loul  lo  rcspocl  qui  lui 
t'sl  du,  à  la  nirme  cilr  des  coucous  métaphysi- 
ques? —  Qu'csl-cc  (|uc  la  Volonté  cssouliollcniout 
absurde  qui  s(^  plaîl  à  taire  avec  absurdité  uu 
monde  absurde?  —  Voilà  bien  du  galimatias  et 
bien  de  l'absurde.  11  est  à  craindre  ([ue  cela  n'ait 
déteint  sur  le  système. 

On  nous  dit  que,  depuis  Kant,  il  est  entendu 
qu'on  ne  ilrmonln'  plus  rcxislence  de  Dieu  ;  on 
y  croit  ou  on  n'y  croit  pas,  on  doit  se  passer 
d'une  démonsiration  en  l'orme  géométrique  qui 
force  l'assentiment.  Serait-il  donc  plus  facile  de 
démontrer  l'existence  de  la  Volonté  absurde  ?  — 
Schopenhauerne  le  croit  pas,  il  faut  l'avouer;  il 
se  contente  d'exiger  un  acte  lie  foi  à  l'existence 
de  l'Absurde.  —  S'il  déteste  tant  le  dieu  opti- 
miste de  la  religion  juive,  c'est  que  ce  dieu  fait 
concurrence  à  cette  Volonté  qu'il  faut  qu'on  l'e- 
doute  désoMuais.  Eh  bien!  s'il  faut  choisir,  acte 
de  toi  pour  acte  de  foi,  j'aime  mieux  croire  à  un 
Dieu  raisonnable  et  bon  qu'à  une  Volonté  absurde 
et  méchante  ;  il  n'en  coûte  pas  davantage  et  on 
avouera  que  c'est  plus  consolant. 

Mais  Schopenhauer  se  pose  en  prophète,  en  ré- 
vélateur du  principe  mauvais  de  l'univers  inconnu 
jusqu'à  lui.  A  son  autorité,  nous  opposons  alors 
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celles  de  Platon,  d'Arislole,  Je  Dcscarles  cl  même 
de  ses  compatriotes  Leibnitz  et  Kant.  La  préten- 
due preuve  métaphysique  du  pessimisme  n'a  donc 
aucune  espèce  de  valeur.  Passons  à  la  preuve 
psychologique. 

Cette  preuve  re[)ose  sur  la  considéi'ation  de  la 
nature  du  i)laisir  et  de  la  douleur.  Le  plaisir,  as- 
surent les  pessimistes,  est  de  nature  négative,  il 
n'est  rien  que  la  négation  de  la  douleur.  La  dou- 
leur, au  contraire,  est  le  fond  même  de  l'èlre, 
elle  seule  a  une  valeur  positive.  Ainsi  le  plaisir 
n'est  qu'une  aijsence  de  douhuir  :  nous  ne  nous 
croyons  heureux  que  quand  nous  ne  soutirons  pas. 
Le  plaisir  n'existerait  pas  sans  une  douleur  qui  le 
précède  et  qui,  en  se  retirant,  nous  laisse  dans  un 
état  négatif,  mais  non  sans  charme,  semblable  à  la 
langueur  d'un  convalescent.  Et  cela  n'est  pas 
étonnant  :  la  loi  de  toute  existence  est  le  progrès, 
la  marche  en  avant,  et  cette  marche  ne  peut  se 
produire  sans  une  force  de  propulsion  inhérente 
à  l'être,  sans  une  dépense  de  cette  force,  sans  un 
etfort.  Mais  l'effort,  qui  conslitue  ainsi  l'essence 
de  la  vie,  est  un  travail,  une  peine,  une  douleur. 
La  douleur  et  l'etfort  sont  identiques  et  l'effort  est 
la  vie  même.  Conclusion  :  vivre,  c'est  souffrir. 

Schopenhauer  triomphe  là-dessus.  Mais  assez 
longtemps  avant  lui,  Aristote  avait  soutenu  une 
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(Ik'sc  (lianirlralcniciit  ()|)|)(>s('m'.  Selon  Ai'islolc, 
l'cllorl  ii'ost  pas  i)ar  liii-nièmc  une  doiilciir,  il  csl 
une  aclidii.  ol  la  coiiscionce  ilc  l'aclioii,  loin 
«rrlrc  uno  soullVaiifc,  conslitiio  lo  plaisir  même. 
Le  ])laisir  nCsl  donc  j)iis  nno  simple  iiégalioii  de 
la  donleur,  il  csl  la  Iradnclion  sonsildo  do  l'action 
cl  dn  progrès  do  1  cli'c  IMns  l'iMrc  se  d(''vclop|)0, 
pins  il  ajoute  à  lui-nicmc  cl  [)lns  son  plaisir  csl 
urand.  La  douleur  n'apparaît  que  lorsque  le  dévc- 
loppenuMit  de  l'être  est  entravé,  ou  que  l'cMre 
est  diminué,  (^cst  donc  la  douleur  et  non  le 
jtlaisir  (jui  a  une  valeur  négative.  L'essence  de 
la  vie  est  donc  le  plaisir,  la  douleur  n'est  qii'nn 
accident. 

Je  ne  sais  pas  si  Arislote  a  raison  autant  qu'il  le 
ci'oit  :  mais,  dans  tous  les  cas,  son  argumenlaliidi 
\aut  l)ien  celle  de  Sclîopenhauer.  — Je  crains  liien 
qu'Arislote  ne  soit  convaincu  d'avance  que  l'exis- 
tence est  une  excellente  chose  et  que  ceux  qui 
veulent  se  servir  de  sa  théorie  pour  réfiitei- 
Schopenhauer  ne  fassent  une  forte  pétition  de 
principe  ;  mais  est-ce  que  Schopenhauer  n'en  fait 
])as  une  analogue  ?  X'est-il  pas  convaincu, 
d'avance  lui  aussi,  que  l'existence  est  mauvaise, 
et  n'est-ce  pas  de  cette  prémisse  sous-entcndue 
qu'il  conclut  gravement  la  valeur  positive  de  la 
soullrance,  c'est-à-dire  le  malheur  de  l'existence, 
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c'est-à-dire   cela  môme   qui  est  supposé   dès    le 
début? 

L'humanité,  d'ailleurs,  il  faut  bien  l'avouer, 
s'inquiète  assez  peu  sur  ce  point  des  déductions 
pesantes  des  philosophes.  On  lui  dit  que  la  dou- 
leur fait  soullVir  —  hélas!  elle  le  sait  bien  —  et 
que  le  plaisir  est  une  douce  chose  —  elle  s'en 
doutait  un  peu.  Un  lui  dit  qu'il  n'y  a  que  de  la 
douleur  et  que  le  plaisir  n'a  qu'une  valeur  néga- 
tive. On  lui  dit  encore  que  c'est  le  plaisir  qui  règne 
en  maître  et  que  la  douleur  n'est  pas  véritablement. 
A  ces  affirmations  contraires,  elle  ne  répond  rien, 
elle  y  comprend  peu,  d'ailleurs  ;  mais  elle  se  re- 
cueille et  elle  sent.  Elle  sent  les  tortures  inté- 
rieures, les  soulfrances  de  tous  ses  membres;  elle 
écoute  les  gémissements,  elle  voit  les  larmes  et 
elle  s'avoue  que  la  douleur  est  une  réalité  vivante 
qu'il  ne  sert  de  rien  de  nier.  Mais  elle  sent  aussi 
de  grandes  joies  et  de  délicieux  épan(niissements; 
elle  voit  au  soleil  de  mai  la  jeunesse  amoureuse 
errer  le  long  des  sentiers  verts  ;  elle  voit,  à  la 
lampe  du  soir,  l'époux  lisant  près  de  l'épouse  qui 
veille  au  milieu  des  petits  lits  inégaux  où  reposent 
les  chers  endormis  ;  elle  voit  le  large  sourire  du 
travailleur  alerte,  et  le  radieux  visage  de  l'artiste 
inspiré  ;  elle  entend  des  chansons  et  des  rires, 
et  elle  doit  croire   qu'ils  ne   sont  pas  tous  des 
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(IrsIuM'ilés   les  lialiilaiils  ilo  ce  nioiitlo,   cl  que  le 
j)laisir  aussi  osl  uik;  vri-ilô. 

Mais  il  reste  aux  pessimislos  iino  dorniôro  ros- 
scjuire.  (4^s  Lions  ot  ces  maux,  ces  douleurs  et 
ces  plaisirs,  ils  vont  les  inventorier,  en  dresser 
le  bilan.  D'un  ('(Mé  \o  plaisir,  de  l'autre  la  souf- 
france ;  une  égale  quantité  de  douleur  neutrali- 
sera une  égale  quantité  de  })laisir  et  ce  qui  res- 
tera en  excès  nous  montrera  le  prix  véritable  de 
la  vie.  Si  le  plaisir  est  plus  grand  que  la  douleur, 
on  avouera  que  le  monde  est  bon  ;  mais  si  la 
soull'rance  l'emporte  en  quantité  sur  le  plaisir, 
on  devra  dire  que  le  monde  est  mauvais,  que  la 
vie  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  la  vive,  donner 
raison  aux  pessimistes. 

Nous  avons  vu  Hartmann  travailler  à  dresser  ce 
«  bilan  des  biens  et  des  maux  i.  —  On  peut  lui 
objecter  d'abord  qu'il  n'est  i)etil-èlre  pas  très 
facile  délablii'  exactement  la  somme  du  l)ien  et 
du  mal  qui  se  trouve  dans  le  monde.  Il  nous 
serait  impossible  de  dresser  ce  bilan  pour  nous- 
mêmes,  combien  nous  sera-t-il  plus  imi)ossible 
de  le  faire  pour  les  autres?  Les  apparences  sont 
souvent  bien  trompeuses-:  Diogène  dans  son  ton- 
neau était  j)lus  lieureux  qu'Alexandre.  Le  spécula- 
teur, au  sein  des  fêtes  et  de  l'opulence,  a  souvent 
de  plus  cuisants  soucis  que  le  mendiant  qui  l'en- 
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vio.  Et  commont  évaluer  los  bions  et  les  maux 
dos  générations  qui  no  sont  plus,  do  collos  qui 
no  sont  pas  oncoro?  —  Et  los  animaux,  qui  nous 
dira  lours  soutTrancos  ot  lours  joies?  Et  ces  mo- 
lécules vivantes  et  invisibles  dont  l'espace  est 
peuplé,  qui  leur  demandera  jamais  le  secret  de 
leur  confuse  sensibilité?  —  Et  la  plante,  et  le 
cristal,  et  la  pierre,  qui  saura  jamais  jusqu'à  ((uel 
point  ils  sont  insensibles,  jusqu'à  quel  degré  l'être 
leur  vaut  mieux  que  le  non-etro  ou  do  combien  le 
néant  leur  serait  préférable  à  l'être? 

Hartmann  peut  répondre  à  cotte  difliculté  par 
sa  théorie  de  la  douleur  qui  augmente  en  pro- 
portion même  du  développement  de  la  conscience 
et  de  la  vie.  11  peut  y  répondre  surtout  par  celle 
observation  que  nul  homme,  même  le  plus  heu- 
reux, no  consentirait  à  revivre  sa  vie  passée  si 
elle  devait  lui  revenir  avec  le  même  cortège  de 
plaisirs  et  de  soulï'rances.  Leopardi  a  fait  aussi  la 
môme  observation.  Et  il  semble  bien,  à  nous 
interroger  nous-mêmes  sans  parti  pris,  sans  théo- 
rie philosophique  d'aucune  sorte,  en  trouvant  le 
plaisir  bon  ot  la  douleur  mauvaise,  que,  à  tout 
prendre,  il  y  a  dans  la  vie  plus  de  peines  que  de 
joies,  plus  de  soulï'rances  que  do  plaisirs.  Qu'on 
rélléchisse  seulement  à  ceci  :  quel  est  le  plaisir 
si  vif,  quelle  est  la  joie  si  profonde  qui  ne  s'éva- 
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iioiiii'a  j)iis  toul  (liiu  t'oup  ù  rallciiilc  (11111  mal 
lie  (Icnis?  —  El  arrivés  ii  l'àgo  adiillc  nous  avons 
à  peine  une  puiniée  sans  doiilenr  pliysiqiic.  — 
Au  coiilrairo,  e'onil)ien  faul-il  de  jours,  d'annoos 
de  repos  ol  de  prospiM'ilé  |)oui"  elVacer  raniei'lnmc 
diiu  tdiaiïi'iu  d  amour  ou  du  regi'el  diiii  être 
(duT? 

nu'esl-e<>  à  dire,  et  sommes-nous  dispos(!''s  à 
donniM"  niainlenanl  raison  an  pessimisme  après 
avoir  j)aru  le  combaltro?  Ou  sonunes-nons  vain- 
iMis  par  la  l'oi'cc»  de  ses  raisons?  ou  lomhons-nous 
nous-mêmes  vaincus  pai'  le  mal  do  la  vie  et  acca- 
l)lés  du  fardeau  de  TexishMice?  Allons-nous  donc 
asj)irer  an  Xirvàna  ? 

?Son,  pai'ce  (ju'eu  dcdiors  et  au-dessus  des  peines 
el  des  plaisirs  nous  croyons  à  rexistence  d'autres 
hiens  et  d'autres  manx,  et  que,  par  conséquent,  ce 
n'est  pas  le  bilan  des  soulTrances  ou  dos  joies  sen- 
sii)los  qtii  est  lo  bilan  véritable  qui  doit  décider 
de  la  valeur  du  uioude  el  du  [)ri.v  de  la  vie.  La 
vie  ne  serait-elle  qu'al'iliction  et  que  misère,  tant 
(|u'il  y  aurait  encore  ces  biens  dont  je  ])aide,  ou 
soulement  la  possibilité  de  ces  biens,  (die  vau- 
di'ait  encoi'e  la  jxdue  ([u'on  la  vivo. 

Quel  est  donc  ce  bien  suprême  (|ui  |)eut  raclio- 
ter  le  malheur  du  monde  ri  dont  rexistence  suf- 
lil  à  détruire  le  pessimisme?  —  11  se  nomme  la 
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vertu,  robéissance  au  devoir,  le  bien  moral  et  ses 
immortelles  récompenses. 

Si  on  admet,  en  efTet,  que  par-delà  le  monde 
des  sens,  il  y  a  des  existences  que  l'expérience  ne 
peut  atteindre,  mais  que  la  raison  et  la  croyance 
peuvent  deviner  ;  si  Ton  admet  qu'il  y  a  un  devoir 
qui  s'impose  à  l'homme  et  qu'il  peut  réaliser 
parce  qu'il  est  libre,  ce  n'est  plus  alors  le  plaisir 
qui  est  le  seul  bien,  ce  n'est  plus  la  douleur  qui 
est  le  seul  mal  ;  à  vrai  dire,  le  plaisir  même 
n'est  pas  le  bien,  la  douleur  n'est  pas  le  mal,  il 
n'y  a  plus,  comme  disait  Kant,  qu'une  seule  chose 
bonne  sans  restriction,  «  la  bonne  volonté  », 
qu'une  seule  chose  mauvaise,  «  la  mauvaise 
volonté  ».  Le  bien  et  le  mal  du  monde  dépendent 
de  moi  ;  je  puis,  en  voulant  le  bien,  en  obéissant 
au  devoir,  faire  le  monde  bon  ;  en  voulant  le 
mal,  en  contrevenant  au  devoir,  faire  le  monde 
mauvais.  La  valeur  du  monde  dépend  de  moi  :  en 
faisant  le  bien,  je  travaille  à  réaliser  l'optimisme; 
en  faisant  le  mal,  je  travaille  à  donner  raison  au 
pessimisme. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  cause  est  entendue, 
qu'il  y  a  dans  le  monde  plus  de  vices  que  de 
vertus.  Je  n'en  sais  rien,  je  ne  le  crois  pas  ;  mais 
quand  cela  serait,  si  nos  pères  ont  faibli,  si  nous- 
mêmes  ne  sommes   pas   les  vertueux  que  nous 


I.K    l'IvSSlMISMK  2().'i 


rrvons.  jtvons-noiis  le  droiL  de  ci'oire  aux  dispo- 
silions  vicieuses  do  uos  neveux?  N'observons- 
uous  pas,  au  eoulraire,  un  ininiense  progrès  mo- 
j-al  qui  s'accomplit?  Uu'esl-ce  que  la  civilisation, 
nialij:;ré  ses  misères  et  ses  vices,  que  je  n'excuse 
pas,  que  je  ne  iii(^  pas,  sinon  une  gigantesque 
C(UUjU(Me  du  l)ieii  sur  le  mal  ?  I''t  le  li'iomphe  de 
la  charité  chi'étienne  sur  la  justice  antique?  Et 
laholilion  de  l'esclavage?  Ne  sont-ce  pas  là  des 
conqiuMes  morales  et  progressives,  qui  assurent 
l'avenir?  —  Oui,  nos  lils  le  veiTont  ce  «  règne 
d(>s  lins  II  dont  pai'lait  Kant,  ce  «  règne  des 
saints  »  au(|U(d  croyaient  les  millénaires.  La  mo- 
ralité triomphera  à  la  iin  et  le  bien  moral  domi- 
nera le  monde.  On  me  dira  que  ce  n'est  là  qu'une 
espérance  ;  qu'impoi'le,  si  cette  espérance  me  ras- 
sure et  me  dore  Ihoi'izon  ? 

Mais  une  objection  se  présente,  froide,  incisive 
et  presque  railleuse,  c'est  que  ce  bien  moral  ne 
se  distingue  pas  du  plaisii"  ;  que  le  devoii'  n'est 
(ju'une  abstraction  creuse  ;  que  la  vie  future  et 
Dieu  sont  des  inaccessibles  dont  on  ne  peut  et  ne 
doit  rien  dire,  que  le  seul  bien  qui  soit  au  monde, 
le  seul  ({u'on  connaisse  et  (b)iit  on  ])uisse  j)ai'ler, 
c'est  le  plaisir,  et  (jue  le  seul  mal  véritable  et 
positif,  c'est  la  douleur;  que,  en  dehors  de  là, 
tout  n'est  que  rêves,  illusions,  chimères.  Ainsi 
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parlent,  avec  dos  iiDaiices  divcrsos,  l^]piciiro, 
Hobbes,  BcMiiliam,  Sliiart  Mill,  Aiig.  Comte,  Her- 
bert Spencer,  Schopenhaner,  Hartmann. 

S'ils  ont  raison,  j'avoue  que  je  ne  sais  plus 
comment  ]'étuler  \o  ])essimisme.  11  me  semble 
Inen  que  je  n'ai  ]>liis  d'aulre  l'essonrce  ([ue  (Taf- 
lirmer  sans  })reuve  la  prédominance  des  plaisirs 
sur  les  douleurs,  et  vraiment  je  ne  le  puis,  c'est 
plutôt  le  contraire  qui  me  paraît  vrai. 

Les  positivistes  essaient  cependant  de  résister 
au  pessimisme.  A  la  place  du  ciel  cbrétien, 
Auguste  Comte  et  l.ittré  ont  imaginé  un  «  ciel 
positiviste  »  qui  doit  remplir  les  promesses  de 
bonbeur  que  nous  lait  la  vie  et  assouvir  nos  aspi- 
rations. Déjà,  en  1851 ,  Litlré  esquissait  une  tbéorie 
positive  du  bonbeur  dont  voici  les  principaux 
traits.  —  Le  bonbeur  n'est  que  la  satisfaction  de 
nos  besoins.  Or,  l'bonime  n'a  qne  doux  besoins 
principaux  :  le  besoin  dainu'r  et  le  besoin  de 
savoir,  l'instinct  sympal bique  et  le  désir  de  la 
science.  Si  le  positivisme  parvient  à  satisfaire  ces 
deux  besoins,  il  sera,  aussi  bien  que  toute  autre 
doctrine,  capable  de  donner  le  bonbeur  à  l'buma- 
nilé.  Or,  il  est  incontestable  qu'il  les  satisfait.  Le 
besoin  de  savoir  d'abord,  par  la  science.  Qu'est-ce, 
en  elFet,  que  le  positivisme,  sinon  la  systématisa- 
tion des  sciences,  leur  ensemble,  la  science  même? 
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La  science  proiircssc  de  jour  en  jour  :  sa  niarclie, 
leiile  dahord  aux  premiei's  ài;('s  de  riiiimanilé, 
csl  aujoiirdliiii  aussi  rapide  ([ue  la  course  de  ces 
machines  à  vapeur  ([u'(dl(>  a  invenlées,  et  l'on 
peut  j)révoir  le  uionienl  où  sa  rapidité  égalera 
celle  de  ces  ondulations  éjeciriques  (jutdle  a 
déconverles  et  asservies.  Litlré  croit  niènie  (piil 
viendra  un  jour  où  nons  verrous  «  le.  i-éalilé  dans 
«  toute  sa  grandeur,  dans  [ouïe  sa  heanlé,  dans 
«  toute  sa  tei'i'eur.  Déjà  nuMiie  nos  l'egards  se 
"  pronièneni  sans  ohslacle  et  sans  liniile  jus- 
('  (juaux  contins  où  les  plus  hi'illanls  soleils  ne 
«  sont  j)lus  qu'une  laihle  lueur  au-delà  dela(juellc 
Il  on  peut  l'èver  loul  ce  qu'on  vent.  » 

(Juant  à  linslinct  syTnpatliiqu(%  le  ])ositivisnie 
le  satisfait  plus  encore,  s'il  est  possible.  Toute  la 
morale  positiviste  n'cst-elle  pas,  en  effet,  basée 
sur  la  pi'édominance  des  sentiments  altruistes  sur 
les  seulimenls  égoïstes,  c'esl-à-dii'e  sur  la  des- 
truclion  de  Fégoïsmc  an  prolit  de  l'amoni'?  Si 
nous  souffrons  dans  noire  vie  iiulividuelle,  nous 
devons  penser  (|ue  cette  sonllrance  est  bonne  el 
qu'elle  serl  à  procurer  le  bonheur  de  l'humanité; 
nous  sacrilierons  même  nos  penchanis  individuels 
au  bonheur  de  la  société,  et  si  la  société  présente 
n'est  pas  heureuse,  il  y  aura  une  société  future 
où  le  bonheur  régnera  sans  partage.  Nos  sacri- 
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iicos  auront  aidé  à  la  réalisalion  de  ce  boiihenr. 
Cette  pensée  de  sacrilîce  et  de  dévouement,  voilà 
notre  félicité,  notre  ciel. 

Déjà,  dit  Lillré  dans  son  Ttstamcnl  philosophique, 
du  sein  de  la  vie  individuelle,  il  est  permis  de  s'asso- 
cier à  cet  avenir,  de  travailler  à  le  préparer,  de  deve- 
nir ainsi,  par  la  pensée  et  par  le  cœur,  membre  de  la 
société  éternelle,  et  de  trouver  en  cette  association 
profonde,  malgré  les  anarchies  contemporaines  et  les 
découragements,  la  foi  qui  soutient,  l'ardeur  qui  vivi- 
fie et  rinlime  satisfaction  de  se  confondre  sciemment 
avec  cette  grande  existence,  satisfaction  qui  est  le 
terme  de  la  béatitude  humaine. 

Voici  encore  de  très  beaux  vers  de  George  Eliot, 
cités  par  M.  Hfirrell-Mallock,  et  qui  donnent  du 
ciel  et  de  rimmortalité  dans  le  positivisme  l'idée 
la  plus  élevée  : 

Oh!  puissé-je  m'unir  au  chœur  invisible  de  ces 
morts  immortels  qui  vivent  encore  en  des  vies  que 
rend  meilleures  leur  présence  !  Vivre  ainsi,  c'est  le 
ciel...  c'est  produire  dans  le  monde  une  harmonie  qui 
ne  meurt  pas,  où  respire  l'ordre  merveilleux  qui  règle, 
avec  un  pouvoir  grandissant,  le  progrès  de  l'huma- 
nité; puissions-nous  recevoir  en  héritage  cette  douce 
pureté  pour  laquelle  nous  avons  combattu,  gémi,  ago- 
nisé, les  yeux  perdus  dans  ce  vaste  passé  qui  n'enfanta 
que  le  désespoir!  Notre  être,   ainsi  meilleur,  vivra 
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jusqu'à  ce  que  le  temps  humain  ait  fermé  sa  paupière 
et  que  les  cieux  humains  soient  repliés  comme  un  rou- 
leau dans  la  tombe  où  nul  jamais  ne  les  lira.  C'est  la 
vie  à  venir  qu'ont  rendue  pour  nous  plus  glorieuse  ces 
martyrs  dont  nous  tâchons  de  suivre  les  pas.  Puissé-je 
atteindre  ces  cieux  très  purs!  être  pour  d'autres  âmes 
le  calice  de  vaillance  en  quelque  grande  agonie,  allu- 
mer de  généreuses  ardeurs,  nourrir  de  pures  amours, 
engendrer  des  sourires  exempts  de  cruauté,  être  la 
douce  présence  du  bien  partout  diffus,  et,  dans  sa 
diffusion,  toujours  intense!  Ainsi  je  m'unirais  à  ce 
chœur  irrésistible  dont  l'harmonie  est  la  joie  du 
monde  ! 

Cerlos,  voilà  de  grandes  idées  et  dont  personne 
ne  songera  à  nier  la  beauté  morale.  Cependant,  si 
l'on  va  an  fond,  qu'elle  est  illusoire  et  vaine  cette 
IV'licilé  qu'on  nous  j)r()mct  !  Arrivera-t-il  jamais 
ce  jour  où  l'iiommc  aura  levé  le  voile  d'isis,  oi^i 
le  besoin  de  savoir  sera  à  jamais  satisfait?  Esl-il 
même  bien  désirable  qu'il  arrive?  Le  savoir  sans 
ell'oi't  aura-t-il  un  si  grand  prix?  Les  jouissances  les 
plus  douces  que  procure  la  science  ne  sont-elles 
j)as  précisément  celles  qui  nous  ont  coûté  le  plus 
de  peine  ?  La  vie  n'aurail-elle  pas  alors  perdu  tout 
ressort  et  toute  impulsion?  N'ayant  plus  rien  à 
apprendre,  ne  deviendrions-nous  {)as  la  proie  de 
l'ennui  ? 

Quant  au  rêve  d'une  société  future  et  i)arfaite 
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OÙ  chacun  s'ouhlici'ait  pour  no  penscM^  qu'aux 
autres,  c'est  lo  rèvo  d'àmos  gonoronsos  ot  j)loinos 
jus(|u'au  Itord  de  laniour  de  IMiunianilé,  mais  ce 
n'est  qu'un  l'ève.  (lotte  sociélo  parfaite  no  peut 
exister.  Lo  ilosintoressement,  lo  sacrilice  univer- 
sels ne  peuvent  se  réaliser.  Si  chaque  homme 
voulait  se  saci'ilior  pour  les  autres  hommes,  per- 
sonne no  voudrait  accepter  les  sacritices  dos  autres 
et  le  sacrihce  alors  ne  se  réaliserait  pas,  faute 
d'ohjet.  —  C'est  qu'hélas  !  l'homme  n'aime  pas 
seulement  les  autres  hommes,  il  s'aime  encore 
lui-même.  On  pcnit  et  on  doit  faire  à  l'égoïsme  sa 
[)art,  ot  la  faire  éli'oite,  mais  on  no  lo  supprime 
pas  sans  supprimer  l'homme. 

C/est  encoi'o  pour  cela  que  lo  honheur  promis 
par  le  positivisme  est  un  honheur  illusoire  (|ui 
[)out,  ])ar  instants,  satisfaire  ch^  grandes  âmes, 
mais  qui  no  l'éalisora  jamais  les  désirs  nniversels 
de  l'humanité.  Et  encore  ce  honheur  est-il  enve- 
loppé do  mystérieux  et  poétiques  nuages  qui  peu- 
vent permettre  au  ca'ur  de  })lacor  derrière  eux 
tout  ce  qu'il  voudra.  Que  sera-ce  si  on  le  dépouille 
de  ces  voiles?  On  verra  alors  que  cette  félicité 
promise  se  horne  à  cette  afiirmation  et  à  ce  conseil  : 
Supportez  vos  maux,  acceptez-les,  faites  lo  sacri- 
fice do  votre  honlnnu"  individuel  et  vous  ferez 
ainsi  le  honheur  dos   liommos  futurs,  et  la  con- 
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sri(Mir(>  (I<^  Iravaillor  au  bonliour  d'aulnii  tVra  votro 
piNtpi'c  Irlicilt''.  —  Mais  o'osl  uuo  imniolalioii  de 
mon  (Mrc  cl  de  mon  propre  l)oiili(Mir  (ju'ou  mo 
(Icniaiidc,  cl  poiii- assurer  la  l'clicilc  problématique 
dclres  qui  ne  le  sont  j)as  moins.  A  cela,  je  trou- 
verai le  honheiw,  me  dit-on.  ^lais  quel  bonheur? 
lu  bonheur  vague,  doux,  sans  doute,  mais  pou 
iniciise.  El  à  quid  prix  je  rachète!  Au  prix  de 
toutes  les  vives  jouissances  (|ue  pourrait  me  pro- 
curer mou  égoïsme.  Mais  si  le  prix  de  la  vie  se 
mesure  à  la  quantilé  de  bonheur —  et  c'est  ce  que 
soulient  le  positivisme  —  je  fais  un  marché  de 
dupe,  je  sacrilie  le  certain  pour  l'incerlain,  le  plus 
pour  le  moins.  On  me  tnmipe  évidemment  et 
jaljandonne  le  système. 

Mais  si  Ton  me  dil  (|uc  sacrilicr  mon  bonheur  à 
celui  de  mou  s(>mldable  est  mou  devoir,  que  la 
bon  11'  de  ce  devoir  m'est  garantie  par  l'existence 
il'un  Bien  suprême  et  que  ce  Bien  lui-même  me 
garantit  dans  sa  justice  que  l'accomplissement  de 
mon  devoir  enli-ainera  comme  conséquence  un 
bonheur  futur,  j'ai  alors  des  raisons  pour  agir, 
d(>  vraies  raisons  et  qui  ne  me  trompent  pas.  Je 
ne  fais  pas  profession  de  détruire  mon  égoïsme 
;iu  pi'olil  d'un  alti'uisme  absolu,  généreux,  mais 
chimérique;  j'obéis  au  devoir  par  devoir  et,  sans 
en   faire  le   but  dernier  de  ma  vie,  j'attends   la 
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rémunération  avec  une  forme  espérance.  La  mo- 
rale n'a  pas  ponr  but  de  détruire  en  l'homme 
riinmanité,  mais  de  faire  servir  toutes  les  forces 
de  l'homme  à  la  réalisation  de  la  loi. 

Le  positivisme  donc  ne  nous  paraît  pas  oppo- 
ser une  barrière  à  l'envahissementdu  pessimisme. 
Et,  s'il  fallait  tout  dire,  c'est  à  lui  plutôt,  non 
aux  généreux  esprits  qui  l'ont  fondé  mais  à  ses 
tendances,  que  nous  ferions  remonter  la  responsa- 
bilité de  cet  envahissement. 

N'est-ce  pas  lui  qui  a  contribué  et  qui  contri- 
bue tous  les  jours  à  enlever  à  la  vie  tout  ce  qui 
la  poétise  et  l'enchante  ?  Il  veut  qu'on  se  borne  à 
la  constatation  prosaïque  de  ce  qui  est,  qu'on 
tienne  constamment  les  yeux  courbés  vers  la  terre, 
il  ne  veut  pas  qu'on  les  relève  vers  le  ciel  pour  y 
chercher  l'idéal,  ce  qui  pourrait  être,  ce  qui  devrait 
être.  Avec  une  morale  aussi  austère  dans  ses  pré- 
ceptes, il  est  forcé  de  dire  que  le  seul  bien  de  monde 
est  le  plaisir  et  que  le  seul  mal  est  la  douleur;  il 
mesure  le  prix  de  la  vie  à  la  quantité  de  plaisir 
qu'elle  procure.  11  parle  de  dévouement,  de  sacri- 
tice,  et  il  ne  croit  pas  à  la  vertu.  La  vertu  n'existe 
pas,  en  effet,  sans  une  liberté  qui  la  choisisse  et 
la  préfère,  et  le  positivisme  ne  peut  croire  à  la 
liberté.  La  liberté  est  une  cause  inattingible 
comme  toutes  les  causes,  et  qui,  par  conséquent, 
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n'existe  pas,  ou  du  moins  ilonl  on  ne  doil  pas  tenir 
l'oniple. 

Or,  sans  In  vertu,  sans  le  devoir  lihrement 
accompli,  sans  le  bien  librcmonl  réalisé,  avec  le 
bilan  dos  biens  et  des  maux  pour  seul  inventaire 
du  prix  de  la  \ie,  on  est  foi'cé  de  conclure  avec 
Hartmann  et  les  autres  p(>ssimistes  (jue  cette  vie  ne 
vaut  vi'aimenl  [)as' la  peine  qu'on  la  vive.  11  n'y  a 
pas  de  milieu  :  si  vous  voulez  que  l'homme  ne 
s'abandonne  pas  à  la  désespérance,  qu'il  croie 
au  progrès,  au  bonheur,  laissez-le  croire  à  la 
vertu. 

Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez -moi  régner, 

disait  TAuguste  de  Corneille  ;  nous  pouvons  dire 
aussi  :  Ou  laissez-moi  le  désespoir,  la  sombre 
amertume  de  la  conviction  d'un  éternel  malheur, 
le  désir  de  la  libération  et  du  néant,  ou  laissez- 
moi  l'espérance  et  ses  horizons  immortels. 


CHAPITRE  VI 
Le  Vouloir-Vivre  et  le  Catholicisine. 

L'étudo  qui  précèdo  nous  a  montré  l'insuffi- 
sanco  du  possiniismo,  ot  rappétit  do  la  vie  triom- 
phanl  ou  dôliuilivo  ralionuollomont  ot  muralomont 
(\o  lappôtil  (]('  la  uiorl  ol  du  uoauL  Or,  il  so 
trouvo  prôcisômout  quo  plusieurs  do  nos  contem- 
porains accusent  le  christianisme  et  en  particulier 
le  catholicisme  de  travailler  à  entretenir  dans 
les  âmes  un  «  appétit  de  la  mort  »  maladif  ot 
contraire  à  la  nature.  Les  derniers  romans  do 
M.  Zola  (1)  qui  sont  hien  représentatifs  do  l'état 
moyen  des  pensées  contemporaines  sont  remplis 
décos  accusations.  Partout  il  réclame  la  fondation 
d'une  religion  nouvelle  qui  soit  une  hymne  à  la 
vie  ot  non  pas  un  appétit  do  la  mort.  En  cola 
d'ailleurs,  peut-être  sans  qu'il  s'en  doute,  il  no 
fait  que  répéter  les  critiques  que  faisaient  du 
christianisme  au  siècle  doi'uior  les  philosophes 
de  la  nature.  Ils  lui  reprochaient  do  UKU'tifier,  do 
restreindre  ol  d'anéantir  la  vie,  car,  do  même  que 

(1)  Les  trois  vili.es  :  Lourdes,  Rome,  Parts. 


M.  Zola,  ils  IrouvaicMil  (pic  la  conliiionco  on  le 
célihal  sont  des  conli'ainlt's  (iiic  la  iialiirp  ost  loin 
d'i^xiiiiM',    au\(|ucll('s   clic    serai!    |)lnl(M    oj)[)osî>(\ 

l']t  (lanlrcs  (''ciivains,  Icls  (pic  M.  (]liarl)onn('l 
on  y\.  Sal>aliiM'.  l'cprochcnl  an  calholicisino 
(]'a(roplii(M*  non  scnlcrncnl  la  vie  cxlrricnrc,  mais 
ia  vie  in((''ri('nr('  nirinc  cl  ainsi  non  scnlcnncnl  de 
nioililicr  le  corps  mais  encore  l'ànie.  Il  convient 
donc  (rexaminer  en  cpioi  consiste  précisément 
celte  morliticalioii  clirélienin*  dont  on  vent  nons 
épouvanter,  et  de  voir  si  noire  conception  catho- 
lique de  la  vie  est  une  conception  viaimenl  léthi- 
fère. 

Le  chi'istianisme  est-il  une  doctrine  de  la  mort 
on  une  docti'im'  de  la  vie?  Le  chrétien  doit-il, 
pour  èti'c  vi'ainnMil  chrétien,  mépriser  la  vie  ter- 
restre et  ne  penser  qu'à  la  mort?  Il  y  a  là-dessus 
des  malentendus  qu'il  est  bon  de  dissiper,  car 
c'est  avec  cette  accusation  que  depuis  les  premiers 
temps  on  a  tenté  de  rendre  le  christianisme 
odieux.  Dès  les  premiers  siècles,  les  païens  ont 
allecté  de  considérer  les  chrétiens  comme  des 
citoyens  inutiles,  dédaigneux  de  la  terre,  n'aspi- 
rant qu'à  la  tnort  cl,  suivant  un  mot  qui  lit,  il  y 
a  cent  ans,  nne  l'orlune  crn(dle,  des  «  émigrés  à 
rint('']'ienr  ». 
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Au  livre  qui  iu)us  servira  d'aljord  de  lexle 
M.  Charbonuel  a  donné  pour  iilre  :  La  Vo/ontr  de 
vivre  (1),  et  p(uir  l)ut  la  recherche  des  moyens  de 
vivre.  La  vie  véritable  étant  la  vie  intérieure, 
la  vie  conforme  aux  paroles  de  la  conscience,  il 
faut  d'abord  éveiller  en  nous  la  conscience,  écouter 
sa  voix  qui  parle  dans  le  secret  de  Fàme,  et 
pour  cela  se  taire,  se  recueillir,  aimer  le  silence 
hors  de  soi  et  le  réaliser  en  soi-même,  s'abstraire 
des  désirs  et  des  passions,  ainsi  peu  à  peu  se 
forme  le  vrai  caractère.  Chaque  homme,  dans  le 
silence  intérieur,  laisse  se  développer  sans  mé- 
lange ses  énergies  personnelles,  il  est  soi  et  non 
autrui.  Il  se  conquiert  et  se  forme  lui-même.  C'est 
alors  qu'il  se  sent  vivre  véritablement.  11  éprouve 
au  dedans  l'afllux  mystérieux  et  superbe  de  la  vie. 
Tout  le  reste  qui  est  au  dehors  ne  lui  importe 
guère  ou  ne  lui  importe  pas.  La  douleur  même 
ne  saurait  lui  être  ennemie,  car  elle  le  trempe  et 
le  rend  plus  vigoureux.  Souffrir  ne  diminue  pas 
la  vie.  L'intensité  de  la  soulTrance  mesure  au 
contraire  et  renforce  l'intensité  de  la  vie. 

Cette  vie  intérieure  nous  sentons  qu'elle  n'est 

(l)Tn-l8.  Colin,  181)7. 
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pas  sculcmcnl  ikMpc,  elle  a  par-delà  iious-niènjos 
SOS  racines  ol  ses  fruits,  son  origine  et  sa  lin. 
Nous  sentons  Dieu  ou,  comme  disait  Spinoza, 
l'éternel  en  nous.  Parla  nous  nous  sentons  ratta- 
ehés  à  tout,  ("/est  la  ndi^ion  véritaMe,  céleste,  en 
la([uelle  par-dessus  les  luiirs  des  temples  ou  les 
voûtes  des  églises,  coiuiuunieut  les  grandes  âmes, 
les  nohles  co'urs,  tous  ceux  qui  ont  le  souci  de 
l'idéal.  Aller  toujours  plus  loin,  monter  toujours 
plus  haut,  telle  est  la  seule  règle  et  la  seule  loi. 
Ainsi  se  conslihie  donc,  et  j)ar  la  vie  intérieure,  la 
rcdigion  de  l'idéal  et  du  su[)éi'ieiir.  (lai-  le  supérieur 
n'est  que  le  dedans  du  dedans,  la  pulpe  mysté- 
rieuse du  noyau  de  rame,  l'intérieur  caché  de 
l'intérieur  aj)parent.  De  ce  point  de  vue  on  peut 
comprendre,  si  même  on  ne  l'adojde  |)as  tout  à 
fait,  l'évangélisme  moral  d'un  Tolstoï.  !/h]vangile 
se  réduit  au  Smuoii  sur  la  riutnldfjnc  et  se  ramène 
à  ce  seul  précepte  :  «  Aime  les  hommes  et,  par 
conséquent,  fais-leur  du  hien  et  ne  leiu'  fais  pas 
de  mal.  Xe  résiste  pas  au  mal  ni  à  l'injustice  et 
rends  le  bien  quand  on  te  fait  du  mal.  »  Et  après 
cet  épisode  qui  forme  comme  une  sorte  de  hors- 
d'a'uvre  l'auleui-  lei'uiine  son  livre  par  une  pi'ière 
un  peu  longue  au  Dieu  inconnu,  auqu(d  il  dit 
qu'il  veut  vivre  et  à  qui  il  demande  d'augmenter 
en  lui  la  vie. 
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Jo  ci'ois  avoir  assez  exaclemoul  j-ésnnié  ce  livre. 
Je  me  suis  elï'orcé  même  de  marquer  la  suite  des 
idées  diverses  et  je  crois  bien  qu'elle  est  plus 
apparente  dans  ce  résumé  que  dans  l'ouvrage.  S'il 
n'était  que  l'auteur  ne  voit  évidemment  en  Jésus 
qu'un  homme,  qu'il  parle  des  églises  comme 
d'obstacles  à  la  vie  et  à  la  religion  véritables,  et 
qu'il  s'élève  avec  une  insistance  visible  contre  les 
dogmes  et  les  régies  de  la  conscience,  on  ne  voit 
pas  trop  ce  qu'un  catholique  aurait  là-dedans  à 
désavouer.  Les  l'ormules  mêmes  sur  le  Dieu  inté- 
rieur se  peuvent  entendre.  Cependant  M.  Charbon- 
nel  a  cru  que  la  volonté  de  vivre  ne  pouvait  se 
réaliser  dans  le  catholicisme  puisqu'il  l'a  aban- 
donné. Selon  lui,  le  catholicisme,  loin  de  dévelop- 
})er  en  nous  la  vie,  l'atrophierait  au  contraire.  Si 
l'on  veut  vivre  il  faut  sortir  de  l'atmosphère  ané- 
miante des  dogmes  et  des  églises  pour  aller  res- 
pirer à  pleins  poumons  l'air  libre  du  ciel  de  Dieu. 

Et  la  question  ainsi  n'est  pas  mal  posée.  Jésus 
a  dit  qu'il  venait  apporter  au  monde  la  vie.  Si  sa 
doctrine  ne  la  donne  pas,  elle  manque  à  sa  pro- 
messe. Et  toute  doctrine  en  général  qui,  loin  de 
développer  la  vie,  la  diminue  au  contraire,  est 
une  doctrine  fausse.  Ce  qui  est  bon  et  vrai,  c'est 
ce  qui  fait  vivre;  ce  qui  fait  mourir,  c'est  le  mal 
et  c'est  l'erreur.  Nous  sommes  bien  d'accord  sur 
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CCS  principes  (|\ii  ne  snnl  iiuli'cs  ([uc  ccnx  de 
ri']van^ile  :  <■  N'ons  les  reconnaîlrez  à  Icnrs  Iniils.  » 
("invan  jadis  y  avail  insisté  ol  il  avait  cru,  avant 
M.  (Iharlionnid.  lirer  de  là  uik;  condamnalioii  de 
loulcs  les  religions  l'I  inènic de  l'obligation  cL  de 
la  sanclion  morale,  (.ai'  «  TiiTéli^j^ion  de  raveiiir  » 
dont  parlait  (inyau  était  vi'ainient  identi([ne  h 
celle  religion  de  lidéal  et  de  la  vie  dont  nous 
parle  M.  (Iharljonnel. 

Tout  se  ramène  donc  à  se  demander  si  le  calho- 
licisme  par  ses  dogmes  et  par  ses  règles  réalise 
les  conditions  de  la  vie  on  si,  au  contraire,  il  crée 
par  là  des  entraves  et  des  ol)stacles.  Dans  sa  jeu- 
nesse Lamartine  accusait  d'éti'oitesso  le  clirislia- 
nisme  : 

Que  tes  temples,  Seigiicui-,  sont  étroits  pour  mon  âme  ! 
Tombez,  murs  impuissants,  tombez  ! 

V.  Hugo  lui  a  l'ait  cent  l'ois  le  même  reproche, 
il  disait  :  «  Elargissez  Dieu!  »  Guyau  l'a  redit, 
M.  (>liarbonnel,  a})rès  cent  autres,  le  répète.  0»  y 
a-t-il  de  vrai  ? 


II 


pour   tout  rameiu'r  au.v    points  essentiels,    le 
calliolicisme  exige    de   ses  iidèles   riiumililé   de 

24 


278       1,1-:  CATHOLICISME  et  ea  vie  de  l'esprit 

Tcspril,  la  conlineiice  des  mu'iirs  et  par  suito 
l'observance  de  certaines  règles  de  conduite  et 
de  docilité,  (les  prescriptions  sont-elles  anémian- 
tes et  léthifères  ou,  au  contraire,  expriment-elles 
les  conditions  grâce  auxquelles  seules  pourra 
être  atteinte  la  plus  large  plénitude  de  la  vie? 
(Test  là-dessus  que  tout  le  débat  doit  porter. 

Et  tout  de  suite  on  s'aperçoit  bien   que,  })our 
avoir  quelque  espérance  d'arriver  à  un  résultat,      j 
il  faut  délinir  ce  que  chacun  de  nous  entend  par      1 
«   la  vie   ».    M.  Charbonnel   en  parle  beaucoup, 
nulle  part  il  ne  témoigne  qu'il  en  a  autre  chose     jj 
qu'une  idée  vague,  (l'est  par  là  qu'il  est  très  lit- 
térateur.  De   même   pour  l'idéal    dont  il  répète 
souvent  le  nom,  il  ne  dit  nulle  part  ce  que  par 
ce  mot  il  entend  au  juste. 

Disons  donc  qu'à  nos  yeux  la  vie  est  constituée 
par  le  développement  de  toutes  nos  puissances 
d'être  et  d'agir,  que  la  perfection  la  plus  haute 
et  dès  lors  l'idéal  de  la  vie  consiste  à  être  le  plus 
possible,  à  agir  le  plus  qu'il  se  peut. 

Or,  la  vie  étant  ainsi  définie  —  (^t  je  ne  pense 
pas  que  M.  (Iharbonnel  refuse  d'admettre  cette  -. 
définition  qu'aurait  acceptée  Guyau,  qui  était 
celle  même  de  Spinoza  —  en  quoi  l'idéal  du 
catholicisme  peut-il  être  Uxi  idéal  étroit,  puis- 
qu'il   consiste    dans   l'étenielle  durée  d'une   vie 
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où  riioninio  parlicijxM'ail  il  la  vie  momo  do  r)i(Mi? 
J(>  no  sarli(>  |)as  (jiio  Sj)iii()za  lui-mômo  ail  l'ioii 
rrvô  (le  |)lus  liaiil.  Le  vouloir-vivn»  du  callio- 
licisnie  no  ris(|uo  doiio  pas  d'olro  arrôlo  par  los 
liarrioros  qiio  lo  dotiiuo  drossorait  sur  sou  cho- 
iiiiii,  puisquo  lo  doj^mo  lui-mômo  do  la  divinisa- 
lion,  de  la  Oï'.o-o'T^T'.q,  n'assigno  d'aulro  lonno  à 
sa  poi'foclion  quo  la  pori'oction  suprômo  que  los 
hommos  oui  loujoui's  adoi'ôo  sous  lo  nom  do  Dion. 
('  Soyoz  parfaits  commo  lo  Pôro  côloste  ost  par- 
lait. I)  Lo  Paradis  solon  la  thôologie  —  et  M.  Char- 
bonnol  doit  s'on  souvenir  —  n'ost  autre  choso 
(juo  la  surolovation  do  la  vio  luunaino,  la  partici- 
palion  à  la  vio  divino  pai'  la  charité  parfaite  et  la 
vision  immédiate  (I). 

Mais  sous  couleur  de  promellro  une  vio  future 
surhumaine,  lo  catholicisme  n'atrophio-t-il  pas 
ici-has  la  vie  humaine?  —  Et  il  commando  on  otfet 
dv  morlilior  la  chair  et  mémo  d'ahaisser  l'esprit. 
Mais  est-ce  pour  aboutira  la  mort  et  à  Tabaisso- 
uiojit  absolu?  En  aucune  fax-on.  (Test  pour  faire 
vivre  et  pour  relever,  (.ar  quelle  que  soit  la  vie 
(}ue  l'on  veuille  vivre,  à  moins  de  vivre  au  hasard, 
il  faut  faire  un  choix   parmi  les  données  et  los 


(l)  Voir  plus  loin,  d(?rnier  chapitre  :   Le  Paradis  ou  l'achève- 
ment de  la  vie. 
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toiidanoos  de  la  vio,  garder  les  unes,  sacrilier  les 
aiilrcs.  Sacrilior  ot  donc  morlilior.  M.  (^liarl)onn(d 
pai'Io  hii-nièiiic  do  silence  et  de  reciieillemeiil,  de 
lutle  contre  les  passions.  Nous  sommes  donc 
d'accord  sur  ce  point.  11  ne  faut  pas  céder  à  tous 
les  désirs,  il  faut  réduire  la  chair  à  être  la  ser- 
vante docile  de  l'esprit. 

Mais  l'esprit  maintenant  ne  devra-t-il  pas  être 
lii»re?  Et  n'est-ce  pas  dans  cette  liberté,  dans 
cette  conliance  en  lui-même  que  se  trouvera  la 
perfection?  Peut-il  y  avoir  moralité  sans  autono- 
mie? Obéira  une  autre  loi  qu'à  la  noire  propre, 
se  courber  sous  une  autorité  extérieure  n'est-ce 
pas  renoncer  à  la  vie  de  la  conscience,  à  cette  vie 
intérieure  qui  est  la  seule  vie  véritable?  Voilà 
bien  l'esclavage  sous  lequel  le  catholicisme  pré- 
tend courber  les  âmes.  11  tue  en  elles  le  germe 
divin  et  leur  fait,  comme  disait  le  poète,  pour  un 
simulacre  de  vie  perdre   les  raisons  de  vivre. 

S'il  en  était  ainsi,  le  catholicisme  serait  con- 
damné, et  M.  Charbonnel  aurait  raison.  î\Iais  en 
est-il  bien  ainsi  ?  Vraiment,  la  docilité  qu'exige 
le  christianisme,  l'humilité  qu'il  réclame  est-elle 
l'abdication  totale  de  la  conscience?  Ou  n'est-elle 
pas,  au  contraire,  la  condition  d'existence  des 
libertés  supérieures?  On  nous  répète  sans  cesse: 
Ama  cl  fac  quod  vis.  Aime  et  fais  ce  qu(^  tu  vou- 
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(Iras,  Sans  doulo,  cola  ost  vrai,  mais  à  une  con- 
(1  il  ion  :  f'osl  que  l'amour  qui  possède  celui  auquel 
on  s'adresse  sitil  raiiioiir  vi'ai,  l'amoui'  de  Tesseii- 
(i(d  el  mil)  pas  du  pri'issaMe,  l'amour  de  la  vie 
el  non  |)as  lamour  de  la  moi'l.  11  l'aut  donc  tou- 
jours arriver  à  une  déteriuiiialion  ralioiinelle, 
pour  ne  pas  dire  scieulifique,  du  juslc  objet  de 
ranu)ur.  Xous  voici  airivés  à  la  nécessité  d'une 
dt'liiiilion  ou  d'un  do^me.  One  ce  dogme  vienne 
direclement  do  la  raison  ou  d'une  révélation 
rationncdlemenl  établie,  ou  d'une  autorité  raison- 
nablement déduite,  peu  importe,  il  devient  obliga- 
toire. L'autonomie  n'est  pas  pour  cela  détruite  (i). 
CîXT  il  entre  toujours  dans  l'obligation  dogmatique, 
dans  la  soumission  la  plus  bnmble  à  l'autorité,  la 
l)art  de  raison  nécessaire  à  l'autonomie.  Peut-être 
faul-il  lutter  pour  se  soumettre  ainsi,  mais  cette 
morlilicalion  de  l'esprit  est  indispensable  pour  la 
vraie  vie.  Le  médecin  qui  remet  sa  vie  entre  les 
mains  d'un  confrère  regimbe  quelquefois  inté- 
l'icurcmcnl  contre  la  médication  qu'on  lui  fait 
suivre  ;  il  ne  la  suit  pas  moins  et  pour  cela 
n'ab(li(iue  pas  sa  raison.  11  agit  par  une  rai- 
son i)ra tique  supérieure  à  sa  science  théorique 
dont    il    connaît    les    lacunes    et    les    faiblesses. 

(1)  Voir  plus  haut,  c.  IV,  pp.  182  et  suiv. 
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C'est  ainsi    que    so  soumettent  les  catholiques. 

Et  Tafllux  (le  vie  intérieure  qui  succède  à  leur 
soumission,  les  énergies  superbes  de  l'àme  qui  se 
relrouve  après  l'abaissement  plus  vivante  que 
jamais,  leur  prouvent  que  la  rais(Hi  du  cœur  valait 
mieux  que  la  raison  de  l'esprit.  (Test  ainsi  que 
l'on  s'hal)itue  à  cette  discipline  intérieure,  (à  cette 
hygiène  de  l'àme  sans  laquelle  les  puissances 
sans  cesse  en  désaccord  ne  peuvent  se  pacifier  et 
atteindre  à  leur  plein  et  harmonieux  développe- 
ment. Quand  la  pacification  est  opérée,  Fautono- 
niie  est  devenue  comj)lète,  le  dogme  et  l'autorité 
de  l'Eglise  sont  la  vie  même.  Les  coursiers  cou- 
rent tout  droit  sans  que  la  bride  ait  besoin  de  les 
guider.  On  aime  et  cela  suffit.  L'àme  individuelle 
charrie  vraiment  sa  vie  avec  la  vie  de  l'Eglise, 
avec  la  vie  de  Dieu  et  la  vie  universelle  des 
êtres.  C'est  la  sainteté  d'un  François  d'Assise  ou 
d'une  Thérèse  d'Avila.  La  vie  de  la  nature  elle- 
même  est  dominée  par  une  vie  si  sublime.  Le 
corps  perd  de  sa  pesanteur,  les  plaisirs  des  sens 
deviennent  les  harmoniques  des  mouvements  de 
l'àme  et  les  bêtes  sauvages  les  instruments  doci- 
les de  la  volonté  sanctifiée. 

«  Qui  se  perd  se  trouve.  »  M.  Charbonnel 
reconnaît  lui-même  en  un  endroit  la  vérité  de  celle 
parole.  11  ne  faut  pas  avoir  peur  de  la  mort  quand 
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on  veut  aller  Ncrs  la  vie,  ni  de  plier  les  goiioiix 
quand  on  asj)ii'e  à  rcxistence  supérioure.  Ainsi 
pas  plus  que  rautcur  do  la  Volontr  de  vivre  nous 
n'aspirons  à  la  niorl,  pas  pins  quo  lui  nous  no 
V(»ulons  nous  étcindro  ot  roslrcindre  notre  champ 
do  vio.  Nous  voulons  au  contraire  l'agrandir, 
(lest  pour  cela  (jiie  nous  nous  soumettons  docile- 
ment ot  joyeusonienl  en  sentant  l)ien  la  raison 
de  notre  docilité.  Xous  ne  pensons  pas  risquer 
de  perdre  la  sève  de  notre  vie  intérieure  en  res- 
tant du  coté  où  sont  restés  l'auteur  de  V Imitation, 
(Maire  d'Assise,  François  de  Sales,  Vincent  de 
Paul. 


m 


Mais  il  est  bien  incontestable  que  le  christia- 
nisme considère  la  vie  présente  comme  moins 
bonne  quo  la  vie  future.  Dans  la  vie  présente 
nous  sommes  sujets  à  beaucoup  de  maux,  la  terre 
est  vraiment  une«  vallée  de  larmes  »  ;  le  Vàq\  est 
au  contraire  le  lieu  de  la  félicité  éternelle  et  sans 
mélange,  où  nous  sommes  appelés  à  participer  à 
la  nature  même  de  Dieu,  divin,!'  const/rtfs  naturœ, 
selon  l'expression  de  saint  Pierre.  La  terre  est 
considérée  comme  un  lieu  d'épreuve  et  d'exil,  le 
Ciel  comme  la  véritable  patrie. 
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Que  donc  le  chrétien  aspire  à  la  mort  qui  doit 
le  délivrer  de  la  tristesse  présente  pour  le  mettre 
en  possession  de  la  joie  éternelle,  a  jinvsr/ifi  lilit'- 
rai'i  ti'istitia  rt  ieterna  porfrui  hi't'it'ia,  ainsi  que 
s'exprime  la  liturgie,  il  n'y  a  là  rien  d'étonnant. 
La  mort  est  le  passage  obscur,  la  gorge  étroite 
qu'il  faut  traverser  pour  aller  de  la  vallée  gémis- 
sante aux  sommets  radieux  de  la  paix  joyeuse. 
Il  importe  de  ne  pas  se  tromper  de  route,  il 
est  indispensable  de  bien  mourir.  C'est  dans  la 
mort  que  se  trouve  le  secret  de  la  vie.  Reprenant 
donc  le  mot  de  Sénôque  et  du  stoïcisme,  le  chris- 
tianisme a  pu  dire  :  u  La  vie  est  une  méditation 
de  la  mort.  » 

Mais  il  le  faut  bien  remarquer,  si  le  chrétien 
pense  à  la  mort,  si  même  il  la  désire  et  l'ap- 
pelle, ce  n'est  pas  par  amour  pour  la  mort  même, 
ce  n'est  pas  l'anéantissement  qu'il  désire,  ce  n'est 
pas  la  vie  qu'il  veut  fuir,  c'est  vers  la  vie 
au  contraire  qu'il  veut  aller,  vers  la  vie  la  plus 
haute,  la  plus  pleine,  la  plus  riche  qu'il  soit  per- 
mis de  rêver,  puisque  c'est  la  vie  même  de  Dieu 
à  laquelle,  par  les  promesses  et  la  grâce  du  (Ihrist, 
il  espère  participer.  La  vie  terrestre  n'est  pas  la 
vie  véritable,  on  y  meurt  chaque  jour,  ainsi  que 
disait  saint  Paul,  elle  n'est  composée  que  d'une 
suite  de  morts  successives,  à  tel  point  que  Claude 
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lîcriiaid  a  pu  dire  eu  iuiitc  rigueur  :  «  La  vio  c'est 
la  uiorl.  »  La  vie  corporelle,  en  elTel,  ne  se  pro- 
longe (jue  j)ar  l'usure  coulinuelle  des  (issus,  la  vi<' 
spirituelle  à  son  tour  ne  se  continue  que  grâce  à 
l'oubli.  Il  la  disparilion  de  nos  pensées  passées,  si 
l)ien  (juun  i)hiloso})he  a  pu  émettre  ce  paradoxe  : 
Le  [)assé  qui  nest  plus  est  cej)endant  tout  nous- 
nuunes. 

Le  chrétien  donc,  en  constatant  que  la  vie  ter- 
restre n'est  qu'une  omhre  de  la  véritable  vie,  en 
aspirant  à  cette  vie  véri laide,  n'est  pas  un  ami  de 
la  mo]'l.  nuiis  au  coulraire  de  la  vie.  En  })ensant 
à  la  mort  c'est  sur  la  vie  qu'il  médite  et  il  peut 
l'aire  sienne,  aussi  bien  que  la  parole  de  Sénèque, 
cette  autre  de  Spinoza  qui  parait  si  dilTérente  et 
qui.  pour  lui,  a  le  même  sens  :  c(  La  vie  doit  être 
une  méditation  de  la  vie.  )>  S'il  désire  mourir, 
ce  n'est  pas  par  un  appétit  de  la  mort  mais  au 
contraire  par  un  élan  vers  la  vie.  Le  qu'il  veut 
c'est  vivre,  de  Diortc  traiisirc  ud  rll.ani,  ainsi  que 
chante  encore  l'Eglise. 

Il  ne  faut  pas,  ainsi  que  nous  l'avons  montré 
|dus  haut,  confondre  le  cJirislianismeavec  le  boud- 
dhisme renouvelé  en  Euroj)e  })ai'  les  j)essimistes. 
Leux-ci  aspirent  l)ieu  véritablement  à  mourii". 
Leopardi  se  [trorlame  un  «  amant  de  la  mort  »  et 
Schopenhauer  lui  fait  éch(»  ;  à  vj'ai  dire,  ce  n'est  pas 
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la  mort  qu'ils  aimoiil,  cosL  la  dissolution  de  rétro, 
le  néant,  ce  que  les  Hindous  appellent  le  nirvând. 

Mais  qu'impol'îe  ?  dira-t-ou,  si  le  clirélien  n'as- 
pire pas  au  néant  comme  le  bouddhiste,  il  n'a  pas 
plus  que  lui  de  tendresses  pour  la  vie  présente, 
comme  lui  il  la  dédaigne  et  la  méprise.  Or,  c'est 
là  qu'est  le  mal,  le  danger  social.  On  n'a  pas  le 
droit  de  se  détacher  de  toutes  les  choses  du  monde, 
on  n'a  pas  le  droit,  tandis  que  peinent  les  autres 
Injmmes,  de  s'enfermer  comme  en  une  tour 
d'ivoire  —  ou  un  fromage  de  Hollande  —  dans  un 
rêve  de  paradis.  Il  faut  èlre  lils,  époux,  père, 
citoyen,  laboureur,  artisan,  ingénieur,  écrivain, 
commerçant,  artiste,  soldat,  et  pour  être  tout  cela 
il  faut  s'intéresser  à  ce  que  l'on  fait,  y  voir  autre 
chose  qu'une  ombre  vaine,  et  sous  prétexte  qu'on 
aime  un  idéal  de  vie  qu'on  n'a  pas  encore  —  qui 
peut-être  n'existe  pas  —  il  ne  faut  pas  négliger  la 
seule  vie  que  l'on  peut  expérimenter. 

Voilà  ce  que  l'on  dit  aux  chrétiens  et  en  vérité 
leur  histoire  a  depuis  longtemps  répondu.  Ont-ils 
été  médiocres  travailleurs?  Les  plus  renommés 
de  leurs  saints  n'ont-ils  pas  été  mêlés  à  tous  les 
événements  importants  de  la  civilisation  et  de  la 
vie  des  peuples  modernes?  Oui  a  défriché  la  Gaule? 
Quia  discipliné  les  barbares?  Oui  a  conservé  les 
lettres  anciennes?  Qui  a  fondé  les  écoles?  Qui  a 
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bàli  l(>s  Ii('i|)ilau\  ?  Les  nioiiics  cl  les  évoques. 
Saint  l*i('  \'  a  préservé  ri'^iirope  des  iimsiilmans 
comme  saiul  \'iiicenl  de  Paul  a  recueilli  les  en- 
fanls  al)aiul(tnués  el  insliUié  les  Sti'ui's  do  charilé. 
Les  pelilcs  Su'urs  des  pauvres  sont  nées  d'hier 
ainsi  que  los  fondations  de  dom  Bosco.  En  fait,  lo 
chi'islianisuie  n  a  doue  pas  empêché  les  chrétiens 
de  remplir  leur  devoir  d'hommes. 

En  droit  pouvait-il  le  l'aire? 

Pas  davantage.  —  C-ar  ses  advei'saii'es  ouhlieiil 
li"()p  que,  par  le  l'ail  même  que  le  chrétien  con- 
sidère la  vie  présente  comme  une  épreuve,  il  se 
regarde  comme  obligé  de  la  subir  et  par  suite 
d'y  remplir  toutes  les  fonctions  qui  lui  sont  im- 
posées. Il  ne  méprise  pas  cette  vie  (jui  lui  donne 
les  moyens  de  gagner  le  ciel.  Les  devoirs  dont 
elle  le  charge  lui  sont  précieux  à  remplir.  Fils, 
époux,  père,  citoyen,  travailleur  de  la  main  ou 
de  la  pensée,  politique,  artiste,  scddat,  il  accom- 
})lira  allègrement  ses  devoirs.  El  peut-être  ils 
sont  pénibles,  mais  ils  sont  le  prix  dont  il  faut 
payer  la  joie  future.  De  plus  ils  sont  l'expression 
de  la  loi  souverainement  aimable  du  Père  (|iii 
conduit  tout  par  sa  Sagesse  et  sa  Parole.  Aimaiil 
Dieu,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué  plus  haut  (1  j, 

(1)  C.  IV,  p.  202. 
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lo  cliréLioii  aime  })ar  là  mémo  le  Vorbo  de  Dieu, 
la  Loi  divine  d'où  résiillent  loiis  les  devoirs. 
Ces  devoirs  sont  donc  bons  en  enx-mèmes  et 
bons  aussi  Ions  les  biens  qui  les  accompa- 
gnent; toutes  les  bonnes  choses  sont  bonnes,  la 
santé  du  corps  est  bonne  et  la  santé  de  l'es- 
prit, l'Eglise  les  demande  expressément:  fac  nos 
perpétua  mentis  et  corporis  sanitat.e  f/audere  (1)  — 
qu'on  le  remarque  bien,  la  santé  du  corps  aussi 
bien  que  celle  de  l'esprit,  le  mens  san.a  in  cor  pore 
sano  des  anciens  —  elle  a  des  prières  spéciales 
pour  tous  les  biens  terrestres  (2);  tout  ce  qui  pro- 
cure à  l'homme  une  force  de  plus  est  bon  en  soi 
parce  qu'il  peut  s'en  servir  pour  le  bien  ;  les  dou- 
leurs et  les  misères,  suites  du  péché,  sont  des 
maux  qu'il  faut  soulager.  Le  plaisir  même  est 
bon,  pourvu  qu'on  ne  lui  sacrifie  pas  ce  qui  vaut 
davantage  encore.  Tous  les  biens  sont  bons  qui 
n'entravent  pas  la  marche  de  l'àme  vers  le  bien 
suprême  et  l'Eglise,  dans  la  Collecte  du  troisième 
dimanche  après  la  Pentecôte,  exprime  admirable- 
ment l'idée  chrétienne  en  priant  ainsi  :  Te  rectore, 


(1)  Cette  formule  se  trouve  dans  la  Collecte  de  l'Office  ordi- 
naire de  la  Suinle  Vierge  et  est  ainsi  une  des  plus  souvent 
répétées  de  toute  la  liturgie. 

(2)  Cf.  Rituel  romain  et  les  deux  dernières  parties  des  Litanies 
des  Saints. 
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/r  (Ikcc ,  sic  frdiisfdniiis  pcr  hona  Ictiiporalia  ul  non 
(iiHilfdiinis  .l'.'cnui . 

Va  (Miliii  |)()iir  le  l)oii  clirrlicn,  la  douloiir  inriiio 
(icviciil  ujic  j()i(>  (Hiaiid  il  ponso  qu'ollo  vioiil  de 
lii  niai  11  d(>  Dieu,  ('(die  pensée  était  dans  le  Com- 
lidt  shiriidri  il  van  I  (pu»  Spinoza  ne  vînt  l'adapter 
à  son  panlliéisnie.  De  là  les  dnnlenrs,  les  peines, 
les  alllielions,  les  an5i;()isses  snpportées  avec  paix 
et  même  avec  une  sorte  d'allégresse,  cet  inexpli- 
cable élan  des  saints  vers  les  devoirs  dnrs,  et  ce 
sonrire  lri(»niplianl  an  milieu  des  sonlliances  les 
pins  eiMudles. 

Aussi  le  clirélien,  s'il  fait  de  la  vie  terrestre  le 
cas  qn'il  fanl,  n'a-l-il  point  j)oni'  elle  le  mépris 
de  ceux  (pii  onl  mis  lontes  lenrs  espérances  en 
elle.  Ce  n'est  pas  sons  une  plume  chrétienne  que 
s'est  jamais  rencontrée  celte  expression  :  Le  mal - 
hcdi-  (II'  r'irro  ;  c'est  M.  Zola  an  contraire  qui  tonl 
d'ahord  l'a  écrite.  T.a  vie  en  elle-même  est  un 
Itieii  aux  yeux  dn  chrétien;  ses  tortures  indénia- 
hles  ne  viennent  pas  d'elle,  elles  lui  sont  atta- 
chées sans  lui  être  essentiellement  unies.  11 
déplaît  que  le  christianisme  appelle  la  terre  une 
vallée  de  larmes  et  on  l'appelle  soi-même  un 
enfer.  Ce  sont  ceux  qui  ne  croient  qu'en  cette 
vie  (jni  en  disent  le  pins  de  mal;  c'est  que,  par 
un  phénomène  ordinaire,  exigeant  d'elle  ce  qu'elle 
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ne  pciiL  leur  donner,  la  saiisfaclion  entière,  la 
paix  complète,  la  joie  sans  nuage,  ils  se  mettent 
ensuite  à  la  blasphémer. 

Le  chrétien  n'a  pas  à  craindre  des  désespérances 
pareilles.  11  a  mis  son  espoir  là  où  il  est  assuré 
de  ne  pas  être  trompé.  11  ne  blasphème  pas  la 
vie,  il  ne  l'exalte  pas,  il  l'aime  pour  ce  qu'elle 
vaut,  constate  ses  misères  et  ses  tristesses  et  la 
mesure  à  son  prix.  Il  y  remplit  d'autant  mieux 
sa  lâche  qu'il  sait  que  cette  lâche,  tout  importante 
qu'elle  soit,  n'est  pas  éternelle  et  que  ce  que  l'on 
appelle  la  mort  u'est  qu'un  enveloppement  d'où 
l'éclosion  doit  sortir.  L'éternelle  Psyché  ramenée 
par  la  Croix  à  l'obéissance  et  à  la  docilité  marche 
rayonnante  sous  le  bandeau  qui  clôt  momentané- 
ment ses  yeux;  si  elle  accomplit  parfois  avec  des 
soupirs  et  des  gémissements  les  rites  du  sacri- 
lice,  elle  goûte  cependant  à  les  accomplir  des 
joies  intérieures,  c'est  qu'elle  entend  en  elle 
l'appel  mystérieux  et  que,  sous  la  frète  enveloppe 
((ui  la  gène,  elle  sent  frémir  des  ailes. 


CHAPITRE  VII 
Vie    et    Science. 

Il  lui  de  mode  vers  1892  de  dire  beaucoup  de 
mal  de  riulelli^ence.  Beaucoup  de  jeunes  gens  et 
l)récisément  de  ceux  qui  dès  celle  époque  reven- 
diquaient le  tilre  d'  <■  intellectuels  »  s'avisèrent 
que  penser  les  avail  distrails  d'agir,  que  leur  savoir 
avait  eu  pour  eux  tant  de  charmes  qu'ils  avaient 
oublié  de  vivre.  Ou  plulot  ils  avaient  vécu 
comme  ne  sachant  pas,  se  laissant  emporter  lan- 
[C)[  à  la  fougue  des  passions,  tantôt  aux  délices 
des  balancements  sceptiques.  D'où  quelques-uns 
conclurent  que  pour  agir  il  fallait  ne  pas  savoir 
et  tâcher  de  s'abstenir  de  penser.  M.  Henry  Béren- 
ger  dans  \ Effort,  M.  de  ^Yyze^va  dans  ses  Contes 
c/irrlinis  accusèrent  l'inlelligence  d'èlre  mortelle 
à  l'action. 

11  y  a  là  une  question  qui,  en  dehors  de  son 
actualité  passagère,  est  de  tous  les  temps,  c'est 
celle  des  rapports  de  la  pensée  et  de  l'action.  De 
tout  temps  il  y  a  eu  des  «  intellectualistes  »  qui 
ont  estimé  que  savoir  c'est  vivre  et  que  comprendre 
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épuise  tout  le  conleuu  de  la  vie  el  des  «  volon- 
taristes »  qui  ont  pensé  que  la  vie  était  avant 
tout  action  bien  plus  que  contemplalion  et  que 
dans  le  vouloir  consistait  le  ressort  et  même  la 
plénitude  de  toute  vie,  iVit-ce  de  la  vie  inlellec- 
tuelle. 

On  est  donc  amené  par  là  à  se  demander  quel 
est  le  prix  de  l'intelligence  et  de  quoi  elle  peut 
servir  pour  l'action.  C'est  une  question  que  la 
philosophie  contemporaine  a,  je  crois,  renouvelée 
et  a  ramenée  à  un  point  (jui  me  semble  très 
voisin  des  pensées  les  plus  profondes,  les  plus  inti- 
mes du  christianisme.  Je  voudrais  l'indiquer  rapi- 
dement et  non  pas  traiter  le  sujet,  qui  demande- 
rait tout  un  volume,  mais  en  marquer  les  points 
principaux  et  jeter  tout  autour  quelques  idées. 


I 


Il  semble  que  le  rôle  de  l'intelligence  dans  l'ac- 
tion soit  bien  clair  et  bien  facile  à  déterminer. 
J'arrive  chez  moi,  il  fait  nuit;  pour  que  je  pense 
à  allumer  une  bougie  et  pour  cela  à  frotter  une 
allumette,  il  faut  que  mon  intelligence  m'aver- 
tisse que  la  bougie  pourra  m'éclairer,  que  le 
frottement  pourra  donner  la   llamme    nécessaire 
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pour  allimii^r  l;t  l((>ui;'i('.  Il  sdiililc  donc  qno  liiilol- 
li^iMU'o  commniKlc  raclioii,  car  si  je  n'avais  [)as 
su  cola,  jo  serais  dcniciirc  dans  les  ténèbres.  De 
là  la  formule  ordiuaii'(>  de  rancieiine  psychologie  : 
riuleliiii'ence  l'oui'uiL  à  la  volonlé  les  buis  à 
poui"siii\  re  el  les  moyens  de  les  atloindro. 

\'oilà  ce  (}ue  découvre  une  ])reiuière  obsei'va- 
lioii.  Mais  une  observation  plus  })rot'oudc  et  plus 
générale  ne  tarde  pas  à  montrer  :  1"  qu'il  peut  y 
avoir  des  actions  et  des  mouvemenls  sans  but  pré- 
conçu ;  2"  que,  alors  nuMiie  (ju^il  y  a  des  buis,  ce 
n'est  pas  toujours  l'inbdligence  qui  les  a  posés; 
3"  que  les  moyens  sont  très  souvent  réalisés  sans 
aucune  es])èce  dinlelligence,  que  même  ils  le  sont 
daulanl  mieux  que  rintelligenco  ne  s'en  mêle 
pas. 

Et  ces  trois  poinls  ne  sont  pas  si  difliciles  à  éta- 
blir. Non  seulement  l'eau  coule  et  les  astres 
marchent  sans  aucune  intelligence,  mais  les  ra- 
cines et  les  radicelles  trient  dans  le  sol  les  maté- 
riaux de  leur  nutrition,  la  sève  monte,  et  en  nous- 
mêmes  le  sang  circule,  des  réactions  chimiques 
favorables  à  la  vie  s'opèrent  sans  que  nous  en  sa- 
chions rien.  Ouel  est  celui  d'entre  nous  qui  a  mé- 
dité sur  la  proportion  de  sucre  que  chaque  jour  il 
devait  demander  à  l'usine  h  sucre  qui  est  dans  son 
foie  ou  sur  la  quantité  d'émulsion  que  devait  livrer 
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le  pharmacien  Pancréas?...  Il  y  a  donc  des  actions 
sans  but  préconçu. 

Et  quand  les  buts  sont  connus,  ce  n'est  pas  l'in- 
telligence qui  les  a  posés.  Nous  savons  pourquoi 
nous  respirons,  pourquoi  nous  mangeons.  Mais 
nous  ne  l'avons  pu  savoir  qu'après  avoir  respiré  et 
qu'après  avoir  mangé  :  l'homme  ayant  des  besoins 
et  des  désirs  s'agite  pour  les  satisfaire  ;  par  ha- 
sard ou  par  instinct  il  les  satisfait,  il  se  rend 
compte  alors  de  ce  qui  s'est  passé,  du  profit  qu'il 
a  eu  à  exécuter  tel  ou  tel  mouvement.  Il  saura 
après  faire  avec  intelligence  ce  qu'à  l'origine  il  a 
fait  par  vagues  tâtonnements  ou  simplement  par 
bêtise.  Les  trois  quarts  des  inventions  ne  sont 
dues  qu'à  des  hasards,  à  des  rencontres  heureuses. 

Dans  tous  les  cas  l'intelligence  n'invente  rien, 
elle  ne  fait  que  constater  et  enregistrer.  Et  cela  se 
comprend  bien  :  si  l'intelligence  est  connaissance, 
la  connaissance  ne  saurait  évidemment  exister 
qu'à  la  condition  de  retléter  le  donné  et  donc  elle  a 
besoin  de  données.  Ce  qui  signifie  évidemment 
qu'elle  ne  peut  inventer.  C'est  l'imagination,  c'est 
le  génie  qui  inventent  et,  comme  il  est  aisé  de 
le  voir,  le  génie  est  une  puissance,  une  activité, 
mais  non  pas  une  connaissance  ;  connaître  c'est  re- 
fléter ce  qui  est  déjà. 

Et  on  peut  bien  voir  encore  que  les  moyens  sont 


VIE   ET  SCIENCE  21)5 


o.xrcilirs  avoc  (ranliinl  j)lus  de  rapidilc  ol  de  piv- 
cision  (ju'on  y  j)ons(>  moins,  c'csl-à-diic  (juOii  les 
connaît  moins.  En  sorte  qu'il  est  rigoureusement 
vrai  de  dire  qu'une  action  est  d'autant  mieux 
laite  qu'on  y  mêle  moins  d'intelligence.  Songez 
à  ce  que  deviendrait  un  morceau  de  musique  où  le 
pianiste  voudrait  se  rendre  un  compte  exact  de 
tous  les  mouvements  de  ses  doigts. 

Jai  l'air  de  soutenir  une  gageure  ou  un  para- 
doxe et  il  est  vrai  que  peut-être  j'insiste  à  dessein. 
Cependant  il  faut  bien  qu'on  reconnaisse  qu'avec 
du  plaisir  et  de  la  douleur,  de  l'instinct,  de  l'ima- 
gination, du  génie,  de  l'habitude,  sans  intelli- 
gence proprement  dite,  l'homme  aurait  inventé,  il 
vivrait,  il  perdrait  moins  de  temps  en  spéculations 
vaines,  il  agirait  davantage,  sûrement  avec  plus 
d'énergie,  moins  d'hésitations,  probablement  avec 
presque  autant  de  succès. 

On  conçoit  donc  comment  l'antiintellectualisme 
a  pu  prendre  naissance.  Le  savant  est  un  contem- 
l>laleur  qui  s'bypnotise  dans  l'analyse  du  passé. 
11  consume  sa  vie  à  savoir  ce  qu'ont  fait  les  morts. 
Il  veut  savoir  comment  on  vit  et  cependant  il  ou- 
blie de  vivre.  (Ir,  vivre  c'est  la  grande  affaire.  La 
vie, c'est  l'action,  l'action  qui  va  de  l'avant  et  vers 
l'avenir,  non  la  pensée  toujours  tournée  en  arrière 
et  du  côté  du  passé.  A  force  de  nous  analyser 
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nous-mêmes,  nous  no  savons  plus  agir.  Agissons 
donc  sans  penser  et  au  diable  rintelligence.  La 
science  c'est  reniiemie.  D'ailleurs  elle  ne  sait 
rien  :  elle  immobilise  le  cours  des  cboses  pour 
l'étudier.  Cependant  elle  le  fausse.  Car  ce  qui 
court  n'est  pas  immobile.  La  science  ne  connaît 
que  l'immobile  et  comme  rien  n'est  immobile  il 
s'ensuit  que  ce  que  la  science  prétend  connaître 
c'est  ce  qui  n'existe  pas.  Foin  d'une  science  qui 
ne  sert  de  rien  et  ne  peut  que  nuire  ! 

Agissons  donc  et  marcbons.  Au  lieu  d'étudier  la 
vie,  faisons  de  la  vie  ;  au  lieu  de  disséquer  l'àme, 
créons  de  l'âme;  au  lieu  d'étudier  l'histoire,  fai- 
sons de  l'histoire.  Plus  de  règle  ni  dans  l'action 
ni  dans  l'art.  Soyons  libertaires  en  politique, 
proclamons  en  morale  le  droit  à  inventer  des  for- 
mes nouvelles  de  l'action  individuelle,  ces  actions 
pussent-elles  être  appelées  crimes  par  les  parti- 
sans d'une  pseudo-science  de  la  morale,  récla- 
mons pour  l'art  le  droit  à  la  lii)re  expression  de 
toutes  les  émotions  franches  et  spontanées.  Re- 
trouvons, ainsi  que  nous  y  invitent  de  jeunes 
littérateurs  et  déjeunes  philosophes,  tels  que 
M.  J.  Weber  et  M.  Maurice  Pujo,  le  règne  de  la 
grâce  et  de  la  liberté.  Les  règles  et  les  lois  ne  sont 
en  toute  matière  que  les  formes  cristallisées  du 
passé,  ne  nous  croyons  pas  tenus  de  soumettre  à 
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CCS  l'oriucs  niorlcs  les  aclioiis  de  ruvciiir.  La  vie 
(1  "ailleurs  déborde  ces  règles,  mais,contrainlc,  elle 
s'échappe  en  hoiiilloniiemeiUs  confus;  laissée 
liiu'c,  elle  reste  soin)le,  liariuonieuse  et  belle 
connue  les  forets  viert^es  ou  les  libres  oiseaux  de 
l'air. 

Je  viens  de  traduire  l'état  d'esprit  (|ue  la  revue 
VArf  cl  1(1  Vi(\  par  exemple,  a  exprimé  souvent 
dans  ses  articles.  L'anliintellectualisme,  ce  retour 
aux  spontanéités  uaturell(>s,  c'est  propremeut 
ranarciiic  érij;ée  eu  système,  rabseiice  de  loi  éri- 
gée en  loi. 

Que  penser  de  ces  conclusions?  Les  combat- 
Irons-nousou  devons-nous  les  approuver?  Si  nous 
les  approuvons  que  devient  non  seulement  la 
science  mais  la  moj-ale  elle-même?  Et  si  nous  les 
combattons  que  devient  ce  que  nous  avons  dit 
du  rôle  de  l'intelligence?  Faut-il  donc  ou  nous 
contredire  ou  en  venir  à  proclamer  le  droit  absolu 
à  l'invention  morale,  même  à  l'invention  crimi- 
nelle? 

Je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  acculés  à  de 
telles  extrémités.  Car,  pour  étroit  que  soit  à  nos 
yeux  le  rôle  de  l'intelligence,  bien  que  cette 
faculté  trop  adniir(''e  ne  nous  paraisse  pas  devoir 
être  la  maîtresse  de  la  vie,  et  bien  que  la  science 
ne  nous  semble  pas  avoir  droit  aux  adorations 


298         LE   CATHOLICISME  ET  LA  VIE  DE  l'eSPRIT 

exclusives  que  riiiimanité  civilisée  lui  prodigue 
depuis  (rois  siècles,  cependant  elle  a  une  valeur, 
car  elle  nous  enseigne  ce  que  nous  avons  à  faire 
pour  atteindre  les  buts  que  la  volonté  nous  pro- 
pose. La  science  en  ellet  nous  renseigne  sur  les 
résultats  obtenus  par  nos  anciens,  elle  nous  dit 
quels  ont  été  les  résultats  de  leur  action,  les  fruits 
de  leur  vie.  Nous  savons  comment  nous  devons 
nous  y  prendre  pour  réussir  La  science  rend  ainsi 
l'action  plus  sûre,  moins  tâtonnante.  Etant  le 
résumé  du  passé,  elle  nous  économise  les  écoles 
du  passé.  A  la  condition  de  ne  pas  abuser  et  de 
ne  vouloir  pas  chercher  à  apprendre  en  nous 
servant  du  })assé  quelque  cliose  de  nouveau.  La 
science  utile  à  l'action  est  la  science  roulinière. 
La  science  qui  veut  découvrir  al»^<»rbe  l'action  au 
proiit  de  la  découverte.  11  est  bon  qu'il  y  ait  des 
hommes  qui  brûlent  la  poudre  pour  en  étudier 
les  lois.  Mais  si  tous  les  hommes  agissaient  de 
même  à  quoi  bon  alors  la  poudre? 

La  science  donc  est  bonne,  non  pas  en  tant 
qu'elle  étudie  le  passé,  mais  en  tant  que  dans  le 
passé  elle  connaît  le  présent  et  l'avenir  même. 
Elle  paraît  sans  doute  un  luxe  et  un  superihi, 
puisque  jamais  l'action  intelligente  n'arrivera  à 
la  perfection  du  résultat  de  la  machine.  Cependant 
elle  n'est  pas  inutile.  Elle  nous  met  en  communi- 


\\K  i:t  science  299 


l'ulion  avec  la  loi,  avec  rélernol  ({iii  est  au  fond 
(le  toutes  les  choses  mobiles.  Par  là  la  routine 
même  a  (|ii('l(|ii('  chose  d'auguste  en  ce  qu'elle  est 
un  rellel  gauchi  (h'  l'éliuMud. 

Puis,  c'est  (|U(d(}ue  chose  de  savoir  ce  que  l'on 
l'ail  alors  même  (jue  parce  qu'on  le  sait  on  le  fait 
j)Ius  nuil.  Toute  uolre  dignilé,  disait  cet  auti'e,  ne 
consiste  que  dans  la  pensée.  Si  la  pensée  est  un 
luxe  et  rintelligeuce  un  superllu,  c'est  un  beau 
luxe,  un  admirable  superllu.  l^]tje  crois  bien,  sur 
la  foi  de  Schopenhauer  et  de  Hartmann  que  les 
huilres  smil  li'ès  heureuses.  J'aime  tout  de  même 
autant  être  un  homme. 

Il  semble  que  ces  .considérations  soient  sufli- 
sanles  pour  montrer  d'abord  que  la  science  et 
liubdligence  n'ont  pas  la  valeur  al)solue  et  domi- 
natrice que  l'on  a  voulu  leur  donner.  Savoir  est 
bon,  mais  agir  vaut  mieux,  le  savoir  ne  vaut  qu'en 
tanl  qu'il  sert  à  1  agir,  et  il  lui  sert  sans  doute, 
moins  cependant  qu'on  ne  l'a  cru.  Mais  ces  con- 
sidérations font  voir  aussi  que  la  science  nous 
donne  le  sentiment  d'une  vie  profonde  et  éternelle 
(|ui  nous  dépasse.  C'est  dans  la  communion  avec 
rétcrncl  que  nous  prenons  conscience  de  notre 
valeur  et  de  notre  dignité.  Sans  l'intelligence 
nous  ne  saurions  pas  que  nous  communions 
ainsi.    Mais   nous   pourrions  communier  sans  le 
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savoir.  Toute  aclioii  vitale  profonde,  sociale,  mo- 
rale, esthétique,  physique  même,  nous  met  en 
harmonie  avec  les  lois  éleriu'lles  de  la  vie.  «  Bien- 
heureux ceux  qui  ont  le  cœur  pur  parce  qu'ils 
verront  Dieu.  —  Le  royaume  des  cieux  est  promis 
aux  enfants  et  à  ceux  qui  leur  ressemblent.  » 
D'où  il  appert,  ce  me  semhle,  assez  hien  que  le 
titre  d'  «  intellectuels  »  est  un  assez  pauvre  titre  (  1  ). 
Car  l'intelligence  n'a  de  valeur  qu'en  tant  qu'elle 
se  met  à  sa  place  qui  est  très  petite  si  elle  s'es- 
time, très  grande  seulement  quand  elle  s'ignore. 
Etre  intelligent,  ce  n'est  pas  penser  qu'on  l'est, 
mais  se  sentir  en  communion  avec  Dieu  et  par  lui 
avec  tout  le  reste,  se  sentir  frère  de  tout  et  de  tous, 
même  des  ignorants  et  des  hètes.  Se  déclarer 
«  intellectuel  »,  c'est  se  tirer,  se  mettre  à  part  et 
donc,  au  numient  oîi  on  se  déclare  intelligent  en 
face  des  autres  qui  ne  le  seraient  pas,  c'est  par 
là  même  cesser  de  l'être. 


11 


Et  tout  aussit(M  une  question  nouvelle  se  pose. 
Nous  venons  de  montrer  que  la  science  est  utile  à 

(1)  On  me  pardonnera  peut-<'tre  de  noter  ici  à  l'usage  de 
quelques-uns  qui  en  ces  derniers  temps  ont  cru  devoir  accoler 
à  mon  nom  cette  épithète,  que  c'est  le  21  janvier  1896  que  ces 


VIE  ET  SCIENCE  301 


lii  vie,  (III  |HMil  miiiiilciiaiil  se  (Icniaiidcr  si  elle 
sul'lil  à  la  vie,  si  elle  pciil  l'oiiniir  à  la  voloiilr  le 
Itiil  cl  la  (lirccliim  (|iii  lui  sont  iiidisponsahles  pour 
a^ir.  Les  naiiiralisics  du  wiii'^  sièclo,  nos  nalio- 
iialislcs  coiilcniporains,  les  "  sciciilislos  »,  l(ds  qiio 
M.  Hcrdndtd  ou  M.  (diai'lcs  Hitdud,  oui  dans  une 
(|iit'r(dl('  lauicusc  |)rn(daiU(''  la  suflisanco  absolue 
i\c  la  scioiico  à  ivjilci'  loulo  notre  vie,  à  rem- 
}dir  toute  notre  deslinée.  Nous  avons  reproduit 
ailleurs  les  pièces  capitales  de  ce  procès  (1),  nous 
en  repi"('udi(»iis  ici  d "un  auii'c  jHiiiil  d(^  vue  les 
principales  articulations  telles  que  nous  les  trou- 
vons dans  un  pelil  livre  qui,  sorti  de  la  plume 
dun  jeune  écrivain  forl  dis(>rl  nuiis  qui  n'est  pas 
encore  enhv  dans  la  cclébrilc,  représcnle  l'opinion 
des  ('  scientistes  »  mieux  encore  peut-être  que  ne 
le  peut  faire  telle  ou  lelle  page  des  maîtres  illus- 
tres et  incontestés  qui  professent  la  croyance  à  la 
suffisance  de  la  science  pour  la  vie. 

M.  Henri  Berr,  aujourd'hui  professeur  de  rhéto- 
rique aulycée  Henri  IV, publia,  en  1891,  sous  ce  Litre 
même    Viy  et  Science^  un  livre  destiné  dans  sa 


lignes  ont  été  publiées  pour  la  première  fois  dans  le  Monde.  11 
n'était  pas  besoin  en  effet  des  derniers  événements  pour  décou- 
vrir fiuc  ce  titre  dont  beaucoup  se  paraient  alors  —  et  mên«e  chez 
les  catholiques  —  ne  pouvait  recouvrir  qu'une  sottise. 

(')  Les  Livres  et  les  Idées,  in-S",  Lecoffre,  1806,  Le  Bilan  de  la 
science,  pp.  63-96. 
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pensée  ù  éclairer  ses  conlemporains  sur  la  valeur 
vcritablo  de  la  vie.  11  ne  pouvait  souffrir  le  mal 
(|nequelquesjeunes  hommes  disaient  de  la  science. 
Ayant  le  vif  sentiment  de  cette  crise  qui  est  bien 
moins  une  crise  des  cerveaux  qu'une  crise  des 
consciences,  il  écrivit  son  livre  pour  raffermir  des 
âmes  troublées,  pour  leurmonlrer  que  la  science 
n'est  pas  seulement  un  aliment  intellectuel, 
qu'elle  peut  aussi  devenir  un  réconfort  moral,  et 
fournir  une  doctrine  de  vie. 

La  science,  dit-il  en  son  Avant-propos,  ne  joue  point 
le  rôle  qu'elle  devrait  jouer;  elle  sert  par  rutilité  des 
inventions  plutôt  qu'elle  n'agit  par  la  vertu  des  prin- 
cipes et  des  vérités;  elle  n'éclate  point  aux  esprits, 
elle  ne  parle  pas  aux  cœurs  ;  elle  ne  triomphe  pas, 
elle  ne  règne  point. 

Et  en  effet  la  science  jusqu'à  présent  n'a  pas 
fourni  de  règle  morale  à  ceux  qui  n'en  ont  point 
d'autre,  elle  s'est  montrée  tout  à  fait  impuissante 
à  remplacer  les  croyances  religieuses  ou  même 
simplement  les  coutumes  traditionnelles.  Elle  n'a 
pas  déterminé  le  but  de  la  vie,  elle  n'a  pas  décou- 
vert les  moyens  par  lesquels  l'homme  peut  se 
mettre  à  même  de  réaliser  les  buts  moraux,  et 
c'est  une  chose  singulière  comme  la  science  a 
peu  d'inlluence  sur  les  âmes  de  ceux  mêmes  dont 
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losprit  est  lo  plus  nourri  des  V(''ril(''s  (|u"('llo  pnsoi- 
^110,  le  plus  assoupli  auxuiolliodcscjucllc  emploie. 
Le  livre  de  M.  HeiT  esl  destiné  ù  nous  déerii'c 
le  n^tenlissemenl  douloureux  produit  par  celte 
coustalation  dans  une  àme  de  jeune  homme  et  à 
eliercher  quels  remèdes  on  pourrait  apporter  ii 
cette  impuissance  pénible.  11  y  a  là  une  sorte  de 
drame  intérieur  que  M.  Bcrr  a  su  rendre  plus  visible 
l)ar  un  heureux  artilice.  Il  a  supposé  qu'un  étu- 
diant parisien,  aux  prises  avec  ces  angoisses  de  la 
conscience  contemporaine,  entre  en  correspon- 
dance avec  un  j)iiilosophe  strasbourgeois  qui  a 
Inuivé  pour  son  compte  les  moyens  scientifiques 
(h>  conserver  la  paix  de  l'àme  et  qui  se  charge  de 
les  révélerdans  ses  lettres  à  l'étudiant.  A  vrai  dire, 
sonl-cc  I)i(Mi  des  lettres?  Le  style  n'en  est  ni  assez 
libre  ni  assez  familier.  (]e  sont  moins  encore  des 
conversations.  Ce  sont  des  discours  très  soignés 
et  très  étudiés  par  lesquels  les  deux  correspon- 
du n  (s  développent  l(Hirs  réllexions.  Ces  discours 
sont  d'ailleurs  admirablement  écrits,  d'un  style 
noble  et  soutenu  auquel  on  ne  pourrait  reprocher 
[x'ut-ètre  que  d'être  trop  uniformément  élégant  et 
sage.  Le  jeune  étudiant  n'écrit  ])as  moins  bien 
(|ue  le  vieux  philosophe  et,  s'il  se  plaint  un  peu 
]»lus,  il  n'a  pas  l'air  d'avoir  [)lus  d'emportement 
ni  une  moins  grande  possession  de  soi. 
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L'cLudiaiit  demande  à  son  maître  :  «  Apprenez- 
moi  à  vivre  !  Jusqu'ici  je  n'ai  point  vécu.  » 

D'abord,  je  vous  l'avoue,  j'ai  cru  trouver  par  mo- 
ments mon  plaisir  dans  les  divertissements  du  monde; 
et  comment  ne  mo  serais-je  point  laissé,  à  vingt  ans, 
enivrer  quelquefois  par  le  charme  nouveau  de  ce  qui 
jusqu'au  bout  suffît  à  étourdir  tant  de  vies  ?  J'ai  eu  de 
courtes  ivresses,  mais  j'ai  observé  aussi,  observé  les 
autres  et  moi-même... 

Je  me  souviens  qu'un  soir  surtout,  comme  j'étais 
las  et  chagrin,  dans  de  fastueux  salons  où  ni  les  lu- 
mières, ni  les  couleurs,  ni  les  parfums,  ni  même  la 
douceur  et  l'éclat  des  yeux  de  femmes  n'agissaient 
ainsi  qu'à  l'ordinaire,  tout  m'apparut  soudain  laid, 
faux,  banal  et  vain  :  laides  ces  tables  de  joueurs  mo- 
roses ou  passionnés,  et  laides  ces  conversations,  dans 
les  coins,  de  bourse  ou  de  sport,  ces  intrigues,  ces 
médisances,  ces  jalousies  qui  chuchotent;  fausses  ces 
lèvres  trop  rouges,  et  faux  ces  sourires  trop  ravis  ;  ba- 
nales ces  évolutions  et  ces  phrases  dont  s'acquittent  des 
couples  blasés  et  distraits;  vaines  ces  nuits  d'insomnie 
après  lesquelles  la  tête  est  lourde  et  le  cœur  aride. 

11  ne  s'est  pas  plu  davantage  aux  jeux,  aux 
sports  de  toute  nature.  L'amour  môme  n'est  pas 
arrivé  à  le  séduire. 

Sous  le  front  le  plus  pur,  au  fond  de  l'œil  le  plus 
transparent,  parmi  la  grâce  non  apprise,  quelque 
chose  demeurait  ignoré  qui  m'inquiétait  ;  le  trouble 
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qui  m'avait  envahi  et  charmé  me  devenait  suspect.  Ce 
don  de  moi-même  m'apparaissait  absurde  :  pourquoi 
ma  vie,  auparavant  morne  et  vaine,  prendrait-elle  un 
sens  et  un  prix  tout  a  coup,  parce  que  j'en  céderais 
quelque  part,  à  plus  forte  raison  si  je  la  consacrais 
entière,  à  un  être  comme  moi  périssable,  plus  faible  et 
plus  frivole  que  moi,  et  dont  Fénigmalique  attrait  ne 
me  réservait  peut-être  que  déception  ?  Besoin  d'aimer, 
incapacité  d'aimer. 

L'art  ne  comble  pas  davantage  le  vide  de  son 
âme. 

Quand  j'avais  éprouvé  l'émotion  du  beau  —  en 
lisant,  en  regardant,  en  écoulant  —  par  un  arrange- 
ment de  mots,  de  sons,  de  lignes,  de  couleurs,  par 
une  splendide  enveloppe  revêtant  un  minimum  de 
pensées,  le  plaisir  avait  pu  être  vif,  mais  il  était  inef- 
lîcace,  rapide,  et,  aussitôt  évanoui,  il  me  laissait  de 
nouveau  abandonné  pour  ainsi  dire  à  moi-môme  ;  je 
songeais  à  ces  narcotiques  qui  endorment,  mais  pour 
un  moment,  les  souffrances  et  les  peines. 

il  rcnconlrail  souvent  nn  moineau  clair  regard, 
à  la  foi  vive  et  candide.  Et  parfois  il  Ini  prenait 
envie  de  Ini  demander  le  secret  de  l'énigme  de  la 
vie.  Mais  le  donte  s'était  implanté  en  lui.  11  se 
sentait  incapable  de  revenir  à  la  foi.  C'est  dans 
ces  sentiments  (|u'il  va  vers  son  maître  de  Stras- 
bourg et  qu'il  lui  deniamlc  le  pain  de  vie  et  les 
paroles  de  paix. 
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Lo  maîlro  accepte  et  reconnaît  que  jxnil-ètre  il 
pent  vraimcnL  quelque  chose  en  favenr  de  son 
jeune  ami.  Sans  prétendre  avoir  un  secret  révé- 
lateur il  accepte  d'être  pour  lui  non  un  maître 
mais  un  conseiller  seulement,  de  l'amener  au 
point  de  tranquillité  morale  où  lentement  il  est 
lui-même  venu. 

Et  d'abord  il  l'avertit  que  les  stoïciens  et  les 
chrétiens  ont  enseigné  déjà  une  des  choses  indis- 
pensables à  la  paix  de  l'àme.  Epictète  et  V Imitation 
enseignent  à  se  déprendre  des  choses  du  dehors 
et  <à  opérer  l'airranchissement  de  l'homme. 

Ainsi  c'est  une  grande  joie  déjà  que  de  se  sentir 
afFrancbi,  mais  à  la  condiiion  que  celte  liberté  soit 
active.  Il  faut  se  déraciner  des  jouissances  décevantes, 
mais  c'est  pour  s'établir  dans  la  félicité  véritable.  Le 
désabusé  n'est  pas  affranchi  s'il  en  vient  à  regretter 
son  illusion,  et  il  la  regrette  s'il  ne  met  rien  en  la 
place  vide.  Le  désabusé  qui  n'est  que  désabusé  languit 
dans  le  découragement.  Marc-Aurèle  est  triste  parce 
qu'il  n'a  pas  une  pleine  assurance  dans  la  loi  qu'il  s'est 
imposée  :  le  moine  du  moyen  âge,  le  prédicateur  du 
xvii"  siècle  sont  heureux  parce  qu'ils  croient  posséder 
la  sagesse,  celte  sagesse  accomplie  où  la  volonté  se 
met  au  service  du  vrai. 

Mais  pour  remplir  l'activité  de  la  vie  il  faut  un 
aliment  actif.  Cet  aliment  est  la  science.  Hélas  I 
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le  jeune  lumime  le  coiiiiaîl  el  son  esj)i"il  en  est 
rassasi(''.  II  a  sui\i  les  cours  les  plus  l'anieux  du 
Collètîe  (le  i-'i-ance,  de  la  Sorbonnc,  du  Louvre,  de 
l'Krole  d<>s  lianles  (Mudes  el  nulle  j)aT't  il  n'a  élé 
satisfail. 

Somme  toute,  quand  j'eus  bien  erré  de  cours  en 
cours  dans  cet  immense  éparpillement,  d'étude  en 
étude  dans  ce  dédale  infini,  j'avais  appris  des  faits, 
recueilli  des  idées,  découvert  des  prol^lèmes  acces- 
soires—  mais  le  grand  problème  qui  m'obsédait  n'était 
pas  résolu.  La  vaine  multitude  des  faits  précis,  la 
vague  mêlée  des  idées  générales  tourbillonnait  en  moi  ; 
et  j'éprouvais  une  lassitude  extrême.  —  Alors  je  tom- 
bai dans  une  tristesse  morne  ;  cet  amer  dégoût  de 
toutes  choses  que  j'avais  parfois  ressenti  pendant 
quelque  temps  ne  me  quitta  plus.  Je  me  faisais  pour 
ainsi  dire  à  moi-même  des  invitations  d'agir,  je  me 
sollicitais  en  tous  sens,  et  quand  je  portais  ma  pensée 
sur  les  occupations  et  les  fins  les  plus  diverses,  je  n'ar- 
rivais plus  à  obtenir  ce  consentement  intime,  cet  élan 
qui  est  la  vie.  Rien  n'avait  plus  d'attrait  pour  moi, 
parce  que  rien  n'avait  de  sens. 

Il  ne  me  restait,  en  m'abandonnant,  quà  m'enfoncer, 
à  me  dissoudre  dans  le  pessimisme  ;  ou  bien  il  fallait 
m'  «  abêtir  »,  m'abêtir  dans  les  pratiques  de  la  foi  ou 
m'abêtir  dans  la  routine  de  la  vie.  J'en  venais  à  ad- 
mettre que  la  pensée  est  un  mal,  comme  certains  le 
disaient  autour  de  moi,  et  qu'à,  tout  prix  il  fallait 
rétouffer. 

...  Il  me  semble  que  nous  sommes,  nous  les  jeunes, 
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dégagés  enfin  de  ce  passé  dont  nos  prédécesseurs 
tiraient  les  attaches  demi-rompues,  soulevés  par  un 
immense  désir  au-dessus  de  la  réalité  actuelle,  orientés 
dans  un  sens  nouveau.  Ce  n'est  plus  le  regret  du  passé, 
c'est  le  pressentiment  de  l'avenir  qui  nous  tourmente. 
Notre  inquiétude  est  d'espoir  incertain  :  c'est  celle  du 
bourgeon  qui  voudrait  s'ouvrir  :  il  ne  sait  quelle  fleur 
sortira  de  lui,  quelle  forme  prendra  sa  corolle  et  de 
quelle  couleur  se  teindront  ses  pétales.  Ce  goût  d'agir 
qui  s'essaye  à  tout  se  déprend  de  tout  par  ignorance 
des  fins  dernières  :  vous  m'avez  aidé  aie  comprendre. 

Mais  la  pensée  et  l'action  où  et  comment  doi- 
vent-elles se  joindre  pour  s'épanouir  l'nne  par 
Tau  Ire  ? 

A  l'Université,  répond  le  maître.  Dans  ces  uni- 
versités que  l'on  vient  en  France  de  reconstituer 
au  moins  nominalement,  qui  ont  si  largement 
contribué  aux  succès  de  l'Allemagne  et  qui  sont 
chez  nos  vainqueurs  si  magnifiquement  dotées. 
C'est  à  l'Université  que  se  fera  la  synthèse  des 
sciences. 

L'analyse  devait  précéder  la  synthèse  ;  mais  la  syn- 
thèse doit  succéder  à  l'analyse  :  voilà  qui  est  banal 
sans  doute.  Voici  qui  l'est  moins  —  puisque  avant 
d'oser  l'affirmer,  j'ai  douté  pendant  tant  d'années  :  il 
est  possible  aujourd'hui  de  concevoir  la  synthèse  et  d'y 
travailler  ;  c'est  possible  et  c'est  nécessaire.  Le  temps 
de  la  synthèse  est  venu  :  il  faut  qu'on  prenne  conscience 
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—  il  en  est  Icnips,  je  vous  le  dis  —  et  de  ce  que 
cherche  la  science  et  de  ce  qu'elle  a  trouvé  déjà  ;  il  faut 
qu'on  le  formule  et  le  proclame. 

C'est  à  l'Université  (jac  les  esprits  doivent  commu- 
nier et  entre  eux  et  avec  l'univers.  C'est  là  que  la  gé- 
nération nouvelle  entre  véritablement  dans  l'Église. 
C'est  là,  et  ce  n'est  pas  à  douze  ans  et  à  treize,  c'est  à 
vingt  ans  que  l'intelligence,  non  plus  en  croissance, 
mais  formée,  non  plus  obéissante,  mais  exigeante, 
peut  recevoir  pleinement  l'initiation  à  la  vie.  —  Certes 
il  ne  faut  pas  attaquer,  il  ne  faut  pas  dédaigner  les 
religions,  ces  antiques  institutrices  des  hommes,  il 
faut  les  respecter,  les  comprendre,  s'en  pénétrer  —  et 
les  dépasser. 

...  La  révélation  du  Sinai  n'a  point  cessé  tout  à 
coup  ;  elle  n'a  jamais  cessé  ;  elle  n'est  point  inter- 
rompue :  les  savants  et  les  penseurs  sont  des  prophètes 
qui  ligne  à  ligne  ont  corrigé  ou  complété,  de  nos  jours 
complètent  et  corrigent  les  Tables  de  la  loi.  Mais  nulle 
part  ne  se  promulgue  et  ne  s'enseigne  en  son  en- 
semble la  loi  nouvelle... 

Or,  l'avenir  est  fermé  ù  qui' ne  saura  pas  joindre 
«  la  discipline  d'un  chartiste  et  les  scrupules  d'un 
expérimenlaleur  à  un  essor  hégélien  ». 

Vous  me  parlez  un  peu,  mon  maitre  vénéré,  reprend 
le  disciple,  par  énigmes  voulues  :  mais  je  crois  com- 
prendre que,  selon  vous,  la  spéculation  aspire  à  des- 
cendre dans  les  faits  et  que  la  science  des  faits  se  doit 
hausser  à  la  spéculation  ;  je  crois  comprendre  qu'il 
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faut,  à  voire  avis,  que  des  sciences  se  forme  la  science, 
que  la  science  rejoigne  la  philosophie,  et  que  la  philo- 
sophie emprunte  à  la  religion  son  essence.  C'est  le 
programme  que  vous  me  tracez;  c'est  l'œuvre  sans 
doute  que  vous  avez  accomplie.  Si  vous  avez  réussi,  on 
peut  donc  réussir... 

Et  lo  maître  répond  : 

C'est  dans  la  science  surtout  qu'il  n'y  a  pas  encore 
assez  de  solidarité.  Bien  des  symptômes  permettent 
d'espérer  que  des  changements  sont  proches.  Pour 
jouer  le  r<Me  d'une  Eglise,  il  faut  qu'elle  ait  même 
unité  et  même  continuité  d'inspiration,  même  efface- 
ment désintéressé  des  membres  —  ce  qui  n'implique 
point  égalité  de  valeur  et  similitude  de  rôle. 

Je  pressens  avec  vous  dans  cette  jeunesse  résolu- 
ment laborieuse,  ou  avide  d'action  et  qui  s'agace  sur 
mille  choses,  jalouse  et  dédaigneuse  des  simples  ins- 
tinctifs, aux  muscles  plus  fermes,  aux  nerfs  moins 
vibrants,  d'intelligence  plus  positive  que  jadis,  une 
recrue  saine  et  robuste  pour  la  vraie  science  et  la  vé- 
ritable vie. 

J'ai  lonu  à  laisser  dans  cet  exposé  la  parole  à 
l'auteur  même.  Le  lecteur  jugera  sans  doute  que 
cet  exposé  du  «  mal  du  siècle  »,  cette  peinture 
souvent  élocjuente  de  l'angoisse  d'une  àme  qui 
cherche  comme  Agar  les  fontaines  de  la  vie, 
offrent  le  plus  vif,  le  plus  dramatique  inlérèt. 
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(Jiio  ponsiM"  imiinloiianl  do  co  mal  môme  et  ilcs 
remèdes  que  le  vieux  jjhilosophe  |)r()]»()se  h  sou 
jeune  ami?  Et  d  ahord  ou  ue  i)eul  se  déteudre  de 
trouver  (|iu>  (oui  eida  dcmeui-e  un  peu  vaj^iUe 
et  de  même  que  M.  Berr  se  moque  agréablement 
de  ceux  qui  Aout  répélaut  :  «  (Iroyez,  croyez!  » 
sans  dii'e  à  ([uoi  il  laiil  croire,  de  mèuie  on 
pourrait  lailler  quelque  [)eu  sou  philosophe  qui 
recommande  une  synthèse  qu'il  dit  avoir  faite 
j)our  son  couiple,  mais  dont  il  n'explique  pas  le 
premici-  uiol.  Or,  ce  qui  est  difhcile.  ce  n'est  pas 
de  dire  (jue  la  synthèse  doit  èlre  faite,  mais 
d'('xpli(|uer  comment  il  convieuL  de  s'y  prendre 
})our  l'opérer.  Mais  sans  doute,  M.  Derr  n'a  voulu 
qu'amorcer  ici  la  curiosité  du  ])uhlic  et  l'on  peut 
prévoir  qu'il  se  réserve  de  développer  plus  tard 
nue  synthèse  qui  tiendra  les  promesses  de  son 
philosoi)he  slrashourgeois.  Il  convient  donc  de  lui 
faire  crédit  jusqu'alors  et,  par  ce  qu'il  nous  a  en 
ce  petit  livre  laissé  voir  de  ses  qualités  de  pen- 
seur, nous  sommes  assurés  (|u"il  remplirait  nos 
espérances  —  si  dans  la  voie  où  il  s'engage  elles 
pouvaient  èlre  remplies. 

Mais   le    peuvent-elles?    C'est   une  tout    autre 
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queslion  et  sur  laquello  il  csl  bon  de  s'expli- 
quer. M.  Henri  Berr  nous  promet  une  philoso- 
phie nouvelle  des  sciences,  la  chose  n'est  pas 
impossible  en  soi  et  l'auteur  est  de  taille  autant 
que  quiconque  à  l'entreprendi'e  et  à  la  mener 
à  bien  11  nous  promet  par  surcroit  une  philo- 
sophie morale,  une  doctrine  de  vie  tirée  de  la 
science  seule  et  il  s'engage  à  y  conserver  tout 
ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  les  religions  et  même  à 
les  «  dépasser  ».  Ceci  peut-être  est  plus  chimé- 
rique et  plus  chimérique  encore  de  penser  que 
les  Universités  peuvent  jouer  le  rôle  de  distribu- 
trices de  la  vie  morale.  Pour  juger  la  «  synthèse  » 
que  nous  promet  M.  Berr,  il  convient  de  la  con- 
naître dans  ses  détails.  Mais  il  n'est  pas  besoin 
d'attendre  pour  savoir  ce  qu'on  peut  tirer  des  syn- 
thèses scientifiques.  Il  suffit  de  connaître  l'acquis 
scientifique  contemporain  et  de  voir  s'il  est  capable 
de  nous  fournir  la  doctrine  de  vie  fournie  jusqu'à 
présent  seulement  par  la  religion. 

Or,  nous  savons  très  bien  où  en  sont  les  sciences 
contemporaines.  Elles  expliquent  une  partie  de  ce 
qui  est,  aucune  ne  peut  énoncer  ce  qui  doit  être. 
Tout  au  plus  la  physiologie  peut-elle  affirmer 
que  tel  état  organique  correspond  à  un  bien-être 
et  tel  autre  à  un  malaise.  De  même  il  semble 
que,  sans  être  trop  téméraires,  les  sociologues, 
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les  écoiioniislcs  |)('uv(MiI  ariirnicr  ([iio  coj'taiiis  ôlals 
sociaux  (iiil  pour  conscMiiicncos  dos  doiilours  ot 
(|ii(^  ccrlaiiis  aulrcs  soiil  ccirivlalils  (]o  la  prospo- 
l'ité  S(U'ial(\  (lest  toul. 

C/osl  loiil  et  c'est  peu.  Car  on  peut  hieii  clii'e 
(|iie  rhomme  doit  vivre  de  façon  à  éviter  les  ma- 
laises individsiels  et  sociaux,  de  fuçou  à  produire 
la  j)lus  <irande  somme  possible  de  bien-être  indi- 
viduel et  social,  mais  ou  attribue  alors  à  la  science 
une  vertu  qu'elle  ne  possède  pas.  On  lui  fait  dire 
que  le  bien-être  est  une  bonne  chose  qui  doit  être 
recherchée,  que  le  mal-être  est  une  mauvaise  chose 
qui  doil  être  évitée. 

EU  I  ({uoi ,  dira-t-on  ,  n'est-ce  pas  l'évidence 
même  ?  —  Je  veux  bien  y  consentir,  mais  à  con- 
dition qu'on  m'accorde  que  cette  évidence  suppose 
vraie  l'idée  plus  ou  moins  latente  et  dissimulée 
qu'il  existe  un  accord  fondamental  entre  le  bien 
et  le  mal  perçus  dans  la  conscience  comme  bien- 
être  ou  comme  malaise  et  le  bien  et  le  mal  en 
eux-mêmes,  abstraction  faite  des  consciences  qui 
les  ressentent.  Car  tout  le  monde  sait  bien  qu'un 
})laisir  peut  être  un  mal  et  qu'une  douleur  peut 
être  un  bien.  Et  souvent  un  individu  est  obligé 
de  sacrifier  non  seulement  son  plaisir  mais  sa  vie 
même,  c'est-à-dire  l'espoir  de  tout  bien-être  futur 
à  un  bien  qu'il  estime  supérieur.  La  gourmandise 
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produit  rindigestion,  rampulaliou  d'une  jambe 
sauve  la  vie  et  le  soldai  doit  mourir  au  poste  dont 
on  lui  a  eonlié  la  garde. 

Or,  la  science,  si  synthétique  qu'elle  puisse  être, 
peut-elle  nous  aftirmer  que  les  lois  qu'elle  dé- 
couvre de  la  vie  individuelle  ou  môme  de  la  vie 
sociale  sont  bonnes  et  imposent  rol)ligalion?  — 
Il  faut  vivre  ainsi  pour  vivre,  dit  la  science.  — 
Je  le  veux  bien.  Mais  pourquoi  vivre  ?  A  quoi  b(m 
la  vie?  Pourquoi  serais-je  obligé  de  conserver  ma 
vie?  pourquoi  surtout,  aux  dépens  de  la  mienne, 
serais-je  obligé  de  conserver  une  vie  plus  vaste 
et  plus  générale?  —  Ici  la  science  ne  répond  plus. 
Seules,  la  métaphysique  et  la  religion  répondent. 
jNI.  Berr  croit  pouvoir  se  passer  de  religion.  Il  ne  dit 
pas  nettement  qu'il  se  passera  aussi  de  métaphy- 
sique. II  semble  plutôt  par  endroits  dire  le  con- 
traire. Mais  alors  la  doctrine  de  la  vie  est  bien  moins 
du  ressort  de  la  science  que  de  la  métaphysique 
et  on  ne  voit  pas  bien  ce  que  la  synthèse  scienti- 
iique  ajoutera  de  solidité  au  fondement  du  devoir. 

Plus  j'y  pense  et  plus  je  suis  convaincu  qu'il 
n'y  a  pas  de  doctrine  de  vie  sans  devoir.  Et  il  ne 
saurait  y  avoir  un  devoir  si  l'on  n'admet  pas  que 
ce  qui  est  obligatoire,  rationnel  et  raisonnable  est 
bon,  ce  qui  suppose  que  l'ordre  des  choses  est 
agencé  de  façon  à  ce  que  les  êtres  vivent  et  que  la 
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vie  cllc-iiiriiic  <'sl  lionne.  Sinon,  la  vio  n'a  |tlns 
(le  sens  cl  il  laiil  rire  (''picni'icn  on  honddhislc, 
('"('sl-à-diic  (le  lonlcs  ra(;ons  |»r('n(li'<'  la  vie  en 
mépris. 

Ce  preiiiic'i'  [)rin(ij»('  [losé,  la  scicMice  peut  mon- 
trer comment  on  pcnl  vivre  |)oiir  garder  les  lois 
de  la  vie  et  je  reconnais  qu'il  est  étrange  que  les 
progrès  incontestables  de  la  soci(dogie  et  de  la 
psychologie  n'aient  pas  contribué  à  établir  des 
règles  de  l'hygiène  sociale  et  morale  comme  les 
progrès  de  la  pliysiologie  ont  contribué  aux  [)i'o- 
grès  de  l'hygiène  corporelle.  Mais  il  faut  poser  le 
principe  et  ce  n'est  pas  la  science  positive  qui 
le  pose,  c'est  la  mélaj)hysique  et  par  des  raison- 
nements très  peu  ditlV-rents  de  ceux  pai"  les(|nels 
il  l'iii  pos(''  jadis  par  Soci'atc. 

(Test  par  là  aussi  ([ue  la  morale  a  ses  racines 
dans  la  ivdigion.  (lai*  de  quelque  nom  qu'on  se 
serve,  <>!  de  quelque  façon  qu'on  |)arle,  admettre 
un  ordre  des  clioses  d'oii  le  bien  cl  la  justice  doi- 
vent résulter,  c'est  admettre  à  rorigine  des  clioses 
la  Honte  et  la  Providence  d'un  Dieu. 

Et  si  maintenant  on  tire  de  ce  principe,  grâce 
<à  l'acquis  scienlilique,  des  règles  de  pédagogie, 
d'hygiène  morale  et  de  disci|)line  vitale  enfin  qui 
assurent  dans  le  monde  le  triomphe  de  la  vertu, 
j'y  consens  de  très   grand    cu'ur,  et  je  souhaite 
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qu'on  le  fasse,  je  regrette  qu'on  ne  l'ait  pas  fait  (1). 
Mais  ici  encore  que  verra-t-on?  On  peut  prévoir 
d'abord  que  ces  règles  et  péda'gogiques  et  disci- 
plinaires ne  seront  pas  si  différentes  des  règles 
déjà  appliquées  et  déjà  connues,  car  on  a  su  les 
moyens  de  se  bien  conduire  longtemps  avant 
d'avoir  connu  les  lois  psychologiques  qui  expli- 
quent pourquoi  on  s'est  bien  conduit,  ce  qui  est 
d'ailleurs  fort  heureux,  sans  quoi,  en  attendant 
d'apprendre,  on  eût  oublié  de  vivre.  De  plus,  ou  ces 
règles  seront  édictées  en  termes  abstraits  qui  ne 
s'adresseront  qu'à  l'esprit  et  alors  on  peut  affirmer 
qu'elles  demeureront  théoriques  et  ineflicaces  ; 
ou  elles  pénétreront  l'àme  entière,  l'informeront 
pour  ainsi  dire  par  des  sentiments,  et  alors  elles 
seront  efficaces,  mais  elles  trouveront  leur  effi- 
cacité dans  les  sentiments,  c'est-à-dire  dans 
les  représentations  émotives  tirées  de  la  bonté 
de  leurs  etTets  et  alors  ne  seront-elles  pas 
comme  imprégnées  tout  entières  d'une  émotion 
religieuse?  Car  ces  règles  ne  sont  bonnes  que 
par  la  dépendance  où  elles  nous  mettent  vis-à- 


(l)En  deux  livres  récents  :  VÉducalion  de  la  volonté, —  la 
Cro'/ance  (2  vol.  in-8°,  Alcan),  M.  Payot  l'a  essaj'é,  mettant  ù 
profit,  sans  trop  le  dire,  l'expérience  de  l'ascélisnte  chrétien. 
Nous-ménie  {Essai  sur  le  libre  arbitre  et  Homof/énéifé  morale^ 
déjà  cités  p.  163)  avions  indiqué  ce  que  Ion  pourrait  trouver 
dans  cette  voie. 
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vis   do   Tordre   primilit'  cl   de    la    prciiiièn^  hoiilé. 

l'isl-ce  ici  la  rclitiioii  (jiii  ai;il  oii  hicii  la  science? 
L'une  et  l'unlre,  si  l'on  veul,  mais  coml)icii  plus 
la  religion!  Car  la  science  seule  demeui'c  saus 
el'iicacilé  ,  et  la  religion  seule  suflit  à  [)roduire 
l'activilc,  le  dévouement  et  le  sacrilice. 

Et  par  ridigioii  je  ne  veux  j)as  (ju'on  (Mitcnde 
je  ne  sais  quelle  émotion  qui  s'adresserait,  comme 
celle  d'un  Spinoza  ou  d'un  Littré,  à  l'immanence 
de  l'être  répandu  dans  l'univers  ou,  comme  celle 
d'un  Auguste  Comte,  à  une  abstraite  Humanité; 
c'est  déshonorer  ce  nom  que  de  l'appliquer  à  une 
sentimentalité  vague  et  did'use  que  n'éclaire  au- 
cune notion,  que  la  raison  ne  saurait  aucunement 
justilier.  Une  émotion  sans  amour  ne  saurait  avoir 
rien  de  religieux.  Or,  l'amour  comme  le  respect 
ne  s'adresse  qu'aux  volontés.  On  peut  se  plaire 
aux  biens  qu'on  éprouve,  on  s'enivre  de  ses  idées, 
on  ne  les  aime  pas.  L'amour  n'a  sa  raison  d'être 
que  s'il  a  pour  objet  une  bonne  volonté,  une 
bonté  capable  de  grâce  et  de  don.  Une  telle  bonté 
ne  saurait  être  que  transcendante.  Chercher  dans 
les  immanences  du  mande  une  raison  à  la  vie, 
c'est  vouloir  donner  [lour  but  à  notre  action  ({uel- 
que  chose  qui  ne  nous  intéresse  pas  ou  quelque 
chose  qui  ne  nous  vaut  pas,  c'est  la  plus  impos- 
sible des  chimères. 
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Je  110  veux  pas  pousser  plus  loin  ces  considé- 
rations, mais  il  ne  serait  pas  malaisé  de  montrer 
à  ceux  qui  ne  s'en  doutent  pas,  que  ces  pratiques 
religieuses  qu'ils  dédaignent  et  oîi  ils  croiraient 
((  s'abêtir  »,  que  ces  prières,  ce  culte,  ces  sacre- 
ments sont  —  en  dehors  de  leur  efficacité  propre 
et  surnaturelle  —  des  moyens  excellemment  choi- 
sis pour  dompter  le  corps,  pour  discipliner  les 
puissances  de  l'àme,  pour  entretenir  partout 
l'émotion  nécessaire  aux  sentiments  moraux  et 
par  conséquent  à  la  vie  active.  Et  il  n'est  pas 
une  seule  de  ces  pratiques  qui  ne  puisse  se  jus- 
tifier ainsi  devant  la  psychologie  et  se  justifier 
à  tel  point  qu'on  n'arrivera  à  aucune  formation 
morale  si  on  ne  trouve  le  moyen  de  les  rempla- 
cer.' 

En  veut-on  un  simple  exemple?  —  Comment  évi- 
ter dans  la  colère  de  proférer  des  paroles  regretta- 
bles, de  se  livrer  même  ù  des  voies  de  fait?  —  La 
psychologie  répond  :  La  colère  est  une  émotion 
diffuse  où  les  vaso-moteurs  violemment  ébranlés 
tendent  à  produire  des  mouveinents  violents  et 
brusques.  Que  la  personne  ou  la  chose,  cause  de 
l'émotion,  se  présente  aux  yeux,  les  mouvements 
violents  trouvent  aussitôt  à  s'exercer  et  l'homme 
colère  s'oublie  à  frapper  les  choses,  ou  même  à 
meurtrir  les  personnes,   ou  exhale  sa  mauvaise 
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jmnu'iir  jiar  des  suilcs  de  parolos  loiil  au  moins 
iiicoiisidr'rôcs. 

I.c  nMiu'dc  csl  depuis  longtomps  découvcrl  : 
l*oiir  ne  |)as  l'aii'c  de  sollises,  il  faut,  j)ai'  un  sys- 
tènu'  de  niouvenienls  |)révus  d'avance  et  rései'vés 
dans  ce  bul,  faire  dériver  iémoliun  ot,  poui'  ainsi 
(lire,  l'évacuei'.  Aussi  un  cerlaiii  Grec  disail-ii  à 
reniperour  Angusle  de  réciter  son  alphabet  dès 
qu'il  sentirait  la  colère  s'emparor  de  lui.  D'antres 
philoso|)hes  conseillent  de  se  promener.  L'essen- 
tiel est  de  d(''i'ivei"  les  mouveineiils  violents, 
désordonnés  et  malfaisants,  en  des  monvemenls 
ordonnés  et  tout  au  moins  inotfensifs.  Mais, 
qu'on  le  l'emarque  Ijien,  les  mouvenn'uls  substi- 
tués :  réciter  l'alphabet,  se  promener,  sont  sans 
but  réel,  ils  évacuent  de  la  vie,  ils  ne  font  })as 
d(ï  la  vie. 

Prenez  maintenant  la  pratique  chrétienn(»  : 
dans  la  colère,  récitez  plusieurs  fois  de  suite  : 
«  Jésus,  doux  et  humble  de  cu'ur,  ayez  pilié  de 
moi.  ))  Il  est  facile  de  voir  d'abord  que  la  déri- 
vatiim  psycho-physiologique  est  produite  par  la 
•  récitation,  nn'wne  purement  machinale,  de  la 
formnle.  Mais  la  formule  poile  plus  loin,  (db' 
atteint  jns(|u'anx  profondeurs  de  l'àme.  Elle 
réveille  toute  l'orientation  morale  de  la  Aie; 
au  lieu   d'une    perte  de   force  elle   constitue    un 
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gain.  La  raison  y  a  sa   part  tout  autant  que   la 
machine. 

Je  veux  bien  donc  que  la  synthèse  des  sciences 
puisse  nous  aider  à  découvrir  des  recettes  de  péda- 
gogie et  d'hygiène  morales.  Mais  si  on  veut  que 
ces  recettes  aient  leur  raison  d'être  et  ne  demeu- 
rent pas  inefficaces,  il  faudra  aller  emprunter  à  la 
métaphysique  ses  déductions,  à  la  religion  ses 
maximes  les  plus  essentielles  et  jusqu'à  celles  de 
ses  pratiques  qui  paraissent  les  plus  abêtissantes 
aux  inattentifs. 


IV 


La  science,  séparée  de  toute  religion,  de  t(jute 
idée  transcendante,  ne  saurait  donc  assigner  à  la 
vie  un  but  capable  de  fournir  à  tous  des  raisons 
de  vivre  et  d'agir.  Mais  la  science  peut  du  moins, 
et  j'ai  tenu  à  le  bien  marquer,  découvrir  les 
moyens  pour  atteindre  le  but  à  réaliser.  11  semble 
que  par  cela  même  j'ai  dit  assez  ce  qu'il  convient 
de  penser  du  rôle  que  M.  Berr  attribue  aux  Universi- 
tés futures.  Et  par  Universités  il  faut  entendre  toute 
autre  chose  que  rensemble  d'institutions  récem- 
ment fondées  que  nous  sommes  habitués  à  dési- 
gner de  ce  nom.  J'imagine  aisément  que  ^L  Berr  y 
fait  entrer  non  seulement  la  réunion  des  diverses 


VIE  KT  sciexcf:  321 


cliairos  qui  coiisliliuMil  inilrc  cusoignonionl  siipé- 
rioiir,  mais  (juil  y  ajcmlo  tous  les  enseignemonls 
(|ni  se  (loiinciil  à  ll'^colo  du  Louvre,  au  (Collège 
(le  Frauce,  aux  Hautes -Eludes,  au  Muséum,  à 
l'Kcole  p()lykH'hni((U(\  à  ri'A'ole  centrale,  et  même 
—  pourqiioi  pas?  —  au  (Conservatoire  de  mu- 
sique et  à  l'Eeole  des  Heaux-Arls.  Je  pense  aussi 
que  non  content  d'établir  le  contact  et  comme  la 
pénétration  de  tout  le  haut  enseignement  il  veut 
que,  par  des  canaux  appropriés,  la  synthèse  ainsi 
opérée  vienne  alinu'uler  l'enseignement  secon- 
daire et  l'enseignement  primaire. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  ces  vues  ne  sauraient 
être  blâmées,  qu'il  convieul  d'établir  le  plus  de 
communications  possibles  entre  les  divers  organes 
de  l'enseignement  national?  Mais  encore  im- 
porte-t-il  de  n'oublier  pas  que  les  communica- 
tions une  fois  facilitées,  ce  n'est  pas  du  dehors, 
par  le  mécanisme  de  quelque  prescription  légale, 
que  s'établira  la  fusion  et  le  consensus.  Il  faut 
que  les  sciences  se  sentent  attirées  les  unes  vers 
les  autres,  qu'elles  prennent  d'abord  dans  une 
tète  pensante  conscience  de  leur  intime  union  et 
comme  de  l'atljail  de  leur  àme  uuique,  [)i)U\- 
constituer  eiilin  le  grand  corps  de  la  science  uni- 
V('rs(dl('.  Peut-être  cette  couscience  aura-t-elle 
besoin  tle  longues  années  encore  j)our  se  faire  voir, 
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peut-être  aussi  ost-elle  tout  proche  (1).  Il  semble  à 
certains  signes,  dont  le  livre  de  M.  Berr  n'est  pas 
le  moindre,  que  ce  soit  ce  dernier  qui  soit  le  vrai. 
Mais  alors  même  que  les  Universités  forme- 
raient ainsi  de  grands  corps  scientifiques  et  péda- 
gogiques, où  la  même  vie  circulerait  sans  cesse 
de  l'enseignement  supérieur  à  l'enseignement 
primaire  en  passant  par  le  secondaire  ;  quand 
même  tous  les  maîtres,  du  plus  humhle  institu- 
teur au  pins  savant  professeur  des  plus  hautes 
chaires,  seraient  imprégnés  de  l'esprit  synthétique 
de  la  science,  la  vie  morale  de  l'hnmanité  serait- 
elle  assurée  par  là?  C'est  ce  que  je  ne  pense  pas 
et  voici  pourquoi:  d'abord  si  les  Universités,  telles 
qu'on  les  rêve,  se  bornaient  à  la  science  sans  aucun 
mélange  de  religion,  elles  ne  pourraient  enseigner 
aux  hommes  quel  est  le  but  de  la  vie,  puisque 
nous  avons  vu  que  la  science  seule  ne  peut  le  déter- 
miner. Mais  je  veux  que  la  tendance  naturelle  de 
l'homme  à  vivre  et  à  vivre  en  société,  que  les  habi- 
tudes prises  dès  l'enfance  dispensent  les  Univer- 
sités de  répondre  à  la  question  de  la  destinée, 
que  les  hommes  veuillent  bien  accepter  sans  cri- 

(1)  Sous  l'impulsion  de  MM.  GiiK.uu)  et  Lavisse,  une  série  de 
conférences  vient  d'être  commencée,  destinée  à  opérer  le  rap- 
prochement solidaire  entre  maîtres  et  élèves  de  toutes  les 
Facultés.  Mais,  jusqu'à  présent,  ce  n'est  qu'une  juxtaposition 
d'efl'orts  et  non  pas  une  solidarité  vraiment  synthétique. 
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li(lii('  coniinc  une  (Icslinalion  <lc'  di'oiL  leur  dcsLi- 
nali<»ii  (le  l'ail  cl  qu'en  conscMpience  les  l  nivorsités 
cnseigiUMil  (|U('  riioniuic  vil  pour  développer  son 
être,  pour  i'oiuicr  une  laniille,  assurer  la  prosi^érilé 
d'une  pairie  el  par  ce  moyen  favoriser  l'ascension 
(le  la  race  Iinniaine,  ce  qui  d'ailleurs  est  très  beau, 
cl  \  rni  incnic,  (iu()i(|n('  incoin|)lei.  .l'accorde  encore 
que  les  L'niversilés  pourront  être  en  possession 
de  recettes  pédagogiques  qui  leur  permettront  de 
solidariser  la  vie  individuelle  avec  la  vie  sociale 
cl  avec  le  progrès  liuniain,  cl  après  toutes  ces 
concessions,  je  ne  crois  pas  davantage  que  ces 
Universités  soient  capables  d'apj)Iiquer  leurs  for- 
mules ])édagogiqucs.  I']t  cela  pour  deux  raisons, 
l'une  (|ui  lienl  aux  maîtres  et  l'aulre  qui  tient  aux 
élèves. 

C'est  qu'il  ne  suflit  pas  de 'connaître  les  recettes 
de  l'bygiène  morale,  il  faut  soi-même  les  appli- 
quer. On  n'est  un  maître  de  vertu  que  si  l'on  est 
vertueux  et  l'exemple  du  maîlre  est  la  meilleure 
le(;on.  Or,  les  maîtres  des  Universités  futures  vou- 
dront-ils s'astreindre  aux  pratiques  minutieuses, 
indispensables  à  la  gymnasli(jue  morale?  Verrr,- 
t-on  dans  les  séminaires  des  professeurs  à  venir, 
dans  les  écoles  normales  d'alors,  une  sorte  de 
maîlre  des  novices,  exerçant  les  futurs  maiires 
à  la  patience,  à  la  résignation,  à  la  domination 
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(le  soi-même  par  Ions  ces  arls  divers  que  les 
règles  monastiques  contiennent  en  si  grand  nom- 
bre ?  On  nous  permettra  bien  d'en  douter.  Des 
élévations  morales,  des  ell'usions  senlimentales 
peut-èlre,  telles  que  celles  de  M.  Pécaut,  à 
Fontenay,  dont  d'ailleurs  je  ne  veux  pas  nier 
la  valeur;  mais  des  pratiques  minutieuses  de  tous 
les  jours,  de  tontes  les  beures,  et  cela  sans  autre 
motif  qu'arriver  à  épurer  sa  conscience  et  à  se 
complaire  en  soi  !...  Or,  il  n'y  a  que  les  pratiques 
qui  consolident  dans  les  actes  les  maximes  que  la 
théorie  découvre  et  que  les  etïusions  font  aimer. 
Et  ce  qui  importe  à  la  société  ce  sont  les  actions, 
c'est  la  pratique  surtout  et  non  pas  seulement  les 
bonnes  résolutions. 

Donc  je  vois  de  la  part  des  maîtres  de  très 
notables  difficultés.  Et  de  la  part  des  élèves  elles 
me  paraissent  insurmontables. 

Par  le  fait  même  qu'on  ne  parlera  qu'au  nom 
de  la  science,  on  se  sera  engagé  à  ne  rien  pres- 
crire dont  on  ne  puisse  rendre  raison;  il  faudra 
que  la  morale  et  que  ses  pratiques  puissent  ré- 
pondre à  toutes  les  objections  de  la  critique  des 
enfants  et  des  jeunes  gens.  La  science  est  fondée 
sur  la  critique  et  sur  la  preuve.  Agir  scientifi- 
quement c'est  prouver  d'abord  la  bonté  d'une 
pratique,  la  proposer  à  l'esprit,   et  ne  l'imposer 
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oiisnilc  qu'après  que  riuU'Ui^euco  eu  a  reconnu  le 
bion-londé.  Or,  c'est  la  ruine  de  toute  éducation 
morale,  el  même  de  toute  inslruelion.  Car  on 
ne  peut,  el  jusque  dans  le  détail,  rendre  raison  de 
tout  ce  qu'on  fait,  alors  même  qu'on  fait  très 
l)ien  et  qu'on  en  est  assuré.  C'est  que  peut-être 
les  lois  de  la  pratique  sont  autres  que  celles 
(le  la  théorie  et  qu'il  faut  non  pas,  ainsi  que 
semble  le  dire  M.  Berr  dans  son  épigraphe  : 
Prit)tiini p/nlo^ophari,  dc'indc  r/'tvvr^  savoir  d'al)ord 
et  puis  vivre  par  la  science,  mais  au  contraire 
vivre  d'al)or(l  et  savoir  ensuite,  agir  d'abord  et 
penser  après,  et  agir  précisément  pour  avoir  de 
quoi  penser. 

M.  Marion  réclamait  récemment  dans  un  livre 
qui  a  fait  du  bruit  (1)  le  conscn^ms  des  maîtres 
comme  condition  de  toute  éducation.  M.  Marion 
avait  raison.  Mais  comment  établir  le  consf^nmis 
désiré  par  le  moyen  de  la  science  et  de  la  critique 
seule  dans  une  pédagogie  pratique  qui  dérive  sans 
doute  de  la  science,  mais  en  est  une  application 
particulière  à  des  cas  tous  singuliers  et  dès  lors 
n'est  plus  seulement  science,  mais  surtout  art?  11 
faut  donc  ici  encore  un  consensus  artistique,  mais 
ce  consensus  ne  s'obtient  que  par  des  disciplines 

(1)  L'éducalion  dans  l'Vnivemilé,  in-18.  Colin. 
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communes,  qui  consliliient  dos  écoles,  el  la  variété 
mémo  des  écoles  prouve  qu'il  y  a  eu  chacune  de 
ces  disciplines  une  part  d'habitudes  et  de  senti- 
ments qui  ne  peuvent  être  rationalisés.  Ici  enc<u'e 
par  conséquent  la  science  demeure  impuissante. 
De  toute  façon  il  faut  sortir  de  l'enceinte  étroite 
du  savoir  et  de  l'acquis  scientifique,  si  l'on  veut 
organiser  l'éducation,  par  elle  la  morale  et  l'ave- 
nir non  seulement  des  nations  mais  de  l'humanité 
tout  entière.  Il  faut  sortir  de  l'abstrait  et  déve- 
lopper le  sentiment  môme.  Sans  émotion  pas 
d'action.  Et  il  faut  découvrir  un  sentiment  dont 
l'objet  soit  à  la  fois  universel  pour  être  élevé,  réel 
pour  être  fondé  et  qui  soit  capable  d'intéresser 
tous  les  cœurs  (1).  Un  tel  objet  ne  peut  se  trouver 
que  dans  cet  être  que  la  Religion  adore  sous  le 
nom  de  Dieu.  11  est  universel,  car  en  sa  science 
profonde  il  contient  et  anime  tous  les  êtres;  11  est 
ré(d,  parce  qu'il  a  une  existence  en  lui-même;  il 
nous  intéresse,  car  nous  tenons  à  lui  et  «  il  n'est 
pas  loin  de  chacun  de  nous  ». 

(1)  C'est  bien  ce  qu'a  vu  aussi  M.  Payot  et  ce  qu'il  a  exprinjc 
dans  la  Croi/ance.  t^eulement  il  a  cru  qu'il  pouvait  être  inclinè- 
rent à  la  morale  que  l'objet  de  la  croyance  fût  réel  ou  ne  le  fût 
pas,  pourvu  que  les  résultats  pratiques  fussent  obtenus.  Ur,  il 
est  bien  clair  que  c'est  une  singulière  façon  de  fonder  la  morale 
que  de  la  séparer  ainsi  de  la  vérité  et  de  la  faire  en  fin  de 
compte  reposer  sur  une  «  insincérité  »,  pour  ne  pas  dire  sur  un 
mensonge. 
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C/csl  pour  cela  (|ii('  la  Holij^ion,  selon  iiiio  rc- 
niaiiiiic  inènii'  de  Spiiio/a,  s'adresse  à  tous,  laudis 
(jue  la  sfieuee  ne  s'adresse  qu'à  quelques-uns. 
Pur  le  résidu  niysléricux  qu'enferme  tout  ensei- 
gnement lliéologique  il  rend  les  plus  humbles 
é|jjaux  des  plus  grands.  La  plus  petite  des  femmes 
(lu  peuple  qui  sait  qu'en  faisant  son  devoir  elle 
obéit  à  Dieu  en  sait  autant  que  le  plus  sublime 
des  philosophes. 

Au  contraire,  la  science  exclut  de  l'humanité 
tous  ceux  qui  n'ont  ni  assez  d'intelligence  ni  sur- 
tout assez  de  loisir  pour  rationaliser  tous  leurs 
actes.  Dans  le  système  de  la  domination  absolue 
de  la  science  les  savants  seraient  d'une  espèce  à 
part,  eux  seuls  penseraient  pour  tous  les  autres. 
Bien  loin  au-dessous  d'eux  l'iiumense  foule  des 
humbles  et  des  travailleurs  s'étendrait  comme  un 
troupeau  qui  n'aurait  droit  qu'à  l'obéissance  et  à 
la  vulgarité  de  la  vie.  Ainsi  ont  pensé  Platon  et 
Auguste  (lomle,  ainsi  doivent  penser  tous  ceux  qui 
prétendent  faire  de  la  science  la  seule  directrice 
de  la  vie  des  sociétés. 

l'inlin  on  prétend  que  la  science  organisera  l'ave- 
nir et  on  ne  voit  pas  combien  la  science,  par  sa 
définition  même,  est  mal  faite  pour  le  but  que  l'on 
veut  lui  assigner.  Car  la  science  n'est  que  le 
rellet  théorique  de  ce  qui  s'est  fait  et  l'avenir  est 
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précisément  tout  ce  qui  n'est  pas  encore .  La 
science  n'est  pas,  ainsi  qu'on  l'a  cru,  révolution- 
naire, elle  est  au  contraire  conservatrice,  elle  l'est 
trop  :  elle  cristallise  en  ses  formules  les  formes 
passées  et  si  l'on  s'en  tenait  à  elle,  on  ne  pro- 
gresserait pas.  Ce  n'est  pas  par  la  science  que 
l'édifice  scientifique  se  construit.  C'est  par  le  pres- 
sentiment du  mieux  futur,  des  clartés  qui  ne  se 
voient  pas  encore.  Ce  sont  ces  pressentiments  qui 
poussent  les  hommes  vers  les  progrès  à  venir.  En 
eux-mêmes,  bien  qu'ils  produisent  la  science,  ils 
ne  sont  pas  scientifiques.  La  science,  c'est  le  défini 
et  le  fixé  ;  l'avenir,  c'est  ce  qui  est  en  voie  de  se 
faire  et  de  s'achever.  La  science  enfin  c'est  l'arrêté 
et  la  vie,  du  moins  la  vie  de  ce  monde,  ne  se 
trouve  que  dans  le  mouvement.  C'est  par  la  vie 
que  se  fait  la  science  et  non  parla  science  que  se 
fait  la  vie. 


(;IIAPITI{E  Vlïl 
Le  Christianisme  et  les  Religions  de  la  3Iatière. 

Les  chapitres  qui  précèdent  nous  ont  mis  en 
présence  d'un  fait  singulier.  Après  s'être  enivré 
d'espérances  scientifiques,  on  en  est  venu  à  sentir 
l'insufiisance  de  la  science  pure  pour  le  bonheur 
individuel  et  pour  le  salut  social  ;  on  a  prêché  dans 
quelques  écoles  un  néo-christianisme  ou  un  idéa- 
lisme tout  teinté  de  mysticisme  ;  d'autres  vont 
jusqu'à  renouveler  les  rites  occultes  ou  les  céré- 
monies magiques.  Il  semble  que  dans  ces  nou- 
velles tendances  l'idée  religieuse  puise  quelque 
renouveau.  Mais  est-ce  vers  le  paganisme  ou  vers 
le  christianisme  que  l'évolution  naturelle  des 
idées  va  emporter  nos  contemporains  ?  11  me 
semble  qu'il  y  a  des  raisons  d'espérer  que  cette 
évolution  sera  plutôt  favorable  à  l'idée  chrétienne. 
Ce  qui  peut  aider  h  le  faire  voir,  c'est  une  étude 
quelque  peu  approfondie  des  conceptions  oppo- 
sées du  christianisme  ou  du  paganisme,  par  où 
on  s'apercevra  que  les  promesses  religieuses  du 
paganisme  sont  identiques  au  fond  à  ces  espé- 
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rances  dont  notre  siècle  vient  précisément  dexpé- 
rimenler  la  vanilé.  Et  cela  n'est  pas  étonnant  si 
païens  et  savants  ont,  les  uns  et  les  autres,  pour 
but  principal  d'assurer  à  l'humanité  une  vie  ma- 
tériellement heureuse,  la  domination  sur  le 
monde  de  la  matière.  Par  ainsi  le  paganisme  se 
fait  voir  comme  l'essence  commune  de  toutes  les 
religions  de  la  matière  et  la  religion  de  la  science 
n'est  au  vrai  qu'une  des  sectes  païennes. 

Celui  qui  cherche  à  pénétrer  l'idée  qui  fait  le 
fond  essentiel  et  commun  des  diverses  religions,  la 
conception  qui,  par  conséquent,  est  mère  et  géné- 
ratrice de  la  religion,  ne  tarde  pas  à  découvrir 
que  toute  religion  repose  sur  une  croyance  et  est 
constituée  par  certains  rites  et  par  certaines  pra- 
tiques. Et  le  fond  de  toutes  les  croyances  diverses 
est  identique  ;  identique  aussi  le  but  que  pour- 
suivent tous  les  croyants  ta  travers  l'immense 
diversité  de  leurs  actes  pieux.  Toutes  les  reli- 
gions, en  effet,  supposent  chez  leurs  adeptes  la 
croyance  à  une  ou  plusieurs  forces  mystérieuses 
d'où  le  bonheur  de  l'homme  dépend.  L'humanité 
ne  peut  se  sauver  de  ses  misères  et  conquérir  le 
bonheur  que  si  elle  arrive  à  mettre  ces  forces 
d'accord  avec  ses  volontés  propres.  Les  rites,  les 
cérémonies,  les  prières,  tous  les  actes  pieux  n'ont 
d'autre    but   que   d'établir  cet   accord.    Et   ainsi 
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toutes  les  religions  ont  pour  l)ut  do  procurer  le 
sahil  tie  riiuniauilé,  grâce  à  un  accord  eutre  lliu- 
nianilé  et  les  forces  mystérieuses  d'où  dépend  le 
bonheur  humain,  au  moyen  de  certaines  pratiques 
qui  ont  pour  ell'et  de  réaliser  cet  accord.  Mettre 
les  hommes  d'accord  avec  Dieu  ou  avec  les  dieux, 
telle  est  donc  l'essence  et,  comnic  eût  dit  Platon, 
r  ((  idée  »  de  la  religion.  Ce  ne  sont  pas  seule- 
ment le  judaïsme  et  le  christianisme  qui  ont  fait 
de  la  religion  vme  sorte  de  pacte  ou  d'alliance 
entre  Ihomme  et  Dieu,  entre  le  ciel  et  la  terre  ; 
avec  une  conscience  ou  plus  vive  ou  plus  obscure, 
tous  les  peuples  ont  fondé  leurs  actes  religieux 
sur  une  conception  semblable.  Cela  est  évident 
pour  les  Athéniens  et  les  Romains.  Athèna  a  pro- 
mis de  protéger  la  cité  de  Cécrops,  comme  Jupi- 
ter a  promis  de  protéger  la  cité  de  Romulus.  Et  le 
chef  sauvage,  jetant  au  feu  le  fétiche  qui,  mal- 
gré tous  les  rites  accomplis,  ne  lui  a  pas  donné 
la  victoire,  le  punit  de  son  manquement  au  pacte 
qu'il  a  consenti.  Ce  ne  sont  pas  seulement  la  Bible 
et  le  Nouveau  Testament  qui  pourraient  écrire 
sur  leur  première  page  /i^r/'M  ou  Diati'k!'.  Tous 
les  livres  sacrés,  toutes  les  légendes  religieuses 
pourraient  aussi  s'intituler  des  «  testaments  », 
des  «  pactes  »  ou  des  «  alliances  ». 
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Qu'un  pacte  de  cotte  nature  soit  indispensable 
au  bonheur  de  Thumanité,  c'est  ce  qu'il  est  aisé 
de  montrer.  Il  existe  une  foule  de  forces  que 
l'homme  connaît  peu,  connaît  mal,  ou  même  ne 
connaît  pas.  De  quelle  source  mystérieuse  tom- 
bent les  torrents  de  pluie  qui  tour  à  tour  fertili- 
sent les  terres  ou  dévastent  les  récoltes  ?  Quelle 
est  la  force  d'où  dépend  la  peste  qui  décime  les 
hommes  et  les  troupeaux?  Quelle  puissance 
redoutable  peut  lancer  la  foudre  et  faire  gronder 
le  tonnerre?  Quelle  autre  fait  courir  sur  les  tlots 
les  vents  qui  tantôt  poussent  et  tantôt  brisent  les 
navires?  Tour  à  tour  ces  forces,  sans  cependant 
changer  de  nature,  sont  les  auxiliaires  de  Thomme 
et  comme  ses  serviteurs,  puis,  le  moment  d'après, 
s'opposent  à  ses  efforts  et  détruisent  ses  travaux. 
L'homme  ignore  leur  nature,  il  ne  sait  qu'en  con- 
stater les  effets  et  doit  évidemment  compter  avec 
elles.  Il  a  donc  dû  avoir  de  bonne  heure  l'idée  de 
se  concilier  ces  forces  et  d'éviter  avec  elles  tout 
conflit. 

Et  si  rhomme  a  pensé  qu'une  vie  future  devait 
continuer   la   vie   présente,    il   a   dû   s'inquiéter 


LKS   RELIGIONS  DK  LA   MATIKRK  3.33 

aussi  do  so  concilitM*  los  divinités  mystérieuses 
d'où  déjxMid  le  liouluHir  do  collo  vio  d'ouli'o- 
lombo. 

bi"  toutos  façons,  donc,  l'hommo,  dos  les  pre- 
miers temps,  s'est  senti  enveloppé  de  mystère,  il 
s'est  senti  sous  la  dépendance  de  ce  mystère;  le 
hoiihciir  cl  le  malheur  lui  paraissaient  en  sortir 
eoiunic  tl'une  nue  ojjscuro  ou  d'une  profonde 
nuit.  11  on  a  déduit  qu'il  ne  saurait,  pour  lui,  y 
avoir  de  vio  calme,  assurée,  prospère,  qu'autant 
(lu'il  serait  parvenu  à  conclure  un  pacte  avec  le 
mystère,  à  le  mettre  dans  ses  intérêts,  pour  le 
dire  d'un  mot,  à  le  faire  servir  à  ses  lins.  Telle 
fut  probablement  l'origine  do  la  plupart  des  reli- 
gions. Soit  que,  selon  le  mot  de  Lucrèce,  les 
hommes  aient  d'abord  cherché  dans  les  rites  et 
les  sacrifices  une  sorte  d'assurance  contre  des 
forces  terribles  et  qu'ils  aient  regardé  les  dieux 
comme  des  malfaiteurs  mystérieux  dont  il  fallait 
se  garder,  soit  que,  ainsi  que  le  pense  M.  Ka- 
vaisson,  ils  aient,  surtout  à  l'origine,  voulu  se 
concilier  les  faveurs  de  divinités  libérales,  de 
toute  manière  ils  ont  cherché  dans  la  religion  un 
moyen  de  bonheur  et  de  salut,  et  ils  ont  fondé 
b'urs  pratiques  sur  la  croyance  à  une  sorte  d'ac- 
cord ou  de  pacte  qu'ils  pouvaient  conclure  avec 
les  dieux. 
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Or,  l'idée  la  plus  naturello  qui  s'olTriL  à  l'homme 
livré  à  lui-même  fut  de  considérer  cet  accord 
comme  une  soi'le  de  marché  où  chacun  des  deux 
contractants  garantirait  à  l'autre  certains  avan- 
tages en  échange  de  certains  autres.  Donnant 
donnant.  ]\[ais,  comme  l'imaginalioii  liuinaine 
était  seule  à  rêver  les  clauses  et  les  stipulations 
du  contrat,  il  est  clair  qu'inspirée  même  dans 
ses  aveuglements  les  plus  grands  par  le  senti- 
ment de  l'intérêt  personnel,  elle  dut  tendre  à 
réduire  le  plus  possihle  la  redevance  de  l'homme 
vis-à-vis  des  dieux.  Et  si  parfois  l'on  trouve  des 
coutumes  religieuses  qui  exigent  de  l'homme 
qui  les  pratique  un  véritahle  effort  de  volonté  et 
une  vraie  générosité  dans  le  sacrilice,  alors  même 
que  ces  coutumes  n'ont  pas  été  inventées  ou  exagé- 
rées par  la  tyrannie  ou  la  cupidité  des  prêtres,  on 
n'en  peut  signaler  aucune,  en  dehors  des  coutumes 
juives  ou  chrétiennes,  qui  exige  une  ahdication 
de  tout  l'être,  un  sacrilice  entier  de  la  volonté, 
une  complète  ahnégation.  De  toutes  façons,  la 
volonté  humaine,  quelque  pénihle  que  soit  le 
sacrifice  qu'elle  consent,  ne  le  consent  que  pour 
en  retirer  un  profit.  Et,  une  fois  le  pacte  consenti 
et  conclu,  une  fois  le  rite  étahli,  l'homme,  s'il  ne 
cherche  pas  à  l'éluder,  cherchera  du  moins  à 
rester  dans  les  strictes  limites  de  son  contrat  et 
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ne   (loniicra    aux   dieux   (|ti('    le    iniiiiiiitini    de    la 
redevance  (jiii  leur  a  élé  eoiiseiilie. 

lVil(>  esl.  si  Ton  viMil  y  ivlléchir,  la  dilTéronco 
esseiilielle  des  religions  de  la  chair  ol  des  l'eli^ioiis 
de  l'esprit,  du  paji,aiiismo  et  du  christianisme. 
Les  mitres  dilTérencos  sont  accessoires.  Le  iiom- 
Itre  des  dieux  n'est  pas  la  dilîérence  (jui  caraclé- 
lise  les  religions.  Vn  musulman  ou  un  adorateur 
uéo-platoiiicien  du  grand  lu  demeurent  aussi 
païens  par  l'esprit  qu'un  Canaque  fétichiste  ou 
qu'un  contemporain  d'Homère.  In  Juif  pharisien 
même,  asservi  aux  rites,  et  qui  espère  par  les 
u'uvres  légales  assurer  sa  propre  fortune  et 
celle  de  Jérusalem,  esl  imhu  de  l'esprit  du  paga- 
nisme. 

C'est  que  le  paganisme  consiste  essentiellement 
à  vouloir  faire  des  dieux  les  exécuteurs  dociles 
des  vohuilés  de  l'homme,  tandis  que  le  christia- 
nisme enseigne  au  contraire  à  l'homme  à  faire 
la  volonté  de  Dieu.  Dans  la  conception  païenne, 
les  dieux  sont  les  serviteurs  de  l'homme;  dans  la 
conception  chrétienne,  c'est  Dieu  qui  est  le  maître, 
et  l'homme  qui  devient  le  serviteur.  Il  faut  insis- 
ter sur  ce  point  et  le  prouver  par  l'histoire. 
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II 


Que  demandent  à  lenrs  manitous  et  à  leurs  féti- 
ches les  tribus  sauvages  ?  De  les  guérir  de  leurs 
maladies,  de  préserver  leurs  cases  de  l'inondation 
ou  de  l'incendie ,  de  veiller  sur  leurs  récoltes  et 
sur  leurs  arbres  à  fruits,  de  rendre  abondante  leur 
chasse  ou  leur  pèche,  de  les  protéger  dans  les 
combats  et  de  leur  donner  la  victoire  sur  leurs 
ennemis.  ^lais  est-ce  là  autre  chose  que  réclamer 
de  leurs  dieux  des  services  domestiques  ou  so- 
ciaux ?  Les  dieux  doivent  être  tour  à  tour  méde- 
cins, ingénieurs,  pompiers,  gardes-champètres, 
rabatteurs  de  gibier  ou  de  poisson,  jouer  le  rôle 
de  boucliers,  de  cuirasses,  de  combattants  auxi- 
liaires, mais  toujours  au  service  de  l'individu  ou 
de  la  tribu.  Les  honneurs  qu'on  rend  à  l'idole,, 
sa  position  sur  la  place  ou  à  l'entrée  du  village, 
les  grotesques  cérémonies  dont  on  l'entoure,  les 
présents  que  l'on  dépose  à  ses  pieds  sont  la  ré- 
munération de  ses  services.  Si  la  tribu  est  con- 
tente de  son  Dieu,  elle  le  récompense  par  le  spec- 
tacle de  danses  ou  de  cérémonies  de  surcroît,  elle 
le  promène  en  pompe  à  travers  les  cases,  et  si,  au 
contraire,  elle  est  mécontente,  elle  le  bàtonne  ou  le 
jette  au  feu.  La  divinité  n'est  donc  qu'un  serviteur 
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nuM'i'('nair(\  Mcii  c|U('  inyslérieux.  l^]llo  n'a  j)ar  cllo- 
niènio  aucun  dioil,  ollo  no  mérilo  que  son  salaire. 

l'ji  passanl  Aw  r(''ticliis!n(^  an  |)olythoisme,  même 
à  ses  formes  eslhéliqnes  les  plus  élevées,  (elles 
qne  nous  pouvons  les  admirer  dans  l'ilellade,  la 
conception  que  le  paganisme  s'est  faile  de  la  re- 
liiiion  et  de  la  divinité  ne  change  pas.  On  peut 
recueillir  dans  les  poètes  et  les  philosophes,  et 
même  sur  les  murs  des  temples,  des  maximes  de 
morale  très  élevées  :  le  fond  de  la  religion  sub- 
siste, toujours  mercenaire.  Les  dieux  domesti- 
ques veillent  à  la  prospérité  de  la  cité.  Il  est  tou- 
jours possible  de  se  les  rendre  favorables  par  des 
cérémonies  et  des  rites  appropriés.  Lorsqu'une 
conjoncture  extraordinaire  se  présente,  on  con- 
sulte un  oracle  ou  un  devin.  Que  répondent-ils? 
Qu'il  faut  accomplir  tel  rite  ou  telle  cérémonie, 
immoler  telle  victime  ou  payer  telle  contribution. 
Pour  que  le  vent  s'élève  et  pousse  vers  llios  les 
vaisseaux  d'Agamemnon ,  il  faut  que  le  sang 
d'iphigénie  soit  versé. 

D'ailleurs,  dans  toutes  ces  cérémonies,  ce  qui 
importe  le  plus,  c'est  que  les  formalités  rituelles 
soient  accomplies.  Qu'un  seul  élément  vienne  à 
manquer,  et  aussitôt  tout  l'eiTet  qu'on  en  espérait 
se  trouve  détruit.  Le  brahmane  qui,  à  Bénarès, 
imite  chaque  malin  sous  son  manteau,  par  des 
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gestes  successifs  do  ses  doi^is,  la  siiile  des  transfor- 
malions  de  Brïilima,  a  manqué  toute  sa  prière,  s'il 
a  omis  un  seul  moirvement.  Aussi,  peu  importe 
l'intérieur  de  l'àme  et  l'application  de  la  pensée, 
poiu'vu  que  le  mécanisme  du  geste  ou  de  la  parole 
soit  conservé.  xVinsi,  dans  le  paganisme,  tous  les 
actes  de  la  religion  tendent  à  se  transformer  en  un 
mécanisme  rituel,  et  ce  sont  les  plus  logiques  des 
païens,  ces  dévots  hindous  qui  inscrivent  sur  les 
palettes  d'une  roue  de  l»ois  les  formules  de  la 
prière  et  chargent  le  vent  de  les  présenter  aux 
dieux.  Une  mécanique  religieuse,  lel  est  hien  le 
point  d'arrivée  auquel  devait  aboutir  le  paga- 
nisme. Le  moulin  à  prières  en  est  plus  que  la 
manifestalion  extérieure,  il  en  est  l'expression 
suprême  et  le  dernier  aboutissement. 

Et  cela  nous  permet  de  pénétrer  plus  intime- 
ment dans  l'idée  païenne.  Non  seulement  la  divi- 
nité y  est  considérée  comme  devant  être  au  ser- 
vice de  l'humanité,  mais  l'humanité  se  llatte  de 
pouvoir  obtenir  et  comme  forcer  ce  service  par 
des  sortes  de  recettes  infaillibles  et  mécaniques. 
Le  dieu  païen  ressemble  à  un  colTre-fort  dans 
lequel  on  ne  peut  puiser  que  si  l'on  connaît  le 
secret  de  la  serrure,  le  mot  de  la  combinaison  qui 
seul  permet  de  l'ouvrir.  Aussi  voit-on  le  sacer- 
doce païen  prendre  une  importance  de  plus  en 
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plus  ^l'aiulc.  Lui  seul  couuaîl  les  rilcs  soci'ols,  les 
formulos  nia^icjuos  ([ui  iorccul  les  dicu.v  à  salis- 
fairo  au.v  di'sirs  des  lioiiimos.  Il  y  a  une  recetto 
soerM(>  du  gàleau  (jui  duil  l'ornuM' les  Irois  guoulos 
do  Cerbôro  ;  uii  l'auu'au  d'or  magique  ouvre  l'en- 
trée des  luil'ei's,  et  l*roLée  ne  livrera  ses  oracles 
(|u"à  celui  (jui  aui'a  su  le  surprcMidre.  Tous  les 
dieux  soûl  des  Protées,  tous  peuvenl  être  asservis 
par  l'homme,  si  l'homme  connaît  les  rites  ma- 
giques auxquels  ils  ne  sauraienl  résister. 

Car  les  dieux  sonl  asservis  au  destin.  Eux- 
mêmes  subissent  des  lois  mystérieuses.  Cicéron 
remarque  dans  le  de  Dwinati())}r  que  la  divination 
repose  sur  la  croyance  à  renchaîiiemenl  des  phé- 
nomènes du  monde.  Qu'une  corneille  croasse  à 
gauche  ou  que  le  feu  du  ciel  frappe  un  chêne  à 
droite,  cela,  sans  doute,  n'est  pas  en  soi  un  bon- 
heur ou  un  malheur,  mais  ces  deux  phénomènes 
sont  liés  à  tous  les  autres,  ils  sont  donc  en  cor- 
respondance avec  l'avenir,  comme  ils  le  sont  avec 
le  passé  ;  ils  peuvent  donc  signilier  et  présager 
l'avenir,  comme  ils  sont  aptes  à  rappeler  le  passé. 
Le  devin  est  l'homme  inspiré  qui,  par  ime  vertu 
infuse,  saisit  les  rapports  des  choses  cachés  aitx 
hommes  vulgaires.  11  lit  l'avenir  dans  le  présent 
et  dans  le  |)assé,  parce  (jue,  c(Hnme  le  dira  plus 
tard  Leibnitz,  le  présent  résulte  du  passé  et  est 
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gros  de  ravenir.  Or,  les  dieux,  bien  qu'invisibles, 
ne  sont  pas  étrangers  à  noire  univers.  Ils  vivent 
avec  nous  et  se  mêlent  sans  cesse  à  notre  vie.  Ils 
sont  comme  nos  hôtes  et  nos  commensaux.  Même 
leurs  volontés,  plus  clairvoyantes  (ni  plus  sou- 
mises que  les  nôtres  aux  lois  du  destin,  peuvent 
être  entièrement  déterminées  si  nous  savons  user 
de  ces  lois.  Leurs  interventions  dépendent  de 
certaines  lois  fixes  et  immuables.  11  sut'iit  donc 
de  connaître  et  de  réaliser  le  rite  qui  empêche 
l'intervention  malfaisante  et  qui  commande,  au 
contraire,  Tintervention  bienfaisante.  La  prière 
et  le  sacrifice  sont  les  clefs  qui  ferment  la  source 
des  maux  et  qui  ouvrent  le  trésor  des  libéralités 
divines.  ^lais  lorsque  la  clef  a  rempli  son  office, 
lorsque  la  source  est  fermée  ou  que  le  fleuve  a 
la  route  libre,  il  n'est  pas  plus  au  pouvoir  du  dieu 
de  continuer  à  manifester  sa  malice  ou  de  refuser 
ses  bienfaits  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'un  canal  de 
faire  couler  ses  eaux  quand  son  écluse  est  fermée, 
ou  d'en  arrêter  le  cours  quand  cette  môme  écluse 
est  ouverte. 

Le  sauvage  fétichif  ^e  pré  tait  encore  à  son  dieu 
le  p<Hivoir  de  lui  rendre  ou  de  lui  refuser  ses 
services,  les  païens  ne  lui  reconnaissent  plus  ce 
pouvoir.  En  un  sens,  le  progrès  s'est  fait  à 
rebours.   Le  sauvage  se   sent  davantage  sous  la 
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tU'pon  lia  lice  do  son  dieu  que  le  païen.  Pourvu  que 
celui-ci  ail  accompli  les  rites  et  les  cérémonies, 
il  doit  se  (enij-  pour  assuré  de  la  fidélité  du  dieu 
à  tenir  le  pacte,  à  accomplir  le  contrat,  d'autant 
que  les  deux  termes  du  pacte  sont  également  im- 
posés par  le  destin  aux  deux  parties  contractantes. 
Le  fétiche  pouvait  se  dérober  à  l'observation  du 
pacte,  le  dieu  païen  ne  le  peut  plus,  non  parce 
qu'il  est  plus  moral,  obligé  par  sa  volonté,  mais 
parce  qu'il  est  })lus  semblable  aux  mécanismes  de 
la  nature,  enchaîné  tout  entier  par  la  destin.  Si, 
chez  le  dévot  païen,  la  teiTcnr  religieuse  subsiste 
avec  le  sentiment  d'une  puissance  mystérieuse, 
cela  vient  de  ce  qu'il  ignore  le  nombre  et  les  exi- 
gences des  dieux  (|ui  se  trouvent  peut-être  mêlés 
à  sa  vie  car  il  ne  sait  par  quels  rites  il  pourrait 
s'assurer  contre  leur  colère  ou  se  concilier  leur 
faveur.  De  là  l'horreur  d'un  Lucrèce  pour  les  ter- 
reurs qu'inspire  la  religion,  son  enthousiasme 
pour  Epicure  qui  fut  vraiment  un  homme  divin 
pour  avoir  appris  aux  hommes  h  se  passer  des 
dieux. 


111 


Pendant  que  le  paganisme  évoluait  de  la  sorte 
et  au  moment  même  oi^i  l'état  d'esprit  engendré 
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par  SOS  croyances  devenait  plus  misérable  et  pre- 
nait conscience  de  sa  misère,  au  moment  où  Lu- 
crèce venait  d'entonner  avec  une  sorte  de  rage 
contre  les  dieux  cet  hymne  à  Epicure  et  à  l'éman- 
cipation de  l'esprit,  une  doctrine  religieuse  nou- 
velle fut  prèchée  à  l'univers.  Dès  longtemps,  les 
principes  de  cette  doctrine  avaient  été  professés 
par  un  petit  peuple  de  l'Orient,  consignés  par  lui 
dans  ses  livres  les  plus  vénérés  comme  la  parole 
même  de  son  Dieu  ;  souvent  oubliés  ou  mécon- 
nus, ces  principes  n'avaient  cependant  jamais 
disparu  complètemenl.  Le  fondateur  de  la  reli- 
gion nouvelle,  Jésus,  qui  était  un  des  enfants  de 
ce  peuple,  ne  prétendait  pas  renverser  la  religion 
juive,  mais  plutôt  lui  rendre  sa  sève  intérieure  et 
sa  force  de  vie,  la  compléter,  l'agrandir  et,  selon 
sa  parole  même,  bâtir  un  temple  nouveau,  mais 
sur  les  fondements  du  temple  ancien. 

Qu'enseignait  donc  la  religion  juive,  et  en  quoi 
la  conception  religieuse  d'Israël,  reprise  et  agran- 
die par  le  christianisme,  dilïérait-elle  de  la  con- 
ception des  païens?  —  A  lui  seul,  le  premier 
commandement  de  la  loi  juive  suflit  pour  nous 
renseigner,  lahveh  ordonne  à  Israël  de  l'adorer 
seul  et  de  ne  point  se  faire  d'images  taillées. 
Puis  il  promulgue  les  autres  commandements. 
Ils  imposent  à  l'homme  des  prescriptions  pure- 
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nuMil  moi'iilt's  :  le  repos  du  sc^plicLiic;  jour,  le 
li'i|)l('  i'(>si)('cl  (le  l'aulorilé  l'amilialc,  do  la  vie  oL 
do  la  j)r()piMÔIô  dos  autres  lionnuos,  ol  ouliu  la 
{'onlinonco  dos  mcrurs.  Xon  oonloiil  d'iutordiro 
los  ados  immoraux,  lalivoli  va  jusqu'à  oxi^^or  quo 
riiommo  domino  sos  dosirs  ol  sos  convoitises. 
[.0  sorvioo  (|u'il  réclauio  n'ost  pas  un  sorvico  ma- 
chinal ot  corporel,  c'est  un  service  de  l'être  entier, 
nno  obéissance  qui  doit  s'étendre  jnsqu'au  plus 
profond  do  l'àmo.  11  réclame  le  droit  de  disposer 
de  tout  riiommo  ol  dos  volontés  los  plus  intimes. 
Ce  Dieu,  d'ailleurs,  «  sonde  les  reins  et  lescu'urs  »  ; 
le  sacrilico  fjui  lui  plaît  est  ((  un  cœur  contrit  ol 
humilié  <>  ;  il  n'a  pas  hesoin  du  «  sang  dos  boucs 
et  des  génisses  »  ;  il  prétend  régner  surtout  sur  les 
ressorts  intimes  de  l'àmo,  et  il  juge  que  l'homme 
ne  lui  a  rien  donné  quand  il  lui  a  dérobé  son 
cœur. 

Sans  doute  les  figures  extérieures  du  culte  sont 
minutieusement  réglées,  mais  toutes  sont  ani- 
mées d'un  symbolisme  latent;  aucune  n'a  de  va- 
leur par  elle-même,  mais  seulement  par  les  sou- 
venirs qu'elle  rappelle,  par  les  pensées  qu'elle 
évoque  ou  par  les  sentiments  qu'elle  inspire.  Sou- 
vent les  Hébreux  se  montrent  oublieux  de  ce 
symbolisme,  et  traitent  laliveh  comme  un  dieu 
païen  ;  ils  espèrent  acheter  sa  protection  ou  se 
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mettre  à  l'abri  do  sa  colère  par  les  observances 
légales;  parfois  même,  glissant  sur  la  pente,  ils 
tombent  dans  un  réel  paganisme  :  ils  adorent  les 
dieux  des  nations  voisines^  et  le  Phénicien  Baal, 
et  la  Tyrienne  Aslarté,  et  l'Egyptien  Ammon  ont 
leurs  statues  adorées  par  les  tribus.  Mais  toujours 
les  prophètes  restaurent  le  culte  de  lahveh  et  ils 
rappellent  que  ce  culte  est,  avant  toute  chose, 
un  culte  intérieur,  qu'il  consiste  dans  l'obéis- 
sance du  cœur  et  la  soumission  de  la  volonté. 

Ainsi  l'alliance  conclue  par  lahveh  avec  son 
peuple  présente  deux  caractères  tout  à  fait  dis- 
tincts des  alliances  contractées  par  les  dieux 
païens  avec  leurs  dévots.  C'est  que  d'abord  lah- 
veh parle  en  maître  et  en  souverain.  11  concède 
libéralement  aux  hls  d'Israël  ses  faveurs  et  sa 
protection,  mais  il  exige  d'eux  en  retour  l'adorc- 
tion  et  l'obéissance.  Il  se  réserve  d'écouter,  quand 
il  lui  plaira,  leurs  prières,  et  de  disposer,  à  son 
gré,  de  leur  fortune.  11  s'engage  seulement  à  assu- 
rer à  ceux  qui  le  servent  une  destinée  heureuse.  Il 
les  sauvera,  mais  selon  ses  vues,  à  son  heure  et  à 
son  arbitre.  La  divinité  n'est  plus  ici  engagée  au 
service  de  l'humanité,  c'est  l'humanité  qui  est 
rangée  sous  le  service  de  Dieu. 

Et,  de  plus,  le  service  de  l'homme  envers  Dieu 
ne  s'arrête  point  aux  cérémonies,  aux  grimaces 
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(lu  Johors.  Il  ahsorhc  riioimuc  (oui  culicr.  S'il 
conserve  encore  des  riles  cl  des  l'ornies  exlérienres, 
c'est  que  cela  est  indispensable  pour  l'aire  pén(''lrer 
en  riioninie  par  rinllnence  corporelle  le  sentiment 
lie  lu  dépendance  vis-à-vis  du  maître,  et  pour  ma- 
nifester aussi  la  recminaissance  sociale  de  la  sou- 
veraineté divine. 

Ainsi  l'accord  s'établit  encore  (Uiti'e  la  volonté 
de  Dieu  et  les  volontés  liumaines,  mais  il  s'éta- 
blit par  la  dominalion  de  la  volonté  de  Dieu,  par 
la  soumission  de  la  volonté  humaine,  et  le  chris- 
tianisme enseigne  plus  expressément  encore  à 
adorer  le  Père  «  en  esprit  et  en  vérité  ».  Fiai  ro- 
lojila.s  tua!  devient  le  ci'i  de  riiomme  vers  son 
Dieu,  f.a  volonté  humaine  communie  avec  la  vo- 
lonté divine,  puis(ju(^  l'homme  veut  tout  ce  que 
Dieu  veut,  qu'il  accepte  docilement  le  service  et 
qu'il  y  reconnaît  sa  dernière  lin.  Chaque  homme 
devient  ainsi  un  Emmanuel  et  porte  véritablement 
en  lui  le  sceau  et  l'image  de  la  divinité.  Mais  cela 
ne  peut  se  faire  qu'à  la  condition  que  l'homme  se 
domine  lui-même,  dompte  et  assouplisse  sa  na- 
ture. Il  sentira  alors  en  son  être  la  dualité  com- 
battante de  la  chair  et  de  l'esprit.  L'homme 
animal  tend  à  satisfaire  ses  convoitises,  et  vou- 
drait tout  plier  sous  sa  loi.  L'homme  spirituel 
voudrait,  au  contraire,  se  soumettre  à  la  loi  de 
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Dieu,  élever  sa  volonté  à  se  conformer  au  vouloir 
divin,  réaliser  en  lui-même  une  image  de  la  divi- 
nité par  une  imitalion  lointaine  do  sa  perfection. 
Saint  Paul  a  merveilleusement  décrit  cette  lutte 
intestine,  et  il  en  a  indiqué  le  principe.  Tandis 
que  riiomme  animal  s'aime  lui-même  et  se  pré- 
fère à  tout  autre,  l'homme  spirituel  aime  Dieu 
par-dessus  tout  et  le  préfère  même  à  soi.  En 
sorte  qu'il  lui  est  doux  de  se  renoncer  pour 
s'abandonner  à  la  volonté  divine,  ce  qui  suppose 
en  l'homme  cet  amour  excellent  de  Dieu  que 
saint  Paul  appelle  «  la  charité  ».  Par  la  cha- 
rité, l'homme  est  en  quelque  manière  divinisé, 
puisque  tout  ce  qui,  en  son  être,  est  plus  propre- 
ment à  lui,  l'attachement  et  le  libre  vouloir,  est 
tellement  vmi  à  Dieu,  que  rien,  ce  semble,  n'est 
plus  capable  de  l'en  détacher.  C'est  pourquoi 
saint  Paul  s'écrie  :  «  Qui  me  séparera  de  la  charité 
du  Christ?  »  Mais  une  telle  abnégation  de  soi- 
même,  un  tel  oubli,  un  tel  anéantissement  de 
l'égoïsme  individuel  est  quelque  chose  de  vérit^i- 
blement  surhumain.  Aussi  Jésus  enseigna-t-il  — 
et  saint  Paul  développa  son  enseignement  —  que, 
pour  atteindre  à  cette  pleine  harmonie  du  vouloir 
humain  avec  le  vouloir  divin  qui  fait  que  le 
vouloir  propre  s'absorbe  et  disparaît  dans  la  vo- 
lonté divine,  comme  disparaissent  les  poussins 
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sous  laili'  (If  Iciii-  iiiric  ou  conimo  le  pclil  ciil'iiul 
se  laisso  jKti'Icr  ciilrc  les  l»ias  de  son  pèiv,  il  rallail 
à  riioniiHc  une  l'or('(>  ('xlériouro  ol,  suriialiircllc 
(jiic  Dieu  iiKMiu'  accorde  à  riioimiio  [)()iir  lo  s<)\i- 
loiiir  cl  l'clcvcr  jusqu'à  lui.  (loLlc  force  se  nomme 
la  gràco.  Elle  émane  de  la  source  surabondante  de 
loutc  liliéralilé  (jui  n'a  d'aulro  molif  de  s'cpan- 
clier  (jue  la  bcaliUide  qu'elle  éprouve  à  se  com- 
mun i((uer  el  à  se  donner.  La  grâce  est  ainsi  un 
don  gratuit;  gratuit,  car,  sans  cetle  gratuité,  la 
grâce  ne  sérail  |)his  grâce. 

L'homme,  en  celle  conception,  est  comme  im- 
j)régné  loul  enlier  de  divinité.  Aussi  le  salut  que 
le  chrisliauisme  promet  aux  hommes  est-il  une 
véritable  [)arlicipalion  à  la  nalure  divine.  Effici- 
iiiiir  f/iri/hv  coiisur/rs  natfnw,  écrit  saint  Pierre, 
et  saint  Paul  ajoute  :  «  Vous  êtes  des  dieux.  Vos 
ci  dii  f'sds ;  »  et  il  dit  encore  :  «  Je  vis,  ce  n'est 
plus  moi  qui  vis,  c'est  le  Christ  lui-même  qui 
vit  en  moi.  Vin),  jam  non,  ('(jo,  v'iv'it  vcro  in  me 
Christus.  »  Selon  les  doctrines  du  christianisme, 
cet  état  ne  doit  avoir  son  accomplissement  que 
dans  une  vie  ultérieure^  éternelle,  véritablement 
divine,  dont  la  vie  mortelle  (jue  nous  vivons 
n'est  que  la  préface  et  l'image  figurative. 

Maïs,  dès  cette  vie  même,  le  fondateur  du 
christianisme  a  promis  aux  chrétiens  parfaits  une 
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puissance  extraordinaire  :  c  Si  vous  aviez  de  la 
foi  comme  un  grain  de  sénevé,  vous  diriez  à  celle 
montagne  :  Viens,  et  elle  viendrait,  et  rien  ne 
vous  serait  impossil)le.  »  (MAXTn.,  xvii,  19.)  Et  il 
dit  ailleurs  :  «  Les  croyants  chasseront  les  dé- 
mons en  mon  nom,  ils  parleront  des  langues  nou- 
velles, ils  détruiront  les  serpents  ;  s'ils  boivent 
quelque  breuvage  mortel,  cela  ne  leur  nuira 
point  ;  ils  imposeront  les  mains  aux  malades,  et 
les  malades  seront  guéris.  »  (Marc,  xxi,  18,  19.) 
Lapotre  Pierre  marche  sur  les  eaux  tout  le  temps 
qu'il  ne  pense  qu'à  la  parole  de  son  maître  qui 
l'appelle  :  vient-il  à  songer  à  lui-même,  à  se  re- 
présenter le  danger  qu'il  court,  aussitôt  il  enfonce, 
car  la  foi  ne  le  soutient  plus,  ni  la  force  extraor- 
dinaire de  la  charité.  Et  la  croyance  s'est  main- 
tenue au  sein  du  christianisme  que  les  héros  de  la 
sainteté,  les  types  de  la  perfection  ont  pu,  presque 
à  leur  gré,  disposer  des  forces  de  la  nature.  L'ha- 
£;iographie  est  pleine  de  ces  récits  qui  nous  mon- 
trent tour  à  tour  les  corbeaux  apportant  aux  vieux 
Pères  du  désert  le  pain  nécessaire  à  leur  nourri- 
ture, l'ermite  Antoine  enseveli  par  un  lion.  Fran- 
çois d'Assise  traitant  avec  un  loup  ou  imposant 
silence  à  des  hirondelles.  Car  il  est  écrit  dans  une 
des  épîtres  de  saint  Paul  que  «  ceux  qui  ont  eu 
la  foi  ont  éteint  la  force  du  feu,  ont  évité  le  tran- 
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clianl  dos  irlaivcs,  cl,  de  malades,  sont  devenus 
vi«j;()ureux.  »  [At/  Uchr.,  xi,  'M.) 

De  tout  eel  enseignement  se  dégage  celte  pro- 
fonde dociriiie  que  c'est  seulement  par  le  sacrifice, 
|)ar  le  don  de  soi.  |)ar  l'oultli  du  V(Uiloir  propre, 
par  la  souuiissi(»n  en  loules  choses  à  la  grande 
et  souveraine  loi  ([ui  nn'MU'  le  monde,  que  riiomme 
li'onvera,  avec  la  pei'feclion  de  son  être,  une  puis- 
sance supérieure  et  la  béatitude  suprême.  C'est  la 
signification  de  ces  paroles  du  Maître  :  «  Que  celui 
qui  veut  èlre  sauvé  se  renonce  soi-même,  qu'il 
prenne  sa  croix  et  me  suive.  —  Celui  qui  veut 
sauver  sa  vie  perdra  sa  vie,  et  celui  qui  perd  sa 
vie  la  sauvera.  »  Et  il  ajoutait  comme  parole  d'en- 
couragement et  d'espérance  :  «  Mon  joug  est  suave, 
et  mon  fardeau  est  léger.  » 

En  cela  consiste  la  contradiction  du  paganisme 
et  du  christianisme,  des  religions  de  la  matière  et 
de  la  religion  de  l'esprit.  Le  païen,  dans  le  culte 
qu'il  rend  aux  dieux,  ne  cherche  que  lui-même  et 
ses  propres  intérêts  ;  il  ne  s'élève  pas  au-dessus  des 
calculs  d'un  égoïsme  plus  ou  moins  bien  entendu; 
le  chrétien  ne  songe  à  soi-même  qu'en  pensant  à 
Dieu.  Aussi  bien  pourrait-on  dire,  si  le  fond  de  la 
piété  consiste  dans  l'amour,  que  la  seule  religion 
où  la  piété  se  rencontre  est  assurément  le  christia- 
nisme. Or,  qu'est-ce  qu'une  religion  où  la  piété 
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ne  se    trouve   pas?    Ne    serait-ce    pas    une    reli- 
gion d'où  est  absente  la  religion  même  ?  Cepen- 
dant les  païens  parlaient  de  piété,  mais  cette  piété 
était  faite  de  crainte  révérentielle,  de  sollicitation 
déférente  ;   l'amour  n'y  avait   point  place.   Cette 
sublime  doctrine  de  l'amour  de  Dieu  que  le  chris- 
tianisme a  })lacée  sur  les  lèvres  des  plus  humbles 
et  des  plus  petits,  et  qu'il  a  ainsi  rendue  fami- 
lière, a  été  à  peine  entrevue  par  les  plus  grands 
génies  philosophiques  de  l'antiquité.  Diotime  la 
célèbre  en  passant,  comme  en  un  divin  délire,  aux 
dernières  pages  du  Banquet,  mais  après,  personne 
n'en  parle  plus.  Aristote,  en  faisant  de  son  Dieu 
le  désirable  suprême,  le  pose  sans  doute  comme 
le  plus  aimable  des  êtres,  mais  il  n'ose  pas  en 
faire  un  objet  auquel  l'amitié  puisse  s'adresser. 
Car  l'amitié  ne  va  pas  sans  un  commerce  de  l'aimé 
à  l'aimant,  sans  une  certaine  égalité,  et  quelle 
égalité,  quel  commerce  pourraient  exister  entre 
l'acte  pur  et  nous?   Les    stoïciens  reconnaissent 
les  heureuses  combinaisons  dues  à  la  providence 
divine  ;  ils  ne  songent  pas  à  la  déclarer  aimable. 
Et  de  même  les  néo-platoniciens  se  montrent  fort 
réservés.  Si  cependant  ces  derniers  ont  quelques 
expressions  voisines  des  locutions  chrétiennes,  il 
faut  d'abord  observer  que  le  sens  est  presque  tou- 
jours assez  différent,  et  ensuite  se  souvenir  que, 
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j);ir  IMiildii  \v  ,luit'  cl  aussi  par  lo  coulact  avec  la 
prédicalioii  cluvlicnuc,  plusieurs  dos  idées  évaii- 
^éliques  avaient  péiiélrr  chez  les  philosophes  et 
jiis(|iic  dans  rcnscii^iieiiicut  du  nuiséuiii  d'Alexan- 
drie. 

Mais  tous  ces  auteurs  sout  des  philosophes,  des 
penseurs  dont  les  coiicepiious  se  développèrent 
en  dehors  et  presque  en  contradiction  avec  leurs 
relii^'ions  nationales.  Quand  Mélilus  accusa  Socrate 
da  saper  la  vieille  religion  d'Athènes,  son  sens 
national  ne  se  trouva  pas  en  défaut.  En  considé- 
rant le  principe  éternel  des  choses  comme  une 
volonté  lihérale  et  hienfaisante  qui  avait  disposé 
toutes  choses  pour  le  mieux,  en  reprenant  la  haute 
pensée  de  Pythagore,  que  l'homme  de  hien  devait 
imiter  Dieu,  Socrate  changeait  tout  l'axe  du  vieux 
j)aganisme.  Il  découvrait  le  vrai  Dieu,  et  aussitôt, 
comme  des  omhres,  les  faux  dieux  s'évanouis- 
saient. Les  rites,  les  cérémonies  païennes  étaient 
|)rivés  de  la  sève  intérieure  qui  les  faisait  vivre,  et 
ioule  l'antique  religion  tomhait  ;  car  elle  reposait, 
nous  l'avons  vu,  sur  la  croyance  implicite  à  la 
possihilité  pour  l'homme  d'asservir  les  dieux, 
tandis  ({iie  Socrate  ens(Mgnait  (|ue  l'iiomme  devait 
ohéir  aux  lois  non-écrites,  supérieures  aux  lois 
écrites,  el,  par  conséquent  ohéir  au  Dieu  souve- 
rain, d'où  déiivaient  ù  la  fois  les  lois  intérieures 
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do  la  conscience  et  les  lois  extérieures  de  l'univers. 
Quelle  qu'ait  été ,  d'ailleurs ,  sur  ce  point  la 
pensée  des  philosophes,  il  est  certain  que  jamais 
païen  appartenant  au  vulgaire  n'a  songé  qu'il 
pouvait  être  uni  à  ses  dieux  par  des  liens  de 
mutuelle  affection.  Quel  est  le  Romain  ou  l'Hel- 
lène qui  a  jamais  exprimé  on  une  prière  purement 
atTective  son  amour  pour  Jupiter  ou  pour  Apollon, 
pour  Junon  ou  pour  Minerve  ? 


IV 


Lorsque  le  monde  romain  presque  tout  entier 
eut  renoncé  au  culte  puhlic  des  dieux  do  l'empire, 
il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'espit  païen  eût  par 
cela  même  disparu.  On  peut  dire  que  l'humanité 
n'y  a  jamais  complètement  renoncé.  Dès  les  pre- 
miers siècles  du  christianisme,  les  hérésies  gnos- 
tiques  sont  tout  imprégnées  de  cet  esprit.  Elles 
prétendent  enseigner  à  l'homme  le  secret  de  dis- 
poser à  son  gré  des  forces  de  la  nature  ;  elles 
mettent  à  sa  disposition  les  ressources  et  les  in- 
cantations de  la  magie. 

Déjà,  sous  le  nom  de  mystères,  les  vieux  païens 
avaient  enseigné  des  rites  secrets  qui  permettaient 
aux  initiés  d'avoir  sur  la  divinité  un  empire  plus 
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sûr  et  [)lus  rlcmlu  (jue  celui  que  la  religion  vul- 
gaire promellnit  à  tous.  Les  néo-platoniciens  et 
les  derniers  païens  exagérèrent  encore  le  recours 
à  des  pratiques  occultes  qui  devaient,  par  leur 
force  propre,  mettre  à  leur  disposition  les  puis- 
sances cachées  de  la  nature.  Les  sectes  issues  du 
christianisme  nourrirent  de  semblables  espérances 
et,  jusqu'à  Taurore  des  temps  modernes,  on  put 
voir  les  sorciers  et  les  magiciens  se  disputer,  mal- 
gré la  rigueur  des  lois,  la  faveur  des  esprits  su- 
perstitieux. 

La  sorcellerie  du  moyen  âge  est  un  résidu  de 
l'antique  paganisme.  Les  lutins,  les  sylphes,  les 
gnomes,  les  farfadets,  les  fées  bienfaisantes  ou 
malicieuses  sont  les  dernières  incarnations  des 
dieux  de  l'Olympe,  et  il  n'est  pas  difficile  de 
retrouver  dans  les  merveilles  attribuées  à  telle  ou 
telle  fée  célèbre  du  moyen  âge  le  souvenir  des  pro- 
diges rapportés  par  les  Grecs  ou  par  les  Romains 
à  quelque  vieille  divinité.  De  même  que  le  païen, 
par  des  formules  et  des  rites  appropriés,  croyait 
obliger  le  Dieu  à  le  protéger  ou  à  lui  venir  en 
aide,  de  môme  le  sorcier  est  persuadé  que,  par 
des  formules,  des  gestes,  des  cérémonies  bizarres, 
il  peut  disposer  à  son  gré  de  la  puissance  des  êtres 
mystérieux  qui,  invisibles,  peuplent  l'air,  les 
eaux  ou  les  bois. 
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Lo  magicioii  va  plus  loin  encore.  Il  prétend, 
par  le  grimoire,  par  la  vertu  propre  des  gestes  ou 
des  paroles,  par  l'eftort  de  sa  volonté,  produire 
des  etrels  que  ne  peut  produire  le  commun  des 
hommes.  Ce  n'est  plus  un  être  mystérieux  qui 
s'interpose  entre  le  rite  et  l'elfet  extraordinaire 
qui  doit  en  être  la  conséquence,  c'est  le  rite  qui 
par  lui-même  produit  l'elTet  sans  intermédiaire 
d'aucune  sorte.  Et,  par  exemple,  tandis  que  le 
sorcier  croit  que  son  incantation  a  forcé  un  lutin 
ou  un  farfadet  à  lui  aller  quérir  de  l'eau  à  la  fon- 
taine voisine,  le  magicien  pense  que  l'eau  vien- 
dra, dominée  directement  par  la  seule  force  du 
rite  et  des  paroles  magiques.  Le  magicien  peut  se 
passer  des  êtres  surnaturels.  Le  sorcier  a  besoin 
d'eux,  il  contracte  avec  eux  des  alliances  et  signe 
des  pactes  avec  le  chef  unique  et  terrible  que  le 
moyen  âge  leur  reconnaissait  ;  le  magicien  opère 
directement  sur  la  nature.  Son  art  est  peut-être 
tout  aussi  vain,  il  est  moins  superstitieux  (1). 

(1)  Voici,  par  exemple,  l'idée  que  de  notre  temps  se  fait  de  la 
magie  l'un  de  ses  adeptes,  le  mage  Papus  (D''  Encaisse),  dans  son 
Traité  élétnentaii-e  de  magie  prulique  : 

Une  voiture,  un  cheval,  un  cocher,  voilà  toute  la  philosophie, 
voilà  toute  la  magie,  à  condition,  bien  entendu,  de  prendre  ce 
grossier  phénomène  comme  tj'pe  analogique  et  de  savoir  ?'e(7fl?'f/e/'. 

Avez-vous  remarqué  que  si  l'être  intelligent,  le  cocher,  vou- 
lait faire  marcher  son  fiacre  sans  cheval,  le  fiacre  ne  marche- 
rait pas  ? 

Ne  riez  pas  et  ne  m'appelez  pas  Calino,  car  si  je  vous  pose 
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A  Vrai  dire,  le  magicien  est  déjà  arrivé  à  une 
conception   ijcaucuup  plus  voisine  de  la  science 


cette  question,  c'est  que  beaucoup  se  fii,nireut  que  la  magie 
c'est  l'art  de  faire  marciier  les  fiacres  sans  chevaux  ou,  pour  tra- 
duire en  langage  un  peu  plus  élevé,  d'agir  sur  la  matière  parla 
volonté  et  sans  aucun  intermédiaire. 

Donc  retenons  ce  premier  point  que,  dans  un  fiacre,  le  cocher 
ne  peut  mettre  et  la  voilure  et  lui-même  en  mouvement  sans  un 
moteur,  qui,  dans  le  cas  actuel,  est  un  cheval. 

Mais  avez-vous  remarqué  que  le  cheval  est  plus  for/  que  le 
cocher,  et  que  cependant,  au  moyen  des  rênes,  le  cocher  utilise 
et  domine  la  force  brutale  de  l'animal  qu'il  conduit? 

Si  vous  avez  remarqué  tout  cela,  vous  êtes  déjà  à  moitié  ma- 
gicien et  nous  pouvons  continuer  sans  crainte  notre  étude,  mais 
toutefois  en  traduisant  vos  remarques  en  langage  «  cérébral  ». 

Le  cocher  représente  l'intelligence  et  surtout  la  volonté,  ce  qui 
f/ouverne  tout  le  système,  autrement  dit  le  PRINCIPE  DIUEC- 
TELR. 

La  voiture  représente  la  matière,  ce  qui  est  inerte  et  ce  gui 
supporte,  autrement  dit  le  PRLNCIPE  MU. 

Le  cheval  représente  la  force.  Obéissant  au  cocher  et  agissant 
sur  la  voiture,  le  cheval  tneul  le  système.  C'est  le  prixcu'E  .•motel  u, 
qui  est  en  même  temps  I'intermédiaire  entre  la  voiture  et  le  co- 
cher et  le  LIEN  qui  réunit  ce  qui  supporte  à  ce  qui  gouverne,  ou 
la  matière  à  la  volonté. 

Si  vous  avez  bien  saisi  tout  cela,  vous  savez  rer/ardcr  un  liacre 
et  vous  êtes  bien  prêt  de  savoir  ce  qu'est  la  magie. 

Vous  comprenez,  en  elfet,  que  le  point  important  .'i  connaître 
ce  sera  l'art  de  conduire  le  cheval,  le  moyen  d'éviter  ses  em- 
ballements et  ses  écarts,  le  moyen  de  lui  faire  rendre  le  ma.xi- 
mum  d'efforts  à  un  moment  donné,  et  de  les  ménager  quand  la 
route  doit  être  longue,  etc.,  etc. 

Or,  dans  la  pratique,  le  cocher  c'est  la  volonté  humaine,  le 
cheval  c'est  la  vie,  identique  dans  ses  causes  et  dans  ses  effets 
pour  tous  les  êtres  animés,  et  la  vie  c'est  ri.\TEii.MKi>iAiuE,  le  lien, 
sans  lequel  la  volonté  n'agira  pas  davantage  sur  la  matière  que 
le  cocher  n'agit  sur  sa  voiture  si  on  lui  enlève  son  cheval. 

Demandez  à  votre  médecin  ce  qui  arrive  quand  votre  cer- 
veau n'a  plus  assez  de  sang  pour  assurer  ses  fcmctions.  A  ce  mo- 
ment-là votre  volonté  aura  beau  vouloir  mettre  votre  corps  en 
mouvement,  vous  aurez  im  étourdisscment,  des  éblouissements. 
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moderne  qu'on  ne  se  plaît  d'ordinaire  à  l'imagi- 
ner, et  c'est  ici  que  nous  pouvons  voir  combien  le 
culte  de  nos  modernes  pour  la  science  est  voisin 
du  culte  des  anciens  païens  pour  leurs  dieux.  Le 
magicien  est  convaincu  que  de  certains  rites,  de 
'certaines  formules  doivent  dépendre  certains 
effets.  Mais  qu'est-ce,  au  fond,  que  ces  rites  et  ces 

et  pour  peu  que  cela  continue  vous  perdrez  vite  connaissance. 
Or  ranéniie  c'est  le  manque  de  dynamisme  dans  le  sang,  et  ce 
dynamisme,  cette  force  que  le  sang  apporte  à  tous  les  organes, 
y  compris  le  cerveau,  appelez-la  oxygène,  clialeur  ou  oxyhémo- 
globine,  vous  ne  décrivez  que  son  extérieur,  ses  habits  :  appelez- 
la  force  vitale  et  vous  dépeindrez  son  véritable  caractère. 

Et  maintenant  voyez  comme  il  est  utile  de  regarder  les  fiacres 
déambulant  dans  la  rue  :  voilà  notre  cheval  devenu  l'image  du 
sang,  ou  plutôt  de  la  force  vitale  en  action  dans  notre  orga  - 
nisme,  et,  tout  naturellement  vous  trouverez  que  la  voiture  est 
Timape  de  notre  corps  et  le  cocher  celle  de  notre  volonté. 

La  magie  étant  pratique  est  une  science  d'application.  Qu'est- 
ce  que  l'opérateur  va  donc  appliquer?  Sa  volonté.  C'est  là  le 
principe  directeur,  le  cocher  du  système.  Mais  à  quoi  va-t-ii 
l'appliquer,  cette  volonté? 

A  la  matière?  jamais.  Car  il  se  conduirait  comme  l'ignorant  de 
tout  à  l'heure,  comme  le  cocher  qui  voudrait,  en  s'agitant  sur 
son  siège  et  en  hurlant,  faire  marcher  sa  voiture  pendant  que  le 
cheval  est  encore  à  l'écurie.  Un  cocher  agit  sur  un  citeval  et  pas 
sur  une  voiture.  C'est  peut-être  la  troisième  fois  que  nous  ré- 
pétons cette  vérité  de  La  Palisse,  et  il  nous  faudra  la  répéter 
bien  souvent  encore  dans  le  cours  de  notre  exposition.  Un  des 
grands  mérites  de  la  science  occulte  est  justement  d'avoir  déter- 
miné et  fixé  ce  point,  que  l'esprit  ne  peut  agir  sur  la  matière 
directement  :  il  agit  sur  un  intermédiaire  et  c'est  cet  intermé- 
diaire qui,  lui,  réagit  sur  la  matière. 

L'opérateur  devra  donc  appliquer  sa  volonté,  non  pas  direc- 
tement à  la  matière,  mais  bien  à  ce  qui  modifie  incessamment 
a  matière,  à  ce  qu'en  science  occulte  on  appelle  le  plan  de  forma- 
tion du  monde  matériel,  le  plan  astral. 
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formules  ?  Co  sont  dos  antécédents  qui,  par  leur 
force  propre,  conditionnent  des  conséquents.  Ces 
conséquents  sont  d'une  autre  nature  que  les  anté- 
cédents ;  la  liaison  entre  les  uns  et  les  autres  est 
étrange,  extraordinaire,  ne  peut  se  comprendre  ; 
mais  est-ce  qu'il  n'en  est  pas  de  même  dans  les 
lois  les  mieux  constatées  par  les  sciences  de  la 
nature?  On  approche  une  étincelle  d'une  sorte  de 
poussière  noii;e,  et,  tout  de  suite  après,  on  voit 
une  gerbe  de  flammes  et  on  entend  une  violente 
explosion.  On  heurte  brusquement  une  petite 
quantité  de  substance  blanchâtre  et  gélatineuse, 
et  aussitôt  tout  vole  en  éclats.  Est-ce  qu'on  ne 
dirait  pas  que  l'explosion  s'est  produite  par  quel- 
que rite  mystérieux?  Et  le  geste  par  lequel  le 
mécanicien  dispose  de  la  force  de  la  vapeur  n'a- 
t-il  pas  la  précision,  la  régulière  invariabilité 
d'un  rite  ? 

Je  ne  songe  pas  sans  doute  à  nier  les  différences. 
Le  savant  contemporain,  par  l'emploi  de  la  mé- 
thode expérimentale,  sait  au  juste  quel  est  l'anté- 
cédent qui  est  nécessaire  pour  produire  après  lui 
le  conséquent  ;  la  critique  l'a  peu  à  peu  amené  à 
découvrir  ce  qu'il  y  avait  d'inutile  et  do  superflu 
dans  les  manipulations  pratiquées  par  ses  devan- 
ciers. Il  ne  retient  que  ce  qui  est  vraiment  pro- 
ducteur de  l'effet  cherché,  et  ainsi  pou  importent 
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la  forme  du  geste  du  mécanicien  et  les  paroles 
qu'il  prononce,  pourvu  que  le  levier  soit  bien  ma- 
nœuvré et  que  la  soupape  soit  ouverte  ou  fermée. 
Au  contraire,  le  magicien  accordait  une  impor- 
tance à  tous  les  éléments  de  l'antécédent,  et  sou- 
vent même  attribuait  la  plus  grande  aux  circon- 
stances les  moins  productives,  par  exemple  à 
l'heure  du  jour  ou  de  la  nuit,  aux  paroles  pronon- 
cées ou  à  l'attitude  de  l'opérateur.  On  peut  suivre, 
sur  un  amusant  exemple,  les  diverses  étapes  par- 
courues par  la  science  dans  l'élimination  succes- 
sive des  circonstances  inutiles,  et,  par  suite, 
l'évolution  par  où  la  magie  peu  à  peu  a  donné 
naissance  à  la  science.  On  sait  que  les  anciens 
magiciens  usaient  et  abusaient  de  la  graisse  de 
vipère  et  des  os  de  pendu  dans  leurs  recettes  mé- 
dicinales. Il  fallait,  en  outre,  prononcer  certaines 
paroles  en  absorbant  les  médicaments,  et  les 
absorber  tantôt  au  lever  du  jour,  tantôt  à  la  pre- 
mière étoile,  tantôt  au  milieu  même  de  la  nuit. 
Au  moment  oii  je  trouve  formulée  la  recette  qui 
va  suivre,  il  n'est  plus  question  de  paroles  à  pro- 
noncer, ni  d'heure  précise,  ni  d'attitude  ;  on  y  lit 
cependant  ceci  :  «  Voulez-vous  préparer  un  remède 
contre  la  dysenterie  :  prenez  l'os  de  la  cuisse  d'un 
pendu,  —  l'auteur  ajoute  :  Un  autre  donnerait 
peut-être  le  même  résultat,   mais  c'est  celui-là 
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qu'on  il  pris,  —  lailes-lo  cah'iiior  dans  un  four 
(hiraiil  trois  Ikmii'c^s,  nicltez-le  on  poudre  et  donnez 
au  nuilade  deux  drachmes  de  cette  poudre.  »  Celle 
reeelte  se  trouve  dans  un  ouvrage  d'un  médecin 
du  \vii°  siècle.  Par  la  remarque  rapportée  plus 
liaul,  ranleui'  nionlre  déjà  (juil  se  doule  que  la 
pendaison  est  un  accessoire  peu  important  et  peu 
ulile  à  l'efTet  cherché.  Après  lui,  on  vit  que  tout 
os  autre  que  celui  de  la  cuisse,  étant  composé  des 
mêmes  élémenls,  devail  pi'oduire  les  mêmes 
ellets  ;  hienlùl,  au  lieu  de  prendre  un  os  humain, 
on  pi'it  un  os  d'animal,  puis  on  se  contenta  d'or- 
donner comme  médicament  un  composé  chimique 
identique  au  produit  de  la  calcination  des  os,  et 
ainsi  jxmi  à  peu,  du  remède  encore  à  peu  près  ma- 
gique de  notre  auteur,  on  en  est  venu  à  adminis- 
trer le  phosphate  de  chaux  pour  guérir  la  dysen- 
terie. Il  n'y  a,  entre  les  médecins  contemporains 
et  leurs  prédécesseurs  magiciens,  d'autre  diffé- 
rence que  d'avoir  réduit  au  strict  nécessaire  le  rite 
médicateur.  Ils  savent,  en  outre,  comment  le 
phosphate  de  chaux  agit  sur  l'intestin,  et  peuvent 
se  rendre  compte  du  mécanisme  par  lequel  cet 
agent  remédie  aux  désordres  de  l'économie. 

Mais  il  n'en  reste  pas  moins,  dans  la  science 
contemporaine  comme  dans  la  magie  d'autrefois, 
que  les  effets  sont  produits  par  des  antécédents 
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d'une  nature  différente,  et  que,  si  la  constance  des 
effets  est  assurée,  le  comment  de  leur  production 
demeure,  même  pour  nos  savants,  obstinément 
mystérieux.  C'est  Hume  qui  l'a  montré  :  la  cause 
physique  étant  constamment  d'une  autre  nature 
que  son  effet,  il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  aucun  moyen 
d'établir  de  l'une  à  l'autre  un  passage  logique  et, 
dès  lors,  intelligible.  La  science  peut  découvrir 
entre  une  cause  et  son  effet  un  nombre  d'inter- 
médiaires de  plus  en  plus  grand  et  paraître  ainsi 
faire  évanouir  les  distances.  Mais,  si  rapprochés 
que  puissent  ôtre  les  intermédiaires,  ils  sont  en- 
core de  nature  différente,  et,  par  conséquent,  leur 
liaison  ne  peut  pas  être  complètement  expliquée, 
l'n  mystère  demeure,  qui  plane  pour  notre  esprit 
sur  toutes  les  liaisons  des  événements  et  des  êtres 
de  la  nature,  si  étroites  qu'elles  paraissent,  si  cer- 
taines qu'elles  soient.  Nous  savons  que  les  lois 
de  la  nature  sont  constituées  dune  certaine  façon, 
mais  nous  ne  savons  pas  et  nous  ne  pouvons  pas 
savoir  pourquoi  elles  sont  constituées  comme  elles 
le  sont  plutôt  que  de  toute  autre  manière.  Et,  par 
exemple,  nous  savons  bien  que  le  feu  fond  le 
beurre  et  coagule  l'albumine,  mais  il  nous  est 
interdit  de  nous  rendre  compte  pourquoi  il  en  est 
ainsi.  Nous  savons  encore  que  tout  animal  mam- 
mifère respire  par  des  poumons,  mais  nous  ne 
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nous  Fondons  |)as  du  loul  complc  |K>ii)'(|u<ii  les 
nunnniil'èrcs  ne  poiiriMKMil  pas  ros])ir(M' par  nu  loul 
autre  appareil. 

Ce  qui  revicnl  à  dire  qu'il  demeure,  même  en 
la  seienee,  une  part  de  mystère,  et.  par  suite,  que 
ses  pratiques  ne  sont  pas  sans  avoir  quelque  rap- 
porl  avec  les  rites  du  paganisme  ou  même  de  la 
magie.  De  même  que  le  païen  était  persuadé  que 
Timmolation  d'un  eoq  à  Esculape  devait  le  guérir 
de  sa  fièvre  ou  de  son  hydropisie  ;  de  même  que 
le  magicien  })ensail  (ddenir  les  mêmes  ellels  par 
des  amulettes  ou  par  des  incantations,  de  même 
le  savant  sait  qu'il  guérira  la  fièvre  en  faisant 
absorber  au  malade  une  substance  blanche  et 
amère  (|ui  sajqicHc  de  la  quinine.  Dans  les  trois 
cas,  c'est  toujouis  un  anlécéden'  (jui  produit,  ou 
qui  est  censé  })roduire  un  conséquent  de  nature 
différente,  et  le  savant  contemporain  serait  tout 
aussi  empêché  d'expliquer  comment  il  se  fait  que 
le  sulfate  di'  (juinine  coujie  la  fièvre  que  le  magi- 
cien ou  le  païen  eussent  pu  l'être  pour  expliquer 
le  mode  d'action  des  incantations  ou  du  sacrifice. 
La  science  a  aussi  ses  rites  ;  leur  efficacité  est 
aussi  inexplicable  qu'aurait  pu  l'être  celle  des  rites 
du  paganisme,  de  la  sorcellej-ie  ou  de  la  magie  ; 
elle  est  seulement  plus  certaine,  assurée  qu'elle 
est  sur  la  méthode  expérimentale  qui  l'a  rendue 
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évidente  à  tous  les  yeux  et  a  réduit  la  pratique 
scientifique  aux  mouvements  strictement  néces- 
saires. Mais,  quelles  que  soient  sur  ce  point  les 
difîérences,  il  n'en  reste  pas  moins  entre  les  pro- 
cédés extérieurs  de  la  science  et  ceux  du  paga- 
nisme et  de  la  magie  d'évidentes  ressemblances. 


V 


Les  ressemblances  intérieures  sont  plus  évi- 
dentes encore.  Nous  avons  montré  que  ce  qui  fait 
l'essentiel  de  l'esprit  du  paganisme  et,  par  déri- 
vation, de  la  sorcellerie  et  de  la  magie,  c'est  la 
persuasion  où  se  trouve  l'homme,  qu'il  peut,  à 
l'aide  de  certains  rites,  disposer  à  son  profit  des 
forces  étrangères  et  invisibles,  et  qu'il  a  le  droit 
absolu  de  les  faire  servir  à  ses  propres  fins.  S'il 
leur  doit  en  retour  quelque  chose  qui  lui  coûte, 
cet  effort,  ce  travail,  cet  hommage,  cette  offrande, 
ce  sacrifice  n'est  considéré  par  lui  que  comme  le 
moyen  qui  doit  mettre  infailliblement  à  ses  ordres 
la  divinité,  la  fée,  le  lutin  ou  toute  autre  force 
inconnue. 

Or,  ce  sont  précisément  là  les  traits  auxquels 
se  reconnaît  l'esprit  de  la  science  moderne.  Les 
savants  de  la  Renaissance  étaient  tous  imbus  de 
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l'ospril  païen.  Ils  connaissaient  le  grimoire  tle 
leurs  prédécesseurs  immédiats,  les  alchimistes, 
les  sorciers  et  les  magiciens,  et,  quand  ils  lurent 
les  ouvrages  des  auteurs  antiques,  si  vantés  de 
leur  temps,  ils  ne  se  trouvèrent  pas  dépaysés. 
Leur  atmosphère  intellectuelle  n'avait  point  chan- 
gé. Ils  retrouvent  partout  l'idée  que  les  désirs  et 
les  volontés  de  l'homme  ne  doivent  se  horner  que 
là  où  s'arrête  son  pouvoir,  et  que  rien  ne  l'em- 
pèche  de  reculer  sans  cesse  les  limites  de  ce  pou- 
voir. Le  pouvoir  se  mesure  à  l'art  de  disposer  des 
forces  mystérieuses  qui  nous  entourent.  Les  païens 
croyaient  que  ces  forces  étaient  des  dieux  ;  les 
sorciers,  qu'elles  étaient  des  êtres  intermédiaires 
entre  la  divinité  et  l'humanité  ;  les  magiciens 
croyaient  à  la  puissance  directe  du  rite;  les  savants 
modernes  s'inquiétèrent  seulement  des  effets  à 
réaliser.  Pour  cela,  il  fallait  étudier  les  manifes- 
tations des  forces  et  s'enquérir  de  leurs  lois.  Il 
fallait  obéir  à  la  nature  pour  la  dominer  ensuite. 
Satura  non  viiickur  itisi  jiarfudo. 

Mais,  une  fois  dominée,  quel  avenir  enchan- 
teur la  nature  ne  promettait-elle  pas  à  l'homme? 
«  Celui  qui  saurait  tout  pourrait  tout  »,  dit  Bacon. 
Lui-même  et  notre  Descaries  ne  craignent  pas 
d'avancer  que  l'homme  arrivera  à  découvrir  le 
moyen  de  prolonger  indéliniment  sa  vie.  Bacon 
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est  persuade  qu'il  a  découvert  la  mélhode,  non 
seulement  de  transmuer  les  métaux,  de  les  chan- 
ger tous  en  or  à  sa  volonté,  mais  d'opérer  la 
transmutation  universelle,  c'est-à-dire,  avec  n'im- 
porte quoi,  de  faire  n'importe  quoi  (1).  Cet  art 
suprême  égalisera  tous  les  hommes.  Assuré  de 
vivre  éternellement,  chacun  pourra  faire  tout  ce 
qu'il  voudra,  et  nulle  harrière  ne  s'opposera  aux 
élans  de  son  désir.  L'âge  d'or  est  devant  nous,  et 
non  derrière.  La  science  moderne  promettait  à 
l'humanité  de  lui  rendre  la  clef  du  paradis  perdu. 
On  le  voit.  Bacon  poursuivait  le  rêve  même  des 
antiques  magiciens  et  des  ténéhreux  alchimistes  : 
il  voulait  découvrir  l'élixir  de  vie  et  la  pierre  phi- 
losophale.  C'est  sur  l'aile  de  ces  espérances  gran- 
dioses que  prit  son  essor  la  science  moderne.  Les 
sciences  de  la  nature  avaient  fait  encore  bien  peu 
de  progrès  que  déjà  les  philosophes  du  siècle 
dernier  annonçaient  avec  enthousiasme  que  la 
science  devait  guérir  tous  les  maux,  soulager 
toutes  les  misères,  et  assurer  le  bonheur  de  l'hu- 
manité. Des  perspectives  infinies  s'ouvraient  aux 
regards.  Les  yeux  ravis  s'enivraient  de  lumière. 
Puis,  coup  sur  coup,  vinrent  les  découvertes  qui, 
dans   ce    siècle,   ont   changé   la    face   du   monde 

(1)  V.  notre  François  Bacon,  in-12,  Letiiieixeix. 


LES   RFXlfilONS  DE   LA  MATIÈRi:  '{Go 

industriel.  In  lionnuc  seul,  monté  snr  nnc  nia- 
cliinc,  (Ml  al)iiissant  nn  levier,  enliiiinail  nn  train 
entier  avec  nne  \  ilesse  jns(|ne-là  inconnue,  l  ii 
antre,  appuyant  sur  nn  bouton,  transniettail  la 
j)ensée  à  travers  les  océans.  T.o  tableau  do  coite 
au^montalion  prodig:iouse  de  la  puissance  de 
riioiuuM'est  devenu  un  lien  commun.  En  présence 
do  col  essor  nu'i'voi lieux  dos  sciences  et  de  l'indus- 
trie, l'orgueil  humain  éprouva  une  sorte  d'eni- 
vrement. Il  proclama  que  le  monde,  désormais, 
était  sans  mystères,  (>L  ([ue  l'homme,  sachant  tout, 
allait  hienlùt  tout  pouvoir  se  promettre  et  se  pcr- 
nu'ttro. 

Le  rêve  du  paganisme  allait  être  réalisé.  A  la 
place  dos  dieux  détrônés,  les  forces  de  la  nature 
domptées  allaient  devenir  les  dociles  serviteurs  de 
l'honune.  Déjà  s'ouvraient  les  horizons  d'une  vie 
sans  cesse  embellie  el  indélinimont  agrandie. 
L'homme  allait  s'emparer  de  la  maîtrise  des 
choses,  il  n'avait  plus  qu'un  pas  à  l'aire  pour 
l'atteindre,  et  déjà  il  étendait  la  main... 


VI 


("est  à  ce  moment  que  sont  montés  de  la  terre 
les  cris  de  douleur  des  l'aiblcs  el  des  petits,  broyés 
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par  les  lois  d'airain  de  la  concurrence  industrielle. 
C'est  à  ce  moment  aussi  que  les  plus  savants  se 
sont  aperçus  que  les  complexités  dernières  de  la 
nature  augmentaient  sous  le  regard  émerveillé  à 
mesure  qu'on  s'y  appliquait  davantage.  Nous 
avons  beau  savoir,  ce  que  nous  savons  n'est  rien 
auprès  de  ce  que  nous  ne  savons  pas.  Notre  science 
est  criblée  de  trous,  comme  le  manteau  du  vieux 
philosophe.  Et  la  rétlexion  la  plus  intense  aboutit 
à  nous  montrer  que  jamais  la  pensée  n'arrivera  à 
souder  les  uns  aux  autres  d'une  façon  clairement 
intelligible  les  divers  phénomènes  de  la  nature. 
L'ombre  d'un  grand  mystère  se  lève  et  se  prolonge 
sur  nos  pensées.  Il  y  a  derrière  le  rideau  des 
choses  un  indéchiffrable  inconnu. 

Et  un  mystère  plus  grand  encore  peut-être  plane 
sur  nos  destinées.  Ayant  en  main  plus  de  puis- 
sance, nous  n'en  sommes  pas  plus  heureux.  Nos 
désirs  augmentent  à  mesure  qu'il  nous  est  permis 
de  les  satisfaire,  et  toujours  quelque  obstacle 
s'oppose  à  leur  réalisation  Une  dernière  limite 
s'oppose  aux  plus  violents.  C'est  la  débilité  de 
notre  organisme  et  la  fragilité  môme  de  notre 
vie.  En  sorte  qu'on  s'est  convaincu  que  la  science 
ne  pouvait  que  fournir  au  bonheur  ses  conditions 
extérieures  et  matérielles,  mais  que  son  intérieur, 
et  comme  sa  pulpe  la  plus  exquise,  la  joie,  le 
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coiileiilomeiil,  hi  j)ai\  ilo  làmo,  la  science  était 
iinpiiissaïUe  à  les  donner.  Ceux  donc  qui  avaient 
mis  en  la  science  toutes  leurs  espérances  et  qui, 
païens  modernes,  avaient  voulu  soumettre  les 
choses  aux  caprices  de  la  volonté  humaine  ont  dû 
proclamer  l'illusion  du  honheiir  et  la  banqueroute 
de  la  vie.  C'est  ce  que  nous  avons  vu  plus  haut 
proclamé  pai'  de  Hartmann  (1). 

Et,  par  contre,  tous  ceux  que  l'espérance  sou- 
tient et  anime  pour  l'action  ont  été  amenés  à 
penser  que,  pour  arriver  au  bonheur,  il  fallait  le 
mériter  par  l'ellort  et  par  quelque  sacritice.  Ils 
ont  cru  que  l'accord  entre  les  conditions  d'exis- 
tence de  l'univers  et  la  volonté  de  l'homme  ne 
pouvait  être  établi  qu'en  détachant  cette  volonté 
de  ses  désirs  individuels  et  en  l'amenant  à  se 
soumettre  aux  lois  souveraines  qui  régissent  le 
monde  et  les  sociétés.  Ainsi  a  été  restauré  parmi 
les  âmes  les  meilleures  et  les  plus  hautes  de  notre 
temps  ressenlicl  de  l'espi'il  ciiivlien.  (>e  que  l'on 
appelle  le  néo-christianisme  et  le  néo-mysticisme 
ne  saurait  avoir  d'autre  formule. 

Et  c'est  bien  l'esprit  du  christianisme  qui  anime 
ces  hommes,  jeunes  ou  vieux,  tidèles  de  l'Eglise 
ou  simples  admirateurs  de  l'Evangile,  qui  vou- 

(1;  C.  V,  p.  230. 
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liraient  persuader  leurs  contemporains  que  la 
grande  loi  sur  laqiudle  repose  les  sociétés  est  la 
loi  de  l'amonr,  de  l'abnégation  et  du  sacrilice. 
Car  que  nous  disaient  donc  autre  chose  MM.  de 
Vogiié  et  Desjardins,  ^IM.  Secrélan  et  Ravaisson  ? 
Il  nous  semble  que  ceux  de  ces  hommes  qui 
n'adhèrent  point  encore  à  rh]glise  devraient  être 
appelés  à  aller  plus  loin  encore.  Il  est  permis  d'es- 
pérer qu'ils  verront  que  cette  abnégation  qu'ils  prê- 
chent, ce  renoncement  qu'ils  exigent  est  au-dessus 
des  forces  humaines.  La  logique  immanente  des 
lois  de  la  condition  humaine  pousse  infaillible- 
ment l'esprit  à  chercher  au-dessus  de  l'homme 
l'appui  nécessaire  pour  atteindre  la  justice  et  le 
bonheur.  L'homme  s'aperçoit  bien  vite  qu'il  ne 
peut  imposer  aux  choses  sa  volonté  :  même  servie 
par  toutes  les  inventions  de  la  science,  la  volonté 
est  bien  vite  arrêtée  dans  son  empire.  Or,  la  souf- 
france la  plus  grande  qu'on  puisse  sentir  est  la 
rébellion  qu'opposent  les  choses  à  notre  vouloir. 
Mais  si  on  ne  peut  dominer  le  monde,  peut-être 
peut-on  se  dominer  soi-même,  «  changer  ses 
désirs  plutôt  que  l'ordre  des  choses  ».  La  sagesse 
se  trouve  alors  dans  la  résignation.  On  accepte 
avec  calme  la  volonté  du  destin.  Mais  alors  dans 
cette  apathie,  dans  cette  ataraxie,  on  ne  sent  plus 
aucun  élan  vers  l'action.  Pour  agir,  il  faut  aimer 
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la  loi.  la  voloiilr  à  la(|uoll('  on  se  soiiniol,  ainiei* 
hicii  pour  vouloir  bien  accouiplir  sa  volonlr.  Un 
osl  alors  toul  pirs  du  clirislianismo.  (rcst  pour([uoi 
l'on  veul  cspc'Tor  quo  les  nioilleurs  j)ai'mi  nos  con- 
toniporains,  tournés  vers  co  mystérieux  inconnu 
«lont  nous  parlions  tout  à  l'iiouro,  l'invoqueront 
connue  une  l'orce  secourable,  (ju'ils  appelleront 
sa  ^ràce,  quils  lui  proposeront,  au  prix  de  leur 
volonté  tout  entière  sacritiée,  de  conclure  avec  les 
générations  contemporaines  un  pacte  nouveau, 
une  alliance  nouvelle;  éplorés,  ils  s'agenouille- 
ront pour  abaisser  dans  cette  posture  humiliée 
leurs  membres  rebelles  à  l'élan  de  l'esprit,  et 
quand  ils  se  relèveront,  à  la  place  de  l'inconnu 
qu'ils  croyaient  pi'ier,  ils  verront  se  dresser  sur  le 
ciel  la  tète  pâle  du  grand  Crucifié,  ([ui  s'incline 
et  leur  tend  les  bras. 


ciiAiMirii:  IX 

Le  Catliolieisme  et  la  Religion  de  l'Esiirit. 

ï'n  dos  reproches  qiio  l'on  fait  le  plus  souvent 
au  Catholicisme,  et  parfois  au  nom  de  la  religion 
même,  consiste  à  soutenir  que  la  vie  intérieure  du 
catholique  soumise  de  toutes  parts  à  la  compres- 
sion par  l'inllexible  rigueur  du  dogme,  par  le 
poids  de  la  discipline  infaillibiliste,  non  moins 
que  par  la  multitude  des  rites  et  la  puérilité  des 
pratiques,  ne  peut  que  s'atrophier  et  finalement 
arriver  à  s'anéantir.  D'autre  part,  il  y  a  dans  le 
Catholicisme  même  des  esprits  inquiets  qui  trou- 
vent lourdes  les  disciplines,  qui  ne  savent  pas 
découvrir  le  sens  intérieur  des  rites  et  des  prati- 
ques et,  bien  qu'ils  ne  sentent  pas  toujours  leur 
propre  pensée  gênée  par  le  dogme,  s'imaginent 
que  celle  de  quelques  auti'cs  peut  l'être  et  finis- 
sent par  se  persuader  parfois  qu'ils  ne  peuvent 
respirer  à  l'aise  dans  l'atmosphère  de  leur  Eglise. 
Ouel(}ues  défections  se  sont  produites  ces  derniers 
temps  dont  une  au  moins  fut  assez  bruyante. 
Quelques-uns  des  défaillants  sont  allés  purement 
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et  simploPKMil  à  la  lilirc  [x^nséo,  à  un  vaguo  spiri- 
tualisni(>  ;  daud'es  s(>  son!  arrôlos  à  mi-cliomin, 
ils  oui  cru  |)oii\(»ir  Irouvcr  dans  le  jtrolcslaiilisiiic 
raidi  (|iii  ('(tii\  icnl  à  l(Mirs  aspiralioiis  religieuses. 
(iesL  siirloul  parmi  des  prêtres  que  se  sont  opé- 
rées ces  conversions  ù  rebours,  ('eux  qui  on', 
voulu  aller  au  [)roleslanlisnuMuit  trouvé  aux  envi- 
rons de  Paris  une  retraite  ouverte  à  leur  aposta- 
sie par  une  munificence  zélée.  Ils  ont  reçu  grand 
accueil  parmi  les  pasteurs  et  plusieurs  sont  deve- 
nus pasteurs  eux-mêmes.  On  les  a  signalés  au 
nombre  de  dix,  six  à  Paris,  quatre  à  Montauban, 
comme  auditeurs  des  Facultés  protestantes  de 
Ibéologie.  Ils  ont  fondé  un  journal  qu'ils  appel- 
lent le  C/n-rtirn  français.  Des  protestants  et  \\o\\ 
des  moins  qualifiés  ont  même,  dit-on,  prêté  leur 
})lnme  pour  écrire  aux  évêques  les  lettres  de  rup- 
ture de  quelques-uns. 

Tout  cela  est  douloureux  mais  n'est  pas  bien 
grave,  encore  moins  inquiétant.  L'Eglise,  aux 
temps  de  la  Réforme  et  du  jansénisme,  pour  ne 
pas  remonter  jusqu'à  l'arianisme,  a  subi  d'autres 
délections  et  autrement  importantes  par  leur 
nombre  et  par  leur  valeur.  11  y  a  cependant  là  un 
symptôme,  la  marque  d'un  état  d'esprit  qui  mé- 
rite l'analyse  et  laltention.  Je  voudrais  ici  lâcher 
d'en  découvrir  quelques  causes,  en  signaler  les 
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})lus  imporlantes  maiiifoslalioiis  cl  en  discuter  les 
motifs. 


I 


j\I.  Auguste  Sabatier,  doyen  de  la  l'acuité  de 
théologie  protestante  de  Paris,  a  pul)lié  dans  les 
premiers  mois  de  1890  un  livre  auquel  il  a 
donné  pour  titre  :  Es/^/nssr  (l'intc  philo^oplùc  de 
la  rpligion  d'ajjr/'s  la  psijcholuyic  cl  l'histoivc  (1). 
On  a  fait  grand  accueil  à  ce  volume.  Un  de  ces 
inquiets  du  Catholicisnu'  dont  je  pai-lais  (oui  à 
l'heure  a  dit,  alors  qu'il  n'avait  pas  encore  tout  à 
fait  rompu  avec  l'Eglise,  que  c'était  «  le  plus 
beau  livre  religieux  que  l'on  eût  écrit  depuis  la 
Vie  (le  Jrsas  par  Ernest  Renan  ».  Parmi  les  })ro- 
testants  il  a  excité  à  coté  de  quelques  critiques  (2) 


(1)  In-S",  FisciiBACiisii. 

(2)  Parmi  ces  critkjues  il  n'est  que  juste  de  citer  celle  de 
INI.  II.  Bois,  dans  une  suite  d'articles  publiés  par  la  Beour  de 
Thcoloi/ie  de  Montauban.  (Jarvier,  mai,  juillet,  septembre,  dé- 
ccuibre  1897.)  Dans  ces  articles  le  talent  littéraire  de  M.  Saba- 
tier est  beaucoup  loué,  mais  on  lui  reproche  de  le  faire  servir 
plutôt  à  embrouiller  qu'à  éclaircir  l'^s  questions,  on  met  par  des 
citations  piquantes  l'auteur  de  [Esquisse  en  contradiction 
lla.urante  avec  les  plus  solennelles  de  ses  anciennes  déclarations, 
alors  (|u'il  briguait  une  chaire  de  théologie.  On  montre  par  une 
foule  d'excellentes  raisons  que  M.  Sabatier  ne  jir(desse  plus 
qu'une  religion  naturelle  fort  éloignée  du  véritable  christianisme, 
on  avoue  que  Ms''  Mignot,  par  exemple,  tout  cvêque  catholique 
qu'il  puisse  rtre,  demeure  un  disciple  bien  plus  authentique  de 
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\wo  ox|»l()si()ii  (rciillioiisiasino  ol  Jcs  calli()li(|U(>s 
iMi  (»nl  pai'l»'  avec  des  criliqiu's  ol  dos  l'éscrvcs 
sans  (loulc,  iii;iis  sans  lui  niarcliandcr  les  éloges 
ni  ni(Mne  ladiniialion.  IMiis  réceninienl  M.  Sal)a- 
(iei-  a  j)nhlié  une  eonférenco  qu'il  a  donnée  le 
:2  sepleniiire  hSlIT  an  con<j;rès  dos  sciences  reli- 
i^ieuscs  de  Stockholm  (1),  il  y  renonvelle  les 
conclusions  de  son  livre.  Nous  nous  proposons 
ici  d'en  résumer  le  contenu  et  d'en  examiner  la 
valeur.  Nous  verrons  si,  vraiment,  nous  n'avons, 
comme  il  le  soulienl,  d'anlre  ni(\yen  de  concilier 
en  nous  la  nioralilé  el  la  ])iélé,  la  l'elij^ion  et  la 
cnllure   modei'ne,  de  vivi'e   en    un    mot  de  la  vie 


.L'Asus  que  le  doyett  de  la  Fanillé  rie  la  théologie  protestinfe  de 
Paris  et  enfin,  constatant  Ls  nombreux  emprunts  faits  par 
M.  Sabatier  aux  écrivains  allemands  en  particulier,  on  se  refuse 
à  voir  en  lui  un  penseur  original  et  un  clief  d'éccde.  Le^  profes- 
seurs de  Montauban  ne  sauraient  admettre  qu'il  y  ait  une  école 
de  Paris.  —  A  Genève,  le  livre  de  M.  Sabatier  n'a  pas  été  moins 
vivement  critiqué  et,  vers  la  fin  de  décembre  181)7,  M.  le  pasteur 
Frommel  a  donné  au  temple  de  Pentémont,rue  de  Grenelle,  et  dans 
un  cercle  d'étudiants  protestants,  une  série  de  conférences  ayant 
pour  but  de  ruiner  les  théories  de  VEsgiiisse.  —  De  tout  cela  il 
nous  sera  permis  de  retenir  ce  fait  évident  que  M.  Sabatier,  au 
moment  où  il  prétend  établir  l'accord  du  protestantisme  avec  la 
<>  culture  moderne  »  et  lirrémé'Jiable  divorce  entre  le  Catholi- 
cisme et  cette  même  «  culture  »  est  signalé  par  bon  nombre  de 
protestants,  et  non  des  moins  ipialifiés,  comme  infidèle  aux  doc- 
trines les  plus  essentielles  du  christianisme,  en  sorte  ([ue  cet 
écrivain,  que  ses  titres  semljlaient  désigner  [U)ur  parler  au  nom 
du  protestantisme,  est  désavoué  p;ir  ceux-là  mêmes  qu'il  pré- 
tendait délendre  et  représenter. 

(i)  La  liclifjion  el  lu  culture  moderne,  in-S",  FisciUiACiiEit. 

J2 
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complète  cl  harnuiiiiciisc  tic  l'esprit,  que  d'aban- 
donner le  Catholicisme  et  de  nous  ranger  au  pro- 
testantisme subjectif. 

Selon  M.  Sabatier  la  religion  naît  en  l'homme 
du  sentiment  du  péché.  Le  péché  c'est  la  contra- 
diction intime  que  chaque  homme  porte  en  soi 
et  non  pas  seulement  la  contradiction  entre  la 
chair  et  l'esprit,  entre  les  passions  et  la  raison, 
mais  la  contradiction,  bien  autrement  dramatique 
et  profonde  à  ses  yeux,  entre  la  volonté  du  moi 
qui  voudrait  se  développer  et  dominer  l'univers 
et  le  poids  de  l'univers  qui  retombe  sur  le 
moi  et  l'écrase  :  «  Jaillissant  du  centre  le  Ilot  de 
«  vie  vient  fatalement  se  briser ,  comme  une 
((  vague  impuissante,  à  l'écueil  des  choses  exté- 
«  rieures.  Ce  choc  perpétuel,  cette  lutte  du  moi 
«  et  du  monde,  c'est  la  cause  première  et  l'ori- 
u  gine  de  toute  douleur  (1).  »  C'est  de  ce  choc 
que  naît  la  conscience,  conscience  de  la  douleur, 
conscience  du  mal  originel  et  radical,  témoignage 
du  péché.  Le  mal  en  l'homme  n'est  donc  pas  la 
conséquence  d'une  libre  faute  commise  dès  l'ori- 
srine.  Il  résulte  de  la  nature  même  de  l'homme. 

G 

C'est  de  la  conscience  de  ce  mal  que  va  naître 
la  religion.   Car,    opprimés  et  misérables,    nous 

(l)  Page  13. 
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imjtloroiis  une  niiséricdi'de  eu  jclaiil  In  jibiinlo 
do  notre  infortnne.  Nous  senl(jns  (|ii"il  doil  y 
avoir  une  aide  secourahle  qui  peut  n(nis  guéiir 
de  notre  misère.  Nous  l'iipj)elons  de  nos  vu'ux  el 
c'est  ainsi  par  la  prière  du  eieur  que  se  constitue 
la  religion.  «  La  prière,  eu  jaillissant  de  notre 
«  état  de  misère  (^t  (rop[)r(»ssi()u,  nous  eu  délivre. 
((  Il  y  a  en  elle  de  la  soumission  et  de  la  foi.  La 
«  soumission  nous  fait  reconnaître  et  accepter 
«  notre  dépendance,  la  foi  transforme  cette  dépen- 
«  dance  en  lihei'lé...  La  l'êli^ion  est  donc  un 
«  acte  libre  autant  quuu  sentiment  de  dépen- 
«  dance  (  1  ).   » 

Ainsi  dans  l'excès  même  de  sa  misère  l'homme 
trouve  Dieu.  Il  parle  îi  Dieu  et  Dieu  lui  répond. 
Cette  réponse  divine  constitue  la  révélation  psy- 
chologique, la  seule  qu'admette  M.  Sahatier. 
Dieu  se  révèle  aux  consciences;  aux  plus  hautes, 
il  se  révèle  de  plus  près.  Il  y  a  eu  vraiment  des 
consciences  qui^  parleur  élévation,  par  leur  inti- 
mité avec  Dieu,  ont  mérité  par  excellence  d'être 
appelées  inspirées.  Il  y  a  eu  des  hommes  qui,  en 
exprimant  au  dehors  leurs  propres  étals  religieux, 
ont  vraiment  été  des  révélateurs,  des  prophètes 
de  la  vérité.  La  collection  de  leurs  témoignages 

(1)  Page  20. 
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conslitue  les  Bil)los  (1(^  rihimanité.  Si  roii  veut 
cependant  découvrir  avant  le  christianisme  les 
plus  hautes  et  pieuses  manifestations  de  la  cons- 
cience religieuse  c'est  dans  la  Bihle  héhraïquc 
qu'on  les  trouvera.  Elles  annoncent  l'Evangile. 
Dans  l'Evangile  ce  n'est  presque  plus  une  cons- 
cience particulière  qui  s'exprime,  c'est  la  cons- 
cience religieuse  même.  Jésus,  par  la  conscience 
presque  adéquate  qu'il  a  du  divin,  mérite  le  nom 
de  Fils  de  Dieu.  La  plénitude,  la  pureté  de  sa 
conscience  religieuse  ravissent  l'àme  au  point 
qu'elle  se  demande  quel  il  pouvait  être,  celui  qui 
parlait  ainsi.  Quel  qu'il  puisse  être  —  et  M.  Saba- 
tier  sur  ce  point  délicat  s'abstient  de  préciser 
sa  pensée  (1),  —  il  a  révélé  l'essence  pure  de  la 

(1)  «  J'ignore  d'où  il  vient  et  comment  il  est  entré  dans  le 
«  monde  »,  p.  192.  —  Autrefois,  quand  il  était  candidat  à  la 
chaire  dogmatique  de  Strasbourg,  M.  Sabatier  écrivait  —  c'est 
M.  H.  Bois  qui  nous  le  rappelle  —  dans  un  manifeste  aux  Con- 
sistoires (16  mai  ISfiS)  :  «  Entre  toutes  les  questions  agitées 
«  parmi  nous,  la  plus  grave,  la  question  vraiment  décisive  est 
«  celle  qui  concerne  la  personne  de  Jésus-Christ.  C'est  ici  le 
«  vrai  point  de  séparation  entre  l'Evangile  et  ce  qui  n'est  pas 
«  lui. 

«  Jésus  n'est-il  qu'un  homme?  alors,  quelque  grand  qu'on  le 
«  fasse,  le  Christianisme  perd  son  caractère  d'absolue  vérité  et 
"  devient  une  philosophie.  Si  Jé.5us  est  le  Fils  de  Dieu,  le  ChrJs- 
«  tianisme  reste  une  révélation. 

<(  Sur  ce  point  capital,  après  de  longues  recherches  et  de 
«  sérieuses  réflexions,  je  me  suis  rangé  du  côté  des  apôtres.  Je 
<>  crois  et  je  confesse,  avec  saint  Pierre,  que  Jésus  est  le  C/wis/, 
«  le  Fils  du  Dieu  vivant.  »  [Revue  de  Théologie  et  des  questions 
religieuses.  —  l*^""  mai  1897,  p.  2SC.) 
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rolig'ioii,  il  a  cnsci^iio  à  pi'icr  en  cspiil  cl  en 
M'imIc'.  I']ii  (|ii(»i  donc  coiisislc  csscnlicllcniciil  le 
(llirislianisme?  En  ceci  quo  riKimiiic,  inslniit  par 
Jrsus,  a  clans  sa  conscienco,  ilans  l'acte  de  sa 
prière  et  de  sa  piété  la  révélation  intime  de  sa 
relation  direclc  cl  lilialc  ,\\ov  Dien,  de  sa  relation 
fraternelle  avec  tons  les  antres  hommes. 

Ce  principe  chrétien  a  pn  s'altérer  dans  l'his- 
toire et  il  s'est  altéré  de  denx  façons  :  tantôt  on  a 
intercalé  entre  Dien  et  l'honinie,  entre  le  l'ère  et 
le  Fils,  nni'  hiérarchie  d'êtres  destinés  à  comhler 
l'intervalle  et  l'on  a  dévié  vers  l'idolâtrie  et  le 
paganisme  on  on  a  cherché  dans  les  pompes  du 
culte  de  quoi  exciter  artiliciellement  la  piété  et 
cejci  encore  est  sensuel  et  païen  ;  tantôt  on  a  attri- 
bué à  des  œuvres  extérieures,  à  des  formules,  à  des 
prières,  à  des  mortifications,  à  des  pratiques  une 
vertu  religieuse  et  alors  on  est  revenu  au  phari- 
saïsme  juif.  Si  le  protestantisme  dit  «  orthodoxe  » 
a  su  éviter  la  plupart  de  ces  écueilson  a  achoppé 
le  Catholicisme,  il  accorde  encore  une  trop  grande 
valeur  aux  formules  dogmatiques.  Pour  être  vrai- 
ment chrétien  il  faut  rejeter  tout  ce  qui  veut  s'in- 
terposer entre  la  conscience  et  Dieu,  entre  notre 
Père  et  nous,  regarder  comme  contingent,  acces- 
soire, et  même  comme  nuisible  tout  ce  qui  n'est 
pas  le  pur  colloque  de  l'unie  avec  le  Pèro  céleste, 
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Los  formules  historiques,  les  traditions,  tout  cela 
a  eu  sa  valeur,  tout  cela  est  respectable,  mais  ce 
sont  là  les  expériences  d'une  vie  qui  fut,  et  par 
conséquent  n'est  plus  ;  or,  nous  avons  à  vivre 
nous-mêmes  :  par  respect  pour  les  formes  de  la 
vie  passée  il  ne  nous  faut  pas  oublier  de  vivre. 

Voici  en  conséquence  comment  M.  Sabatier 
décrit  les  progrès  concentriques  de  sa  conscience. 
Religieux  parce  qu'il  esthomme  et  se  sent  pécheur, 
il  est  chrétien  parce  qu'il  trouve  dans  le  Christia- 
nisme la  religion  absolue  et  définitive;  chrétien, 
il  est  protestant,  parce  que  le  protestantisme  a 
seul  conservé  la  pure  essence  du  Cliristianisme  ; 
protestant  enlin,  il  ne  saurait  adhérer  à  l'ortho- 
doxie, car  le  Christianisme  exige  qu'il  maintienne 
l'indépendance  de  sa  conscience  et  de  sa  vie  reli- 
gieuse. Fidèle  à  son  point  de  vue,  il  fait  ce  qu'eus- 
sent fait  les  prophètes  s'ils  avaient  eu  une  psy- 
chologie moins  sommaire,  il  raconte  l'histoire  de 
son  ame,  ses  personnelles  inspirations.  De  là 
l'intérêt  très  vif  que  son  livre  a  soulevé,  l'harmo- 
nie indiscutable  entre  la  forme  d'une  Coiifession 
personnelle  donnée  à  l'ouvrage  entier  et  le  sub- 
jectivisme  religieux  qui  en  constitue  le  fond. 
L'auteur  assure  dans  la  Préface  qu'il  n'a  voiilu,  à 
l'exemple  de    Descartes  dans   le   Discours   do  la 
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i)i('tlv)(lo  (1),  que  so  racoiilor  liir-nièmo.  Et  par  là 
il  a  (''vitt^  rt'Ciioil,  oii  laiil  daiilros  Ihéologions 
liliôranx  so  soiil  liciirlés,  do  Iraduiro  on  dos  for- 
mes imporsoniiollos  ot  imporlinommoul  autori- 
taires dos  poiisocs  tlioolo^iquos  qui  no  pouvaient 
être  que  personnelles,  ({ui  étaient  moins  des  sys- 
lènios  Ihéologiqiios  (juc  dos  récits  d'élats  do  con- 
science. M.  Sabalier  a  pris  le  parti  contraire,  il 
s'est  personnellement  exprimé  [)artout  ot  il  a 
ainsi  inauguré  la  seule  forme  qui  puisse  convenir 
au  libéralisme  religieux.  C'est  une  des  causes  du 
succès  do  son  ouvrage. 

(^'pendant  M.  Sabatior  est  loin  do  nier  la  néces- 
sité du  dogme.  Il  y  insiste  au  contraire  et  il  est 
le  premier  à  dire  : 


On  appelle  dogme,  au  sens  strict,  une  ou  plusieurs 
propositions  doclrinales  qui  sont  devenues,  dans  une 
société  religieuse,  par  TefTet  des  décisions  de  rautorité 
compétente,  objet  de  la  foi  et  règle  des  croyances  et 
des  mœurs. 

Il  ne  suffirait  pas  de  dire  que  la  société  religieuse  a 
des  dogmes,  comme  lasociélé  politique  ades  lois.  C'est, 
pour  la  première,  une  nécessité  bien  plus  grande.  Les 
sociétés  morales  n'ont  pas  seulement  besoin  de  se 
gouverner;  elle  ont  encore  besoin  de  se  définir  et  de 

(l)  Page  III. 
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s'expliquer  leur  raison  dï-lre.  Or,  elles  ne  peuvent  le 
faire  que  dans  leur  dogme. 

Le  dogme  est  donc  un  phénomène  de  la  vie  sociale. 
On  ne  peut  concevoir  ni  le  dogme  sans  une  Église,  ni 
une  Église  sans  dogme.  Les  deux  notions  sont  corréla- 
tives et  restent  inséparables  (1). 

Toi  est  le  do])iit  du  chapitre  consacré  au  dogme. 
Et  à  la  lin   du  même  cliapitre   l'auteur  conclut  : 

Les  Églises  auront  toujours  des  symboles,  c'est-à- 
dire  des  règles  et  des  signes  d'une  foi  commune,  et, 
par  suite,  elles  auront  des  dogmes.  Mais  ces  dogmes, 
au  lieu  d'avoir  une  valeur  absolue,  n'auront  plus 
qu'unevaleur  disciplinaire  et  pédagogique...  On  appel- 
lera dogme,  au  sens  protestant,  le  type  doctrinal  géné- 
ralement reçu  dans  une  Église,  et  exprimé  d'une  ma- 
nière publique,  dans  l'ensemble  de  sa  liturgie,  de  ses 
catéchismes,  de  son  enseignement  spécial,  et,  plus 
particulièrement,  dans  ses  confessions  de  foi...  (2). 
Une  Église  sans  dogmes  serait  une  plante  stérile...  (3). 
Mais  l'autorité  pédagogique  de  l'Église  n'est  ni  absolue 
ni  éternelle;  elle  a  une  double  limite  dans  la  nature 
de  l'âme  de'  l'enfant  qu'elle  doit  respecter,  et  dans  le 
but  qu'elle  veut  atteindre  qui  est  de  faire  des  hommes 
libres,  des  chrétiens  adultes,  des  fils  de  Dieu  à  l'image 
du  Christel  en  relations  immédiates  avec  le  Père...  (4). 

(1)  Page  263. 

(2)  Pages  291,  292. 

(3)  Page  294. 

(4)  Page  29"). 
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lia  foi  religieuse  est  un  phénomène  de  conscience.  Elle 
a  Dieu  lui-même  pour  auteur  et  pour  cause...  (1). 

La  conscience  i-eli^ieuso  vivante  ne  pont  être  ni 
ininiohilisée  ni  lixée  ])()nr  jamais.  Elle  est  on  ovo- 
Intion  constante  et  dans  chaque  àmo  et  dans 
r l'église.  «  C'est  donc  à  colto  idée  d'un  do^me 
«  nécossairo,  mais  nécessairement  historique  et 
«  changeant,  qu'il  convient  de  nous  habituer  dé- 
((  sormais  (2).   » 

D'où  il  suit  à  l'évidence  que  M.  Sabatier,  pro- 
fesseur do  dogme  à  la  Faculté  do  théologie  protes- 
tante de  Paris,  reconnaît  la  nécessité  du  dogme 
et  en  même  temps  proiosso  que  le  dogme  n'a 
qu'une  valeur  historique  et  pédagogique;  il  nous 
apprend  ce  qu'ont  cru  nos  pères,  il  fournit  à  notre 
foi  un  point  do  départ,  mais  qui  no  saurait  à 
aucun  titre  jouir  d'une  autorité  qui  oblige  notre 
conscience  religieuse  individuelle  à  se  conformer 
H  lui. 

Nous  aurons  plus  loin  à  examiner  la  solidité 
de  la  position  adoptée  par  M.  Sabatier.  Contentons- 
nous  ici  de  nous  expliquer  sa  pensée.  Ce  qui  a 
conduit  M.  Sabatier  à  ses  conclusions,  c'est  l'op- 
posilion  qu'il  a  cru  apercevoir  entre  le  dogme,  tel 

(1)  Page  293. 

(2)  Page  2'Jo. 
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qu'il  est  entendu  par  le  Catholicisme,  tel  que  lui- 
même,  avec  toul  le  monde,  le  définissait  au  début 
de  son  chapitre,  et  la  vie  religieuse,  la  religion, 
telle  qu'il  la  conçoit.  Le  dogme  catholique  im- 
muable, défini  par  l'autorité  de  l'Eglise,  lui  parait 
s'imposer  de  l'extérieur  à  la  conscience  des  fidèles, 
créer  dans  l'àme  une  hétéronomie  destructrice  de 
la  religion  et  constituer  un  intermédiaire  inutile 
et  môme  nuisible  entre  l'âme  et  Dieu,  qui,  à  la 
fois,  semble  forcer  à  croire  et  dans  le  fond  dispense 
de  croire. 

«  On  a  donc  justement  nommé  la  foi  catholique,  en 
ce  qui  concerne  les  doctrines,  un  blanc-seing  donné 
par  le  fidèle  à  la  hiérarchie.  Ce  que  je  dois  croire,  je 
rignore  moi-même;  mais  mon  curé,  mon  évêque  elle 
pape  le  savent  pour  moi.  Cela  suffit.  Malheureu- 
sement, le  caractère  d'un  blanc-seing  c'est  d'être  une 
page  blanche.  Cette  manière  de  croire  ressemble  dès 
lors  beaucoup  à  l'absence  même  d'une  foi  personnelle. 
C'est  une  façon  de  proclamer  que  le  fond  de  la  doctrine 
est  indifférent  à  la  vie  religieuse.  La  théorie  qui  élève 
à  l'absolu  et  divinise  ainsi  les  dogmes  n'arrive  à  les 
mettre  hors  de  la  pensée  qu'en  les  mettant  hors  de  la 
conscience  (1).  » 

Cs  «  régime  militaire  en  sa  simplicité  touchante  et 
parfois  héroïque  (2)  »  a  un  autre  et  non  moins  grave 

(1)  Page  283. 

(2)  Jbid. 
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inconvénient.  «  11  c-l  bien  évident  qu'une  doctrine,  im- 
posée ainsi  du  dehors  par  Tautorilé  sacerdotale,  en- 
trera nécessairement  en  contlit  avec  le  dévelop[)ement 
organique  de  la  science  et  de  la  culture  libre  de  Tesprit. 
Il  ne  saurait  y  avoir  ni  contact  ni  fusion  entre  les  don- 
nées surnaturelles  du  dogme  et  les  acquisitions  pro- 
gressives de  la  raison  naturelle,  puisqu'il  n'y  a  identité 
ni  de  principe,  ni  de  méthode,  ni  de  contrôle.  Les  idées 
catholiques  et  les  idées  modernes  resteront  extérieures 
les  unes  aux  autres.  Cette  juxtaposition  dogmatique 
se  transformera  bien  vite  en  antagonisme  tlagrant  ;  car 
le  dogme  de  l'Église  requiert  encore  autre  chose  que  le 
sentiment  religieux  pur.  Dans  la  formule  qui  l'a  cons- 
titué, il  y  a  un  millier  d'années,  sont  entrés  des  élé- 
ments de  la  science  de  l'époque.  Les  Pères  de  l'Église 
et  les  docteurs  du  moyen  âge  l'ont  construit  nécessai- 
rement avec  la  cosmologie,  la  physique,  la  médecine, 
l'histoire,  la  jurisprudence  et  la  morale  de  leur  temps. 
En  revêtant  d'une  autorité  divine  cette  science  rudi- 
menlaire  du  passé,  vous  en  opposez  les  erreurs  aux 
conquêtes  d'une  science  plus  vaste  et  plus  sûre,  et  le 
conflit  éclate  inévitablement...  Copernic  ne  peut  faire 
une  nouvelle  hypothèse  sur  le  monde  sans  ébranler 
toute  la  théologie  de  saint  Thomas.  Galilée  ne  peut 
établir  que  la  terre  tourne  sans  avoir  atïaire  au  tribu- 
nal de  l'Inquisition  romaine;  et  Darwin  ouvrir  sur  la 
nature  des  perspectives  nouvelles,  sans  qu'on  l'accuse 
de  renier  la  foi  (1).  » 

En  opposition  avec  la  (logniali(jiio  ealholi(^iic, 

(1)  Page  281. 
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avec  l'orthodoxie  proleslanto,  que  pourra  donc 
être  la  dogmatique  de  M.  Sabatier,  telle  qu'il  se 
propose  de  la  formuler  en  un  volume  ultérieur? 
On  est  en  droit  de  supposer  que  ses  formes  exté- 
rieures ne  ditïéreront  guère  de  celles  des  autr.es. 
Ne  nous  dit-il  pas  ici  que  la  fonction  ecclésias- 
tique de  l'enseignement  du  dogme  est  une  fonc- 
tion pédagogique  et  n'est-il  pas  dès  lors  néces- 
saire de  donner  au  dogme  ime  formule  simple  et 
précise?  Et  puisqu'on  s'adresse  aux  enfants,  —  et 
par  enfants,  il  faut  assurément  entendre  toutes 
les  âmes  qui  n'ont  ni  le  temps,  ni  l'intelligence 
de  se  faire  à  elles-mêmes  leur  foi  —  il  faut  bien 
lier  les  dogmes  les  uns  aux  autres  par  des  liens 
plus  ou  moins  impersonnels,  toujours  un  peu  dif- 
férents des  raisons  personnelles  et  inelTal)les  par 
lesquelles  ils  sont  liés  dans  la  conscience  reli- 
gieuse de  l'enseitïnant.  Ce  dernier  sera  ainsi 
amené  insensiblement  à  exposer  devant  les  enfants 
et  les  simples  des  dogmes  qui  peut-être  sont  bien 
loin  de  sa  propre  conception.  (Ju'impoi-te  s'ils  ont 
été  vraiment  vécus  à  une  date  quelconque  de  l'é- 
volution historique,  en  rapport  avec  le  dévelop- 
pement des  âmes  auxquelles  à  présent  on  les 
enseigne?  A  vrai  dire,  en  faisant  abstraction,  pour 
enseigner,  du  prosélytisme  que  pourrait  lui 
imposer  sa   propre  foi,   le  catéchiste  fait   œuvre 
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iioii  (le  (luplicilé  mais  de  jnii'o  abnégation.  Ces 
fonniilcs  (lui.  pour  lui,  S(Uil,  à  celle  heure,  inadé- 
quales,  olles  sont  adoqnales  aux  consciences 
simples  qu'il  a  prises  en  charge,  elles  sont  vraies 
pour  elles,  puisque  c'est  par  ces  formnles  qu'elles 
peuvent  le  mieux  couiiuuuier  avec  le  divin.  11  n'y 
a  donc,  à  les  leur  redire,  alors  que  soi-même  on 
ne  les  adopte  plus,  ni  hypocrisie,  ni  mensonge. 
Il  y  a  respect  pour  leur  indépendance  et  leur 
liberté.  —  Ainsi  raisonnent  en  Allemagne  et  en 
France  nombre  de  pasteurs  qui  dans  leurs  écrits 
contestent,  par  exemple,  la  divinité  de  Jésus  et 
récitent  devant  leurs  ouailles  la  formule  du  Sym- 
bole que  presque  tous  les  tidèles  interprètent 
comme  l'expresse  reconnaissance  de  cette  même 
divinité  (1). 

Par  conséquent,  ce  n'est  pas  faire  la  moindre 
iujure  à  M.  Sabatier  que  de  supposer  qu'ayant 
dit  en  ce  volume  ce  qu'il  pensait  de  la  valeur  des 
formules  dogmatiques,  il  serait  bien  plus  à  l'aise 
pour  consacrer  un  second  volume  à  énoncer,  en 
termes  impersonnels,  les  formules  de  sa  croyance 
et  il  les  enchaîner  de  l'arçon  à  constituer  un  sys- 
tème théologique.   Ainsi    se  concilierait  ce   que 

(1)  On  peut  voir  dans  rAllemar/ne  relifjieuse  de  Georges  Goyai; 
(ch.  III,  in-18,  Perrin),  comment  les  pasteurs  allemands  ont,  en 
fait,  résolu  celte  difficulté. 

33 
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dit  M.  Sahalior  de  la  nécessilé  du  dogme  et  Topi- 
iiioii  qu'il  professe  sur  la  valeur  toute  subjective 
et  tout  à  fait  variable  des  formules  dogmatiques. 
Car,  dans  le  dernier  chapitre,  M.  Sabatier  nous 
dévoile  toule  sa  pensée.  Après  s'être  montré  fort 
préoccupé    dans    l'avant-demier  de    découvrir  le 
moyen  de   construire  une  science  véritable   des 
dogmes   également   indépendante  d'une   autorité 
ecclésiastique    absolue    et    d'une    métaphysique 
purement  rationnelle,  il  pense  maintenant  avoir 
trouvé  ce  moyen  dans  une  théorie  critique  de  la 
connaissance  religieuse.  D'une  part,  il  faut  que  la 
dogmatique  soit  une  science,  ou  autrement  aucune 
Eglise  ne  pourrait  être  constituée  ;  d'autre  part,  il 
est  nécessaire  que  la  science  des  dogmes  ne  soit 
pas  soumise  à  l'autorité  d'une  Eglise  qui  lui  impo- 
serait, comme  dans  le  Catholicisme,  l'immobilité 
des  formules  mortes  de  la  tradition  ;  et  il  convient 
en  outre,  pour  que  la  dogmatique  demeure  vrai- 
ment religieuse,   que  ce  soit  elle   qui  fonde  les 
métaphysiques,  et  non  pas  que  ce  soit  les  méta- 
physiques qui  prétendent  la  juger.   Concilier  ces 
diverses  exigences  paraît  tout  à  fait  impossible 
et   l'était,  en    réalité ,    avant    la   philosophie    de 
Kant.  Mais,  au  dire  de  M.  Sabatier,  Kant  a  décou- 
vert que  l'on  pouvait  construire  une  science  toute 
subjective,  indépendante  par  conséquent  de  toute 
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nu'laphysiquc.  (MiiU[uo  scicnco  d'aillours,  coor- 
donnant, selon  los  lois  do  la  pensée,  les  maté- 
l'iaux  fournis  j)ar  l'expérience,  est  aussi  Lien 
indépendante  de  toute  espèce  d'autorité.  Bien  que 
subjective,  elle  n'en  reste  pas  moins  imperson- 
nelle, valable  pour  tous  les  esprits.  Que  faut-il 
donc  pour  que  la  raison  puisse  constituer  une  telle 
science  des  dogmes,  pour  qu'elle  soit  à  la  fois 
indépendante  et  ib'  la  métaphysique  et  d'une  au- 
torité extérieure?  Simplement  qu'il  y  ait  une 
sorte  d'expérience  qui  fournisse  la  matière  spé- 
ciale de  cette  science.  Or,  la  conscience  religieuse 
telle  que  la  découvrent  la  psychologie  et  l'his- 
toire, fournit  en  abondance  les  expériences  néces- 
saires. Les  conditions  d'une  science  des  dogmes 
sont  donc  remplies  et  cette  science  peut  vraiment 
se  constituer.  Ne  nous  faisons  pas  d'ailleurs 
d'illusions  sur  sa  portée.  Elle  n'atteint  pas  le 
transcendant  et  demeure  subjective  :  nous  savons 
ce  que  nous  éprouvons,  ce  que  nous  pensons, 
nous  ne  savons  pas  et  ne  pouvons  pas  savoir 
quels  objets  répondent  à  nos  pensées  ou  à  notre 
expérience.  Cette  connaissance  ordonne  notre  vie 
autour  d'un  axe  religieux  et  ainsi  a  une  valeur 
thé(dogique,  on  peut  dire  que,  grâce  à  elle,  nous 
remplissons  notre  destinée,  c'est-à-dire,  au  vrai, 
que   nous    avons,    grâce    à    elle,    une    harmonie 
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intérieure  do  nos  sentiments  et  de  nos  pensées. 
Elle  est  enfin  purement  symbolique,  car  elle  n'a 
un  sens  que  pour  nous  et  nous  ne  savons  pas  de 
quelle  façon  le  divin  correspond,  à  nos  états  de 
conscience,  à  nos  pensées,  aux  expressions  par 
lesquelles  nous  les  traduisons.  «  Le  vrai  contenu 
«  du  symbole  est  tout  subjectif..  Lorsque  le 
«  Psalmiste  s'écrie  :  «  L'Eternel  est  mon  rocher  » 
«  ou  «  l'Eternel  est  un  feu  dévorant  »,  quand  le 
«  Christ  nous  apprend  à  dire  :  «  Notre  Père  (1)  » 
ce  ne  sont  là  que  des  symboles  qui  expriment  la 
manière  dont  nous  sommes  religieusement  aifec- 
tés.  Et  ainsi  le  dogme  est  à  la  fois  matière  de 
science,  objet  de  connaissance,  toujours  en  voie 
de  transformation,  puisqu'il  est  tiré  de  l'expé- 
rience vivante,  toujours  purement  subjectif  et 
symbolique. 


II 


Telles  sont  les  conclusions  et  l'économie  géné- 
rale du  livre  de  M.  Auguste  Sabalier.  Beaucoup 
moins  original  qu'on  ne  l'a  dit,  car  il  n'est  pas 
une  seule  de  ses  théories   de  détail  qui   ne  soit 

(1)  Page  394. 
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('m|utiiil(''('  à  quolquo  ponscur  (1),  il  a  ccpondant 
une  (iiiL^iiialité  roollo  qui  consiste  à  avoir  assoni- 
Mr  loiilos  CCS  thcorics,  à  les  avoir  rendues  vivan- 
tes et  à  avoir  su  les  présenter  en  un  langage  par- 
fois éloquent  sous  la  forme  d'une  sorte  de 
confidence  religieuse  à  la  fois  très  personnelle  et 
très  élevée.  On  conipi'ciid  conihicu  ce  livre  a  dû 
être  goûté  non  seulemeiil  pai"  les  protestants  lii)é- 
raux,  mais  encore  par  ceux  des  lil)res  penseurs 
qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  tombés  aux  platitudes  du 
positivisme.  Aux  uns  comme  aux  autres  il  a  dii 


(1)  11  suffit  de  lire  rAlIci/i/irpie  lelifjipiise  déjà  citt-e  pour  recon- 
nnître  au  passa^L'C  un  grand  nombre  des  idées  que  ]SI.  S;ibaticr  a 
faites  siennes  elle  principal  de  la  doctrine  est  emprunté  à  l'ou- 
vrage de  Kant  qui  a  pour  titre  :  In  Relu/iuit  dans  les  limiles  de  la 
raison.  Ces  lignes  étaient  écrites  et  avaient  même  paru  dans  la 
Quinzaine  lorsque  la  complaisance  de  M.  II.  Bois  m'a  permis  de 
lire  sous  sa  signature  dans  la  Revue  de  Théolof/ie  de  Montauban 
(1897,  p.  2oli  l'appréciation  suivante  :  «  In  ami  de  M.  Sabatier, 
«  M.  Lobstein,  reconnaît  —  avec  autant  d'amabi  ité  pour  M.  Sa- 
«  lier  que  cela  lui  est  possible  —  mais  enfin  il  reconnaît  que 
«  ceux  qui  sont  au  courant  i:es  travaux  accouiplis  ces  dernii''rcs 
«  années  en  Allemagne  dans  le  domaine  de  la  i)liilosopliie  de  la 
«  religion  ne  trouveront  pas  chez  M.  Sabatier  des  points  de  vue 
«  vraiment  nouveaux.  Ce  qu'iU  y  trouveront,  c'est  «  une  expo- 
«  sition  sagace  des  questions  discutées  »  ;  c'est  «  la  virtuosité 
«  avec  laquelle  M.  Sabatier  embrasse  les  problèmes,  en  mon- 
«  tre  l'importance  et  indique  la  direction  suivant  laquelle  on 
«  pourra  obtenir  une  solution  ».  En  laissant  de  côté  toutes  les 
«  circonlocutions,  nous  pouvons  résumer  l'opinion  de  M.  Lob- 
«  stein  et  la  nôtre  en  disant  que  l'ouvrage  de  M.  Sabatier  est, 
«  au  point  de  vue  scientifique,  un  ouvrage  de  vulgarisation.  » 
[Theolof/isch';  Lilerafurzei/unfj.  Ilerausgegeben  von  Ilarnack  und 
Schiirer,  3  April  1897.) 
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apparaître  comme  une  surle  de  révélalion.  11  per- 
mettait aux  premiers  de  reconnaître  un  bien-fondé 
provisoire  aux  prétentions  orthodoxes,  il  rassu- 
rait les  seconds  en  leur  enseignant  que  la  reli- 
gion peut  être  aussi  pure  en  dehors  de  toute 
église  qu'au  sein  des  églises  traditionnelles.  11  ne 
saurait  tout  à  fait  déplaire  aux  âmes  religieuses 
à  cause  de  son  ton  général  et  de  la  profondeur 
de  son  inspiration  ;  il  satisfait  les  incroyants  eux- 
mêmes  qui  n'ont  pas  tant  en  horreur  le  senti- 
ment religieux  que  les  obligations  extérieures 
auxquelles  il  assujettit.  Or,  M.  Sabatier  dispense 
de  toutes.  11  n'est  pas  jusqu'aux  agnostiques  qui 
n'aient  pu  adhérer  à  cette  philosophie  religieuse. 
Car  le  symbolisme  subjectif  auquel  aboutit 
M.  Sabatier  se  prête  à  toutes  les  interprétations, 
aussi  bien  à  celles  qui  déclarent  ne  pouvoir  rien 
dire  de  Dieu  qu'à  celles  qui  pensent  pouvoir  lui 
attribuer  quelques  qualités  et  surtout  des  qualités 
morales,  ainsi  que  le  fait  lui-même  M.  Sabatier. 
Mais  ce  livre  a  surtout  dû  plaire  à  ces  esprits 
inquiets  dont  je  parlais  au  début  qui,  encore 
engagés  au  Catholicisme,  mais  déjà  plus  que 
branlants  et  à  peu  près  détachés,  cherchaient  à 
colorer  leur  évolution  par  des  motifs  religieux. 
La  critique  courtoise  et  de  ton  sérieux  mais  très 
aiguë,  que  fait  partout  du  Catholicisme  M.  Saba- 


LK  c.ATiioi.uns.Mi':  KT  )-A  luajoiON  DK  l'ksprit      'A\)[ 

lier,  là  mémo  où  il  no  lo  nomme  pas,  leur  four- 
nissait ces  motifs.  La  religion,  c'est  le  colloque 
direct  de  l'àme  avec  Dieu;  en  interposant  sans 
cesse  enlre  l'àme  et  Dieu  l'autorité  de  l'Eglise, 
les  pratiques  de  l'Eglise,  le  Catholicisme,  aux 
yeux  de  M.  Sabalier,  doit  ctoulTer  la  vie  reli- 
gieuse par  un  double  parasitisme  :  parasitisme 
dogmatique,  parasitisme  pratique.  L'Eglise  infail- 
lible et  sacerdotale,  par  les  pratiques  qu'elle 
impose,  absorbe  la  substance  de  la  piété,  et,  par 
les  dogmes  qu'elle  oblige  à  croire,  détruit  la  sub- 
stance de  la  foi.  Or,  ces  àmcs  inquiètes  sont  amou- 
reuses de  liberté  et  de  vie.  Elles  veulent  vivre  et 
redoutent  de  se  laisser  atrophier.  Impuissantes  à 
examiner  si  vraiment  c'est  leur  expansion  vitale, 
profonde  que  l'Eglise  contrarie  ou  si  ce  n'est  pas 
seulement  le  désordre  de  mouvements  capri- 
cieux, elles  sentent  une  autorité  et  ne  peuvent  la 
supporter. 

Examinons  donc  si  les  griefs  que  Ton  invo(jue 
contre  le  Catholicisme  sont  fondés,  si  la  véritable 
vie  religieuse  est  impossible  chez  nous,  si  enlin  la 
dogmatique  doit  être  conçue  comme  la  conçoit 
M.  Sabatier,  comme  purement  subjective  et  tou- 
jours en  mue,  ou  bien  si  elle  a  une  valeur  vérita- 
ble et  peut  prétendre  à  la  lixité. 
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III 


Que  d'abord  l'idéal  de  la  vie  tel  que  le  conçoit 
le  Catholicisme  soit  aussi  élevé  qu'aucune  doctrine 
l'ait  jamais  conçu,  c'est  ce  qui  ne  semijlera  pas 
douteux  pourvu  seulement  que  l'on  se  souvienne 
que  le  but  suprême  de  la  religion,  selon  nos  théo- 
logiens, est  de  nous  faire  participer  à  la  nature 
même  de  Dieu,  —  Dd  consortes  naturœ,  dit  saint 
Pierre,  —  de  nous  diviniser  et  ainsi,  par  la  grâce 
de  Dieu,  de  faire  de  nous  des  dieux.  Fo.v  et  dii 
estis,  dit  l'ApcMre.  Cette  doctrine  de  la  ezo-orr,a:-, 
sur  laquelle  iNI.  Ermoni  rassemblait  naguère  (1) 
un  nombre  imposant  de  témoignages  patristiques, 
est  assez  bien  établie  pour  qu'il  n'y  ait  point  là- 
dessus  de  contradiction.  Or,  je  demande  s'il  est 
possible  de  proposer  à  l'homme  une  vie  plus 
haute,  plus  stable,  plus  active,  que  la  vie  même 
de  Dieu.  Ce  n'est  donc  pas  par  l'idéal  qu'il  pro- 
pose que  le  Catholicisme  risque  d'atrophier  ou 
d'amoindrir  la  vie. 

jNIais  il  est  vrai  que  cet  idéal  de  vie  ne  se  réali- 


(1)  La  Déification  de  l'homme  cite:   les  Pères  de  l'Église. 
Bévue  du  clergé  français,  15  août  1897. 
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S(M'a  que  dans  la  vio  d'oulro-lombo  ot  qiio,  pour 
y  alloindro,  durant  cotto  vio  morlollo,  le  Calholi- 
eisnio  onsoigno  la  doelrino  du  rononcemont  ot  do 
l;i  nioililicaliou.  .\o  nous  onsoii2;norait-il  pas  par 
là  à  sacrilior  nolro  vio  proscnlo,  certaine,  assurée, 
en  vue  d'une  vie  future  problématique,  à  lâcher 
la  proie  pour  Tombre  ?  Et  ainsi,  sous  prétexte  de 
nous  apprendre  la  vie,  ne  nous  condamnerait-il 
})as  à  la  mort  ? 

Ici  il  faut  remarquer  d'abord  qu'il  nous  est 
impossible  de  satisfaire  toutes  les  tendances  de 
nolro  vio,  tous  nos  caprices,  tous  nos  désirs.  I.,a 
raison  mortifie  la  dissipation  ot  la  dissipation 
morlilie  la  raison.  Il  faut  choisir  entre  l'une  ou 
l'autre.  Mais  il  n'est  pas  possible  do  s'abstenir. 
Donc  sont  mortifiés  ceux-là  mémos  qui  prétendent 
ne  voubjir  pas  l'olro.  Nul  moraliste  sérieux  sur 
ce  point  no  nous  contredira.  Tous  reconnaissent 
qu'on  doit  lutter  contre  ses  passions,  que  pour 
obtenir  le  silence  intérieur,  condition  de  la  vraie 
vio,  il  faut  s'abstraire  du  monde  et  du  l)ruit  dos 
sens,  que  par  conséquent,  si  l'on  veut  vivre  véri- 
tablement, il  faut  comprimer  certains  élans  do  la 
vio.  Et  nul  parmi  nos  contemporains  n'a  mis  cette 
V(''rito  dans  tout  son  jour  mieux  que  ce  libre  pen- 
seur d'Edmund  Clay  qui  fut  un  si  admirable  psy- 
cliologue  —  si  admirable  et  si  difficile  à  lire.  Il  a 
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fait  voir  dans  VA/iernativf'  {[)  comment  il  fallait 
choisir  :  ou  faire  de  soi  un  homme  ou  laisser  la 
bète  se  développer  en  soi.  Or,  on  ne  peut  maîtri- 
ser la  hète  et  faire  vivre  l'homme  qu'à  la  condi- 
tion de  souffrir;  ce  n'est  que  sur  les  âpres  som- 
mets du  (Calvaire  que  l'on  peut  cueillir  la  ileur 
sublime  de  l'humanité.  Le  chemin  de  la  croix  est 
le  seul  chemin  qui  conduise  à  la  véritalde  vie. 

M.  Sabatier  condamne  expressément  la  morti- 
fication extérieure.  Cependant  si  la  dicte  peut  être 
ordonnée  par  le  médecin  pour  alléger  les  fonc- 
tions physiologiques  de  la  digestioii,  pourquoi 
le  jeûne  serait-il  interdit  à  ceux  qui  y  trouvent 
le  moyen  nécessaire  ou  môme  seulement  efficace 
de  l'allégement  de  leurs  fonctions  spirituelles? 
Et  si  le  médecin  peut  ordonner  les  frictions  au 
gant  de  crin,  les  douches  glacées,  les  vésicatoircs, 
les  pointes  de  feu,  l'àme  n'a-t-elle  pas  aussi  bien 
le  droit  d'infliger  au  corps  des  remèdes  analogues 
s'ils  sont  nécessaires  ou  même  seulement  utiles 
pour  réduire  le  corps  à  l'obéissance  et  en  faire  le 
serviteur  docile  du  vouloir  spirituel  ?  Et  qu'est-ce 
enfin  que  ce  christianisme,  cette  religion  oii  l'on 
dit  vouloir  imiter  Jésus  et  où  l'on  trouve  dans  le 
jeûne,    que  Jésus  pratiqua  et  recommanda,   une 

(1)  In-S",  Alcan.  Voir  plus  Laut,  c.  I,  p.  14:  c.  IV,  p.  181. 
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lornio  iiifôrioiuv  cl  l'oiulamni'o  de  la  discipline 
in(iriil(>?  Vrainu'iiL  ici  le  disciple  vient  faire  la 
leçon  au  Maili'e. 

dépendant  les  jjlns  grossDs  objections  sont 
réservées  à  la  morLillcalion  catholique  par  excel- 
lence, àriuimilité  de  l'esprit  en  vertu  de  laquelle 
le  catholique  adnicl  docilement  sous  sa  double 
forme  l'intervention  de  l'Eglise  dans  l'œuvre  de 
son  salut.  L'Église  enseigne  et  l'Eglise  administre 
les  sacrements.  Le  catiiolique  ne  peut  se  croire 
sauvé  s'il  ne  croit  pas  aux  dogmes  de  l'Eglise,  s'il 
ne  reçoit  pas  les  sacrements  de  l'Eglise;  il  l'est 
donc  par  l'intermédiaire  de  l'Eglise,  il  ne  com- 
munique donc  pas  directement  avec  Dieu,  il 
laisse  absorber  par  le  parasitisme  ecclésiastique 
et  sacerdotal  la  meilleure  part  de  la  sève  qui 
alimente  son  àme. 

Dans  l'objection  ainsi  résumée,  il  y  a  deux 
parts  qu'il  faut  distinguer  :  l'une  est  adressée  au 
(Catholicisme  au  nom  de  la  foi  chrétienne;  l'autre 
lui  est  faite  au  nom  de  la  science  et  de  la  raison. 
En  acceptant  l'autorité  de  l'Eglise,  dit  le  rationa- 
liste, le  catholique  abdique  sa  raison  devant  le 
dogme,  il  renonce  à  la  vie  scientilique  et  ration- 
nelle et  perd  ainsi  la  raison  même  et  tout  le  meil- 
leur de  son  humanité;  et  du  même  coup,  ajoute 
le  protestantisme,  le  catholique  renonce  à  l'acti- 
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vite  suporioiire  do  la  vie  religioiise,  il  devient  à 
la  fois  idolâtre  et  pharisien,  il  adore  TEglise  ou  le 
Pape  et  non  pas  Dieu,  il  s'abstient  de  communi- 
quer directement  avec  le  Père  céleste  et  renonce 
à  la  foi  pour  se  jeter  dans  les  œuvres. 

Bien  que  liés  et  confondus  dans  le  livre  de 
M.  Sabatier,  les  deux  raisonnements  ont  une  portée 
différente,  il  doit  être  permis  de  les  distinguer. 

Et  d'abord  il  faut  reconnaître  que  M.  Sabatier,  à 
la  suite  de  bien  d'autres,  triomphe  aisément  de  cer- 
tains enseignements,  de  certaines  décisions  théo- 
logiques, émanant  même  d'autorités  très  respec- 
tables, mais  qui  n'ont  nullement  en  partage 
l'infaillibilité.  Qu'une  congrégation  romaine,  en 
condamnant  Galilée,  ait  condamné  en  même  lemps 
le  système  de  Copernic,  c'est  un  fait  qui  nous 
attriste  mais  ne  nous  scandalise  pas,  car  nous 
voyons,  dans  la  décision  romaine,  le  même  abus 
et  la  même  méconnaissance  de  la  loi  de  la  division 
du  travail  qu'avait  commis  Galilée  lui-même  en 
parlant  do  son  système  scientifique  pour  juger  la 
Bible  et  parler  do  théologie.  La  théologie  a  son 
domaine,  la  science  a  le  sien.  A  mesure  que  le 
progrès  de  la  relloxion  s'opère,  des  doux  côtés  les 
limites  qui  séparent  les  doux  domaines  se  pré- 
cisent et  chacun  reconnaît  la  propriété  légitime 
du  voisin.  Si  l'irréligion  n'avait  pas  transformé, 
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(Irs  l'apj>;n'ili(>n  des  livres  de  Darwin,  la  lliéorie 
(lo  révoliilioii  l'ii  allaquos  conlrc  lo  dogmo,  les 
lliéoloji;ioiis  auraient  élé  moins  sévères  |)(nir  la 
théorie.  Les  lliéologiens  ne  doivent  pas  sans 
nécessité  s'aventurer  sur  le  terrain  scientilique, 
et  il  leur  est  presque  toujours  imprudent  de  se 
livrer  aux  vastes  synllièses  où  quelqnes-uns  se 
complaisent  trop;  mais  il  faut  bien  reconnaître 
aussi  que  les  savants  montreraient  de  la  prudence 
en  ne  tirant  pas  de  leurs  découvertes,  ou  même 
de  leurs  liyi)olJièses,  des  conclusions  d'ordre  reli- 
gieux. L'avantage  n'est  même  pas  ordinairement 
de  leur  coté,  car  ils  sont  souvent  plus  incompé- 
tents encore  en  théologie  que  les  théologiens 
dans  les  sciences  de  la  nature. 

Et,  volontiers  encore,  nous  reconnaîtrons  que  les 
théologiens  doivent  bien  démêler  dans  leur  sys- 
tème ce  qui  est  proprement  d'ordre  dogmatique, 
surnaturel  et  religieux,  et  ce  qui  est  d'ordre 
scientilique,  rati<mnel  et  philosophique.  La  théo- 
logie, si  vénérable  soit-elle,  n'est  pas  le  dogme  et 
les  systèmes  théologiques,  même  enseignés  dans 
l'Lglise,  n'ont  pas  le  j)rivLlège  d'être  infaillibles  (  1  ), 
M.  Sabalier,  là-dessus,  a  fait  dimjjortantes  confu- 
sions.  Dès  lors  peu  impoi'ie  (jue  les   théologiens 

(1)  Voir  plus  haut,  c.  III,  j).  lli. 

34 
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mèlciiL  à  l'exposé  de  leur  système  des  considéra- 
tions philosophiqnes,  historiqnes  ou  cosmologi- 
qnes,  qui  peuvent  devenir  caduques  :  cela  n'altère 
en  rien  l'essence  du  dogme  qui  demeure  distincte 
des  systèmes  de  théologie.  Sans  doute  nous  savons 
bien  que  les  théologiens,  bien  qu'enseignant  eux- 
mêmes  ces  distinctions,  ne  laissent  pas  plus  d'une 
fois  d'y  être  infidèles  et  de  proposer  leurs  systèmes 
avec  une  assurance  qui  semble  imposer  les  résul- 
tats de  leurs  raisonnements,  ainsi  que  des  articles 
de  foi.  Je  ne  dis  pas  que  si  on  voulait  éplucher 
plus  d'un  manuel  dont  on  se  sert  encore  en  plus 
d'un  endroit,  plus  d'une  solution  donnée  par  quel- 
que revue  spéciale  d'esprit  plus  ou  moins  étroit, 
on  n'y  trouverait  pas  condamnée  comme  «  témé- 
raire, erronée,  dangereuse  »,  ou  même  comme 
«  hérétique  »,  telle  ou  telle  proposition  qui  peut 
parfaitement  s'accorder  avec  le  dogme,  que  ceux 
qui  la  ciuidamnent  n'ont  pas  même  toujours  com- 
prise, quelquefois  faute  de  bienveillance  intellec- 
tuelle, quelquefois  faute  de  savoir.  Ou'il  y  ait  un 
esprit  théologique  d'ordre  inférieur  qui,  de  plus 
en  plus  sous  l'action  des  Instituts  Catholiques,  de 
la  rénovation  des  études  dans  les  séminaires,  tend 
h  dis})araîlre,  mais  dont  on  découvre  encore  çàet 
là  des  traces  et  qui  consiste  à  penser  que  de  ce  que 
la  théologie  est  la  première  des  sciences,  elle  dis- 
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poiise  do  toulos  les  autres  et  Joiiiic  le  droiL  de 
jiio;or  do  tout,  do  Iranclior  sur  tout,  c'est  ce  que  jo 
ne  voudi'jus  pas  loiil  à  l'ail  nier,  ('es  lliéologions 
fossiles  —  fossiles  puisqu'aussi  bien  ils  appartien- 
nent à  une  espèce  à  peu  près  complètement  dispa- 
rue —  pensent  pouvoir  condamner  a  priori  et 
sans  examen,  tout  simplement  parce  qu'elles  con- 
trarient leur  pclil  système,  toutes  les  découvertes 
exégétiqnes  ou  historiques  qui  ne  cadrent  pas  avec 
leur  enseignement  (I).  Dos  déiinitions  conciliaires, 
des  textes  de  l'Ecriture,  ils  déduisent  un  système 
de  conceptions  qui  paraissent  bien  liées.  Ils  n'ar- 
rivent pas  à  se  représontor  qu'ils  ont  môle  à  leurs 
syllogismes  plus  d'une  idée  personnelle,  et  par  con- 
séquent qu'avec  des  idées  philosophiques  ou  scien- 
tiliques  dilîérentes  on  pourrait  arriver  avec  les 
mêmes  et  immuables  principes  à  de  tout  autres 
conclusions. 

Il  arrive  aussi  souvent  que  le  théologien  n'est 
pas  allé  aussi   loin.  Il  s'est  contenté  de    démon- 

(1)  Dans  un  très  retiiarquable  article  publié  sur  le  livre  même 
(le  M.  Sabaier,  Mr'-  Mignot,  évètiue  de  I-'réjus,  a  également  noté 
les  exagérations  de  certains  théologiens.  «  11  n'y  a,  dit-il  en  un 
endroit,  que  des  âmes  admirablement  candides  qui  s'imaginent 
comprendre  et  l'aire  comprendre  la  nature  de  l'inspiration,  fût- 
ce  en  taisant  appel  à  la  scolaslique.  »  —  On  sait  d'ailleurs  que  les 
théologiens  catholiques  n'ont  pas  toujours  été  aussi  étroits  que 
les  théologiens  protestants  :  c'est  un  synode  protestant  qui  a  fait 
une  obligation  de  croire  à  l'inspiration  des  points-voyelles  dans 
la  Bible. 
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tror  le  bicii-foiidi''  do  son  système  ou  de  ses  for- 
mules. Et  ce  sont  plus  d'une  fois  ses  élèves  qui 
transforment  d'eux-mêmes  cette  déduction  et 
voient  une  déduction  nécessaire,  la  seule  possi- 
ble, là  où,  dans  la  pensée  du  professeur,  il  n'y 
avait  qu'une  déduction  juste  dont  la  conclusion, 
avec  les  mômes  principes,  pourrait  varier  dès  que 
les  circonstances  feraient  varier  les  autres  pré- 
misses. Mais  quoi  qu'il  en  soit,  faute  de  sens  his- 
torique soit  chez  les  maîtres,  soit  chez  les  élèves, 
il  arrive  que  lorsque  ces  élèves  se  trouvent  tout 
à  coup  transportés  du  domaine  des  rigoureuses 
déductions  théologiques  aux  études  approfondies 
de  critique  ou  d'exégèse,  ils  subissent  un  choc 
qui,  pour  quelques-uns,  est  dangereux.  Ils  quit- 
tent l'enseignement  de  maîtres  modestes  et  non 
sans  valeur,  mais  pour  la  plupart  sans  renom, 
dont  le  prestige  local  s'évanouit  par  l'éloignemenl, 
pour  s'asseoir  devant  la  chaire  de  maîtres  hardis 
et  dont  la  renommée  parfois  égale  la  science,  si 
môme  elle  ne  la  dépasse  pas.  Le  poids  de  la  pa- 
role du  Maître  qui,  hier,  agissait  dans  un  sens, 
agit  maintenant  dans  un  autre  quelquefois  tout 
opposé.  Dans  tel  grand  séminaire  de  province,  on 
enseignait  l'apostolicité  d'un  grand  nombre  d'é- 
glises des  Gaules  et  il  était  à  peine  question  et  de 
l'histoire  des  dogmes  et  de  celle  des  sacrements. 
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roxogi^'so  l)il)liqiio  (''tnil  timide  et  roslroinlo.  Ici 
l'on  conlesle  raposlolicilé  d'à  peu  prt's  toutes  les 
églises  lies  Gaules,  on  discute  l'aulhenticité  de 
plus  d'un  cci'it  canon i([ue,  on  expose  l'évolulion 
des  dogmes  el  Thistoire  des  sacrements.  On  reste 
sans  donle  dans  le  domaine  de  la  théologie,  de 
rimmulabililé  el  de  ["absolu,  mais  on  lait  voir  et 
même  on  exagère  parfois  ce  qu'il  y  a  eu  d'hu- 
main dans  la  propagation  de  la  révélation  divine, 
de  muahle  dans  l'ininuiahle,  de  relatif  dans 
l'absolu. 

Et  cependant  en  dehors  des  insliluts  catholi- 
qnes,  dans  d'anlres  ciiaires  ou  dans  d'autres 
livres  tels  que  celui  de  M.  Sabatier,  on  professe 
([ue  tout  est  muable,  relatif  et  que  toute  la  théo- 
logie doit  se  résoudre  en  psychologie  ou  en  his- 
toire. Or,  ceux  qui  disent  ces  choses  sont  des 
savants  dont  nos  jeunes  étudiants  entendent  van- 
ter la  science  et  citer  les  noms  et  qui  furent 
quelquefois  les  maîtres  de  leurs  maîtres.  —  l:]st- 
il  étonnant  dès  lors  que  ces  jeunes  tètes  se  trou- 
blent? Mais  entre  la  théologie  sans  nuances  qui 
leur  fut  enseignée  chez  eux  et  cette  critique  qui 
fait  tout  évanouir  en  nuances,  peuvent-ils  bien 
faire  le  départ?  Habitués  dès  l'enfance  à  respec- 
ter la  parole  du  maîti-e,  à  l'approuver  sans  la  cri- 
tiquer, ballottés  entre  deux  maîtrises,  est-il  sur- 
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prenant  qu'ils  aillent  à  celle  qui  est  à  la  fois  la 
plus  immédiate  et  la  plus  glorieuse?  Une  sorte 
de  snobisme  scientifique  s'empare  plus  d'une  fois 
des  jeunes  esprits  et  il  leur  suflit  qu'une  opinion 
soit  proposée  par  quelque  maître  en  renom  — 
surtout  si  c'est  un  protestant  ou  un  laïque  — 
pour  qu'ils  soient  inclinés  à  la  regarder  avec 
faveur.  Ils  croient  ainsi  faire  preuve  de  leur 
liberté  d'esprit,  ils  ne  font  que  montrer  leur 
docilité. 

La  critique  seule  et  la  science  vraie  peuvent 
guérir  cet  état  morbide.  Il  faut  se  défendre  con- 
tre le  prestige  de  l'autorité  et  puisqu'aussi  bien 
les  seconds  maîtres  jugent  les  premiers  et  les 
troisièmes  les  seconds,  les  juger  les  uns  et  les 
autres  par  la  critique  et  la  raison.  Et  pour  évi- 
ter ces  conllits  de  la  pensée,  ces  crises  doulou- 
reuses de  la  conscience,  il  serait  sans  doute  utile 
que  partout,  môme  dans  les  grands  séminaires 
où  l'on  se  préoccupe  avec  raison  de  l'instruction 
professionnelle  du  prêtre  plus  que  de  sa  forma- 
tion purement  scientifique,  l'enseignement  théo- 
logique s'humanisât  dans  la  juste  mesure  au  con- 
tact de  l'histoire  et  que  tous  les  futurs  prêtres 
fussent  imbus  de  cette  incontestable  pensée  que 
l'Eglise  vit  et  se  développe  et  que  si  chez  elle, 
comme  chez  tout  être  vivant,  les  lois  de  la  vie 
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sont  ininmablcs,  il  y  a  copondant  une  évohilion 
des  manifestations  de  la  vie. 


ÏV 


Car  ([u'il  y  ait  une  évolution  des  dogmes  et 
une  histoire  des  sacrements,  c'est  ce  qu'assurément 
aucun  catholique  instruit  n'a  jamais  nié.  Saint 
Pierre  n'a  point  prêché  la  Soi/n/u'  //iro/og/i/t/r. 
Dès  le  v"  siècle,  Vincent  de  Lérins  avait  à  répim- 
dre  à  ceux  qui  lui  demandaient  s'il  n'y  avait 
aucun  progrès  dans  l'Eglise  de  Dieu,  et  il  écri- 
vait (1)  que  la  doctrine  s'accroissait  dans  l'identité 
de  genre  et  dans  l'identité  du  dogme,  comme  un 
gland  se  développe  en  une  tige  frêle  d'abord, 
puis  en  un  grand  chêne.  Et  saint  Thomas  ensei- 
gne (jue  la  connaissance  dogmatique  va  de  l'im- 
plicite à  l'explicite  (2),  du  confus  au  clair  jusqu'à 


{\)  Cominoiiilorlitm.  —  C.  x\ui{((lias  xxviii).  De  pi'o/'ec/u  reli- 
gionis  (^xti  habe/nr  in  Ecclesiii. 

(2)  Stim.  T licol.  Il"  lh<^  vil.  ArlicnU  fidei  lemponim  successione 
crevcrunf  non  quidein  gnan/um  <td  suhslantiam,  sed  quantum  ad 
e.rplictilionem  et  e.rpressam  prof'essioneni  ;  nam  qi/œ  explicite  et 
siifj  majovi  numéro  a  posteris  crédita  sunt,  endem  omnia  a  supe- 
rioribus  pa tribus  implicite  et  suh  ïninori  numéro  ci  édita  fuerunl. 
Et  tout  de  suit3  nprès,  saint  Thomas  compare  l'accroissement 
dogmatiiiue  au  développement  scientifique  qui  découvre  peu  à 
peu  les  conséquences  cachées,  implicitement  contenues  et  affir- 
mées dans  les  principes  premiers. 

Un  peut  voir  par  tout  cela  combien  étaient  fondées  les  criti- 
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co  que  la  conscioiicc  do  F  Eglise  lui  donne  avec 
son  expression  définitive  sa  forme  achevée.  Le 
Cardinal  Newman  a  admirablement  développé 
ces  enseignements;  Ton  a  pu  entendre  en  189G, 

ques  qu'a  adressées  à  cette  théorie,  avec  une  courtoisie  à  laquelle 
d'ailleurs  j'aime  à  rendre  hommage,  une  Revue  spéciale.  On  nous 
accuse  d'avoir  énoncé  une  doctrine  fort  dangereuse  en  nous 
eiïorçant  de  taire  voir  comment  l'autonomie  de  la  pensé 3  était 
respectée  mêm3  dans  renonciation  infaillible  du  dogme  par  le 
magistère  catholique  car  :  i°  nous  faisons  de  la  conscience  du 
fidèle  la  règle  de  l'autorité,  ce  qui  est  par  trop  démocratique  ; 
2"  nous  admettons  une  évolution  dans  le  dogme,  ce  qui  com- 
promet sa  stabilité;  3"  nous  supprimons  le  surnaturel.  —  Et 
nous  répondons  :  1°  que,  si  peu  expérimenté  théologien  que  nous 
puissions  être,  en  parlant  de  la  conscience  collective  de  TÉglise 
nous  n'avons  pu  songer  à  parler  d'autre  chose  que  de  la  con- 
science d'une  vie  surnaturelle,  p:irce  qu'il  n'y  a  Eglise  et  foi 
véritable  que  clans  une  telle  vie;  2°  que  nous  avons  assez  exfdi- 
qué  à  la  suite  de  Vincent  de  Lérins  et  de  saint  Thomas  et  en  les 
citant  expressément  que  l'évolution  n'implique  pas  pour  nous 
changement,  mais  développement, /h  eo(/e;H  (jenere  el  in  eodcin 
dogmate,  et  il  faut  vraiment  être  bien  aveugle  pour  ne  pas  avoir 
saisi  sur  ce  point  notre  expresse  profession  de  foi  ;  3"  que  puis- 
que, de  l'aveu  de  tous,  le  Pape  ne  crée  pas,  .n'invente  pas  le 
dogme,  puisqu  il  ne  fait  que  le  définir,  il  faut  bien  qu'il  le  trouve 
quelque  part,  c'est-à-  dire  dans  la  conscience  vivante  de  l'Eglise 
a  laquelle  incontestablement  prend  part  l'àme  surnaturellemeut 
vivante  de  chaque  (idèle.  C'est  tout  ce  que  nous  avons  voulu 
dire.  Et  si  nous  ne  découvrons  là  qu'autonomie  et  non  point  du 
tout  aucune  liétéronomie,  ce  n'est  pas  que  nous  refusions  de 
soumettre  l'individu  humain,  le  moi  individuel,  à  l'autorité  de 
Dieu,  puisqu'aussi  bien  nous  le  soumettons  même  à  l'autorité 
sociale  et  que  nous  avons  dit  expresscmeat,  avant  qu'on  nous  y 
invite  :  «  Être  libre,  c'est  obéir  »  —  Servire  Deo  l'egnare  esl,  — 
mais  c'est  parce  que  nous  ne  pouvons  nous  résoudre,  étant  fils 
de  Dieu,  greffés  par  la  grâce  du  baptême  sur  le  Cep  divin,  à 
regarder  la  loi  de  l.i  vie  divine  comme  une  loi  étrangère,  vrai- 
ment extérieure  et  hétéronome...  In  ipso  eniin  viuinnis,  movemur 
ci  siimus.  —  L'erreur  de  ces  estimables  théologiens  dans  leur 
charitable  avertissement  a  été  de  croire  que  nous   raisonnions 
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à  riiislilul  callioliquo,  le  I*.  do  la  HaiTO  protVssor 
sur  l'évolulioii  du  dogmo  dos  l(n;oiis  fort  romar- 
quôos  poudanl  quo  los  Kfn(/rs  dos  UU.  P\\ 
Jôsuilos  puliliaionl  sur  l'Iiisloiro  du  dogme  do 
l'Église  des  arlicles  très  judicieux  du  P.  Bain- 
vol  (1).  Et  il  m'est  moins  qu'à  .personne  permis 
d'oublier  que  le  regretté  P.  de  Uégnon  a  écrit  sur 
l'histoire  du  dogme  de  la  Trinité  (2)  deux  volu- 
mes où  se  fait  voir  le  métaphysicien  profond  à 
coté  du  théologien  le  plus  rigoureux  et  de  l'his- 
torien le  mieux  informé. 

t)onc  il  est  faux  de  prétendre  que  le  Catholi- 
cisme profosse  la  fixité  absolue  de  toute  la  dog- 
matique. L'l']glise  est  un  organisme  vivant,  une 
conscience  collective;  cette  conscience  suit  la  loi 
de  toutes  les  consciences,  elle  va  du  confus  au 
clair,  de  l'implicite  à  l'explicite;  à  mesure  qu'elle 
réiléchit  sur  elle-même,  elle  prend  une  connais- 
sance plus  notlo  des  lois  intimes  de  la  vie  surna- 


en  rationaliste,  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  la  nature,  tan- 
dis que,  parlant  de  la  conscience  de  l'Eglise,  nous  avions  cru  ne 
pouvoir  logiquement  nous  placer  qu'au  point  de  vue  exclusif  du 
surnaturel  et  qu'il  n'était  même  pas  besoin  d'en  avertir. 

(1)  Études,  5  et  20  janvier  1897.  Voir  encore  :  L'Élasticité  tles 
formules  (le  In  foi:  ses  causes  el  ses  limites  par  lo  R.  P.  Granti- 
MAisoN.  —  Études,  5  août  1898.  —  Le  P.  de  la  Bahre  vient  de 
publier  ses  leçons  sur  la  Vie  du  do^jme  catholique  en  un  vol. 
in- 12  chez  Lethiei.i.elx. 

(2)  Études  (te  tlti'olof/ie  positive  sur  la  Sainte  Trinité,  2  vol. 
in-8%  Retaix,  1892. 
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turclle.  Les  définitions  qui  fixent  les  termes  d "une 
proposition  dogmatique  n'interviennent  qu'après 
une  lente  élaboration  à  laquelle  ont  pris  part  non 
seulement  tous  ceux  qui  ont  écrit  ou  parlé  en 
public  sur  la  question,  mais  aussi  tous  ceux  qui 
dans  le  secret  de  leur  cœur  ont  prié  conformé- 
ment à  leurs  croyances  sur  cette  même  question; 
en  sorte  que  toutes  les  âmes  qui  vivent  dans 
l'Eglise  contribuent  à  la  définition.  L'autorité 
conciliaire  et  papale  n'invente  pas,  elle  définit; 
elle  n'ordonne  pas  de  croire  quelque  chose 
qu'on  ne  croyait  pas,  elle  constate  qu'on  le  croit. 
Ainsi  la  définition  dogmatique  ne  s'impose  pas  du 
dehors  à  nos  consciences,  la  parole  de  l'Eglise  est 
notre  parole  même  en  tant  que  nous  sommes 
catholiques,  et  donc  nous  ne  sentons  pas  dans 
son  gouvernement  l'autorité  extérieure  et  tyran- 
nique  que  l'on  croit  y  découvrir,  et  par  consé- 
quent nous  n'éprouvons  vis-à-vis  de  ce  gouver- 
nement aucun  des  sentiments  de  servile  et  lâche 
soumission  que  l'on  nous  reproche  et  dont  on 
nous  plaint.  En  écoutant  la  parole  des  pasteurs  et 
en  particulier  du  pasteur  suprême,  nous  n'abdi- 
quons pas  notre  conscience,  nous  ne  faisons  qu'en 
reconnaître  la  voix  plus  intelligible  et  plus 
claire. 

Nous  irons  même  plus  loin  et  nous  remarque- 
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TOUS  volonliors  que  les  rurmiiles  d()^~niaLi([uivi 
n'expiMmont  quo  dos  lois  abstraites  de  la  cons- 
cienee  relii;ieuse.  qui,  semblables  à  toutes  les 
vraies  abstractions,  oui  un  fondement  réel,  expri- 
ment nne  vérité  essentielle,  mais  ont  l)esoin 
pour  redevenir  concrètes  et  par  conséquent  ponr 
cimsliluer  nu  acte  de  foi,  d'être,  pour  ainsi  dire, 
réincarnées  (hms  les  consciences,  de  sortir  entin 
des  pa^es  mortes  des  livres  ponr  retourner  dans 
la  vie.  En  cela  elles  suivent  la  loi  de  tonte  pro- 
j)()sili()n  scienlilique.  Dès  qu'une  formule  abs- 
ti'iiilc  louche  le  seuil  d'une  conscience  vivante, 
en  même  temps  qu'elle  se  concrétise  et  reprend 
vie,  elle  se  singularise,  car  elle  fait  corps  mainte- 
nant avec  tout  l'ensemble  de  pensées,  de  senti- 
ments, de  passions,  d'émotions  qui  constitue 
l'être  qui  la  profère  et  qui  y  reconnaît  l'expres- 
sion de  sa  croyance.  C'est  toujours  la  foi  de 
ri*]iïlise,  mais  c'est  aussi  la  foi  d'une  àme  indivi- 
duelle  dans  l'Eglise.  Cette  âme  communie  avec 
toutes  les  autres  par  les  concepts  qu'elle  conserve 
et  que  sa  pensée  peut  toujours  abstraire,  mais  sa 
foi  est  bien  vraiment  sienne,  proprement  indivi- 
duelle, avec  sa  coloration,  ses  nuances  intérieures 
qui  lui  viennent  à  la  fois  des  circonstances,  de 
son  caractère  particulier,  de  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  son    indice    de    réfraction   morale.    Car 


iOcS  LI-;   CATHOLICISMK   ET   LA   VIE   DE   l'eSPRIT 

(riiciiro  en  heure,  même  dans  une  seule  àme,  les 
colorations  de  Télat  de  croyance  peuvent  changer. 
Tout  n'est  pas  fixe  ni  cristallise  dans  la  vie  de 
l'àme,  il  y  a  sans  cesse  du  mouvement,  de  l'évo- 
lution, tout  devrait  y  être  en  progrès  (1). 

Mais  le  progrès  ne  consiste  pas  en  un  change- 
ment quelconque,  le  progrès  consiste  dans  le 
passage  du  moins  au  plus  et  du  bien  au  mieux. 
Aband(Uincr  une  formule  de  pensée  ou  de 
croyance,  pour  en  prendre  une  autre  tout  oppo- 
sée, c'est  hien  changer,  mais  ce  n'est  pas  pro- 
gresser; à  vrai  dire,  ce  n'est  pas  vivre,  c'est 
demeurer  slalionnaire  et  en  équilibre,  puisque 
l'état  nouveau  s'oppose  à  l'état  ancien  et  que 
tous  les  deux  s'annulent.  Progresser  c'est  suivre 
les  lois  de  l'acquisition  scientiiique,  c'est  conser- 
ver les  vérités  acquises  et,  appuyé  sur  elles, 
s'élancer  à  la  découverte  de  nouvelles  vérités. 
Ainsi  fait  le  Catholicisme.  On  peut  faire  voir  les 
progrès  dans  le  formulaire  dogmatique  :  une  for- 
mule ime  fois  défmie,  elle  demeure  acquise  à 
jamais,  comme  dans  les  sciences  les  propositions 
prouvées;  elle  sert  de  point  d'appui  pour  aller 
plus  loin  et  donner  à  l'Église  une  conscience  de 


(1)  Sur  ce  point  le  théologien  psychologue  pourrait  trouver 
des  vues  intéressantes  et  profitables  dans  la  thèse  de  M.  Bergson. 
—  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  in-S",  Alcax. 
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plus  011  plus  iicllo  dos  rossorls  niyslôriinix  do  son 
orjçanisiilioii  ot  {k'  sa  vio.  Ainsi  se  fait  lo  progrès 
dans  io  iiK'^nio  iionro  ol  dans  lo  même  dognio,  in 
/•Df/cni  f/rn/'f'/'  <'t  in  rot/on  dix/ mate ^  doiil  parlait 
Vincent  de  Lérins. 

Ce  n'est  assnrément  pas  d  iino  ovoliilion  i\o  a^ 
goiiro  (juo  vont  })arlor  M.  Sal>alior  quand  il 
réclame  pour  lo  dognio  lo  droit  d'ôvoluor  pour  res- 
ter vivant,  et  qu'il  accuse  le  Catholicisme  d'être 
lige  en  un  dogme  mort.  II  est  trop  instruit  de 
l'histoire  religieuse  pour  ignorer  ce  qu'ont  tou- 
jours professe  les  iilus  grands  docteurs  catholi- 
ques. 11  faut  donc  qu'ôvoluliori  pour  lui  soit 
synonyme  de  transformation,  de  variation  et  par 
conséquent  de  possibilité  de  contradiction.  Et  il 
serait  diflicile  en  oITot  do  ne  pas  professer  cotte 
doctrine,  ([uand  on  se  croit  dans  la  descendance 
légitime  des  Luther  et  des  Calvin  ot  que  cependant 
(m  ne  voit  dans  la  Trinité  qu'un  symbole  tout 
subjoclif,  qu'on  refuse  de  se  })rononcer  sur  la 
divinilé  de  Jésus-Christ.  Lo  droit  {]("  changer, 
pour  M.  Sabaticr,  ne  peut  être  que  le  droit  de  se 
contredire;  l'évolution,  selon  lui,  et  nous  avons 
vu  f[u"il  lo  (lit  à  pou  près  expressément,  c'est  la 
possibilité  pour  la  foi  do  nier  ce  qu'elle  avait  cru  et 
fie  croire  ce  qu'elle  avait  nié.  La  vio  de  la  foi  aurait 
])our  condition  la  possibilité  de  contradiction. 

35 
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Ainsi  donc  do  donx  choses  l'une  :  ou  M.  Saba- 
tior  admet  que  la  croyance  ne  doil  pas  se  contre- 
dire, et  alors  que  deviennent  ses  critiques  contre 
le  Catholicisme?  ou  bien  il  revendique  pour  la 
croyance  —  et  c'est  là  sa  vérital)le  pensée  —  le 
droit  de  se  contredire  et  dans  ce  cas,  nous  deman- 
dons ce  qu'il  fait  de  la  science  et  de  la  raison? 

Car  la  foi  a  beau  être  dans  l'àme  un  acte  reli- 
gieux, elle  ne  peut  renverser  toutes  les  lois  de  la 
raison  dont  la  première  de  toutes  est  que  l'esprit 
humain  ne  doit  pas  se  contredire.  L'on  peut  bien 
essayer  de  dire  que  l'acte  de  foi  étant  un  acte 
vivant  ne  ressortit  pas  aux  lois  de  l'intelligence 
qui  sont  des  lois  abstraites  et  extérieures  au  cours 
de  la  vie,  mais  aux  lois  de  la  vie  qui  consistent 
en  une  perpétuelle  évolution,  mais  alors  nous 
remarquerons  que  l'évolution  n'existe  pour  nous 
et  que  nous  ne  pouvons  en  parler  que  si  nous  la 
pensons,  qu'elle  n'a  de  valeur  comme  explication 
des  choses  qu'autant  qu'elle  manifeste  des  lois. 
Et  la  vie  elle-même  serait-elle  vie  si  elle  n'obéis- 
sait pas  à  certaines  lois?  Que  les  espèces  se  trans- 
forment tant  qu'on  voudra  et  que  le  vivant  soit 
en  mue  perpétuelle,  encore  faut-il,  pour  qu'il  y 
ait  et  science  et  môme  pensée  de  la  vie  et  de  l'évo- 
lution, qu'il  y  ait  des  lois  et  de  l'évolution  et  de 
la  vie.  Or,  ces  lois  ne  sont  des   lois  que  si  elles 
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sonl  lixos  ol  iiiiniohilos.  l'^ii  sorUMjuc,  [)(»iir  ôvilcr 
los  lois  fixes,  les  (l()j;nios  immolai  les,  faire  appel 
à  la  vie,  à  rrvdliilioii,  c'est  en  réalité  lie  l'ieu 
dire.  Les  lois  de  la  sélection  iialurelle  et  de  la 
conciin-eiiee  vilale  dans  le  système  de  Darwiri  ne 
sont  pas  moins  fixes  qne  les  l(jis  de  l'organisalion 
des  vertébrés  dans  le  système  de  (envier.  Et  Her- 
bert Spencer  ne  j-egarde  pas  les  denx  grandes  lois 
de  diderenciation  on  d'intégration  comme  moins 
lixes  que  les  lois  de  la  chute  des  corps.  Elles  sont 
plus  générales,  voil;\tont. 

Le  christianisme  est  une  vie,  le  dogme  ne  fait 
([ue  formuler  les  lois  de  cette  vie  à  mesure  qu'el- 
les se  découvrent  plus  clairement.  Ces  formules, 
sorties  de  la  vie  commune  et  par  conséquent  de 
la  vie  de  tous,  reprennent  dans  l'àme  de  chaque 
croyant  une  vie  individuelle.  Ainsi  tout  s'accorde 
et  peut  s'accorder  h  la  fois  avec  les  exigences  de 
la  vie  et  des  lois  de  la  raison.  Substituer  à  cette 
doctrine  celle  de  la  transformation  sans  règle  et 
sans  loi,  c'est  vouloir  ailcindre  la  vie  spirituelle  à 
ses  sources  mêmes,  car  on  ne  saurait  vivre  spiri- 
tuellement de  façon  quelconque,  sans  respecter 
l'intelligence  qui  est  la  condition  même  de  toute 
vie  de  l'esprit. 

Ainsi  non  seulement  le  Catholicisme  n'exige 
pas  l'abdication  de  la  raison  qu'on  lui  reprochait. 
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il  met  au  contraire  à  la  base  de  toute  sa  dogma- 
tique les  droits  immuables  de  la  raison,  et  si  par- 
fois quelques  tbéologiens  ont  rendu  caducs  en 
quelques  parties  leurs  systèmes  en  les  liant  à 
des  tbéories  rationnelles  hypothétiques  et  suscep- 
tibles d'êtres  périmées,  le  dogme  en  sa  pure 
essence  demeure  intact,  intangible  et  invul- 
nérable. 


V 


Chose  remarquable  î  En  même  temps  que  le 
Calholicisme  sauvegarde  par  sa  doctrine  la  possi- 
bilité de  la  raison,  il  sauvegarde  aussi  la  vérita- 
ble vie  religieuse.  11  conserve  la  vie  de  la  nature 
et  il  réserve  son  domaine  à  la  vie  surnaturelle  de 
la  grâce.  M.  Sabatier  ne  veut  pas  qu'on  distingue 
les  deux  vies  et  les  deux  domaines,  il  nous  parle 
quelque  part  «  de  la  vieille  et  inutile  antithèse 
du  naturel  et  du  surnaturel  (1)  ».  Et  par  là  ce 
disciple  de  Jésus  se  condamne  au  naturalisme  et 
au  rationalisme  (2).  Il  a  en  elîet  laissé  s'évaporer 


(1)  Page  73. 

(2j  «  Les  croyances  actuelles  de  M.  Sabatier  sont  religieuses, 
je  le  veux,  elles  ne  sont  plus  chrétiennes.  Elles  sont  religieuses, 
dans  Tacception  vague  et  panthéiste  du  mot  ;  elles  ne  sont  plus 
chrétiennes,  au  sens  net  et  spécifique  du  ternie.  »  II.  Bois,  in 
lieviie  Théolof/iqiœ  (mai  1897),  p.  2o0. 
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toiil  le  sens  do  la  doclrino  du  salul,  il  a  absorho 
loulo  la  roligion  dans  la  morale,  il  n'a  auciino 
idrc  claire  de  ce  (|iril  a|)|)elle  le  royaume  de  Dieu, 
il  n'y  voit  guère  quiiue  paciliealion  de  nos  leu- 
dances  contraires,  une  harmonie  des  instincts  et 
j)ar  conséquent  une  joie  intime  de  l'àme.  Ou,  s'il 
y  voit  autre  chose,  il  ne  nous  le  dit  nulle  part. 
Or,  il  n'y  a  rien  là  qui  soit  sensiblement  au-des- 
sus de  ce  à  quoi  aspiraient  sinon  les  épicuriens, 
du  moins  les  stoïciens.  Il  suflit  de  lire  l'Evangile 
pour  sentir  tjue  Jésus  voulut  dire  tout  autre 
chose.  Le  Catholicisme  professe  que  le  royaume 
des  cieux  n'est  autre  (|ue  la  divinisation  et  c'est 
sur  cette  croyance  fondamentale  que  s'est  basée 
toute  la  doctrine  du  surnaturel  et  de  la  grâce, 
c'est  par  là  que  s'explique  tout  saint  Paul.  Car  il 
est  clair  que  devenir  participant  à  la  nature  de 
Dieu  ne  saurait  être  naturel  à  l'homme.  De  là  la 
nécessité  d'un  secours  divin,  de  la  grâce,  et,  après 
la  chute,  la  nécessité  de  la  rédemption.  De  là  l'ef- 
licacité  des  sacrements  qui,  par  un  effet  divin, 
introduisent,  maintiennent  ou  réintègrent  dans  le 
royaume  de  la  grâce  ;  de  là  la  nécessité  du  sacer- 
doce, la  nécessité  de  l'Eglise;  de  là  la  supériorité 
de  la  religion  sur  la  morale,  ce  qui  veut  dire  que 
la  religion  complète  et  achève  la  morale,  que 
rien  d'immoral  ne  saurait  entrer  dans  la  religion 
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ol  que  donc  tout  ce  qui  ost  immoral  est  irréli- 
gieux (en  ce  sens  on  peut  dire  que  la  morale 
juge  de  la  religion);  mais  les  actes  vraiment  et 
proprement  religieux  sont  au-dessus  des  actes 
moraux,  ils  dépassent  la  nature  et  l'achèvent 
dans  la  grâce.  Parla  charité,  don  de  la  grâce,  c'est 
déjà  la  vie  divine  qui  charrie  dans  les  veines  des 
chrétiens  la  sève  mystérieuse  de  la  vie  de  Dieu 
par  la  vie  du  Christ.  «  Je  suis  le  cep,  vous  êtes 
les  sarments.  » 

De  ce  point  de  vue  tous  les  reproches  d'idolâ- 
trie, de  pharisaïsme  disparaissent.  La  conscience 
qu'a  le  Catholique  de  son  union  avec  l'Eglise 
fait  qu'il  reconnaît  en  la  parole  de  l'Eglise  sa 
propre  parole  et  que  son  obéissance  n'est  point 
servilité,  mais  connaissance  plus  approfondie  de 
soi-même  ;  ce  qui  apparaît  du  dehors  comme 
un  esclavage  et  une  hétéronomic  est  pour  nous 
la  liberté  même,  la  condition  nécessaire  de  l'au- 
tonomie. Il  n'y  a  pas  plus  d'opposition  entre  la 
conscience  individuelle  et  la  conscience  sociale 
qu'entre  les  membres  et  le  cerveau  dans  uni  orga- 
nisme bien  portant.  Par  la  même  raison,  les  rites 
sacramentaux  sont  reçus  par  une  réponse  obéis- 
sante de  l'âme  à  la  volonté  miséricordieuse  de 
Dieu.  Nous  sommes  des  enfants  en  la  main  de 
notre  Père  et,   confiants,   nous   acceptons  de  sa 
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main  les  hnnivagos  et  los  remèdes  qui,  sans  que 
nous  sachions  comment,  doivent  d'api'ès  sa  pro- 
messe nous  élever  jusqu'à  lui.  Or,  après  avoir 
cru  lilialement  ainsi,  nous  ne  savons  par  quel 
mystère  et  par  quel  enchantement,  nous  nous 
sentons  plus  forts,  plus  énergiques,  plus  robustes 
et  plus  vivants  (|ue  jamais.  En  paraissant  perdre 
notre  vie  nous  éprouvons  que  nous  l'avons  gagnée. 
Nous  avons  reconnu  notre  faiblesse  et  voici  que 
nous  sommes  forts.  M.  Sabatier  qui  voit  dans  les 
expériences  intimes  de  l'àme  la  source  de  toute 
certitude  religieuse  ne  peut  plus  ici  nous  rien 
ojjjecter.  Car  pourquoi  l'expérience  religieuse  de 
la  conscience  catholique  n'aurait-elle  pas  la  môme 
valeur  que  l'expérience  des  consciences  protes- 
tantes? Ce  n'est  donc  pas  diminuer  ou  atrophier 
notre  vie  que  de  faire  coïncider  notre  conscience 
individuelle  avec  la  conscience  de  l'Eglise,  c'est 
au  contraire  la  surélever  et  l'augmenter,  c'est 
agrandir  jusqu'à  l'intini  ses  attaches  et  son  champ 
d'action,  c'est  lui  donner  des  résonances  éter- 
nelles. 

Nous  aussi  nous  voulons  vivre,  mais  précisé- 
mont  parce  que  nous  le  voulons,  nous  voulons 
vivre  d'une  vie  qui  ne  soit  pas  seulement  nôtre, 
fragmentaire  et  dispersée,  nous  voulons  vivre 
d'une  vie  universelle,  communier  avec  toutes  les 
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vies  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  ne  pas  rester 
enfermés  en  nous,  emprisonnés  dans  notre  subjec- 
tivisme  étroit.  Nous  voulons  monter  vers  la  vie. 
Et  s'il  y  a  en  nous,  comme  il  y  en  a,  des  choses 
petites,  périssables  et  léthifères,  nous  voulons  les 
abandonner,  comme  un  vêtement  de  mort,  sur  le 
chemin  do  la  vie.  La  nature  entière  est  notre 
domaine  et  rien  ne  nous  empêche  de  nous  y 
mouvoir  avec  liberté.  Nous  ne  connaissons  dans 
la  science  d'autres  limites  que  celles  de  la  raison, 
dans  la  morale  d'autres  exigences  que  celles  de 
la  conscience  ;  mais  par-delà  la  nature,  par-delà 
la  raison  et  par-delà  la  conscience  même,  nous 
sentons,  nous  éprouvons,  srjiti/jius,  experimur, 
comme  s'exprimait  Spinoza,  que  s'étend  non  pas 
le  vide,  mais  l'océan  sans  rivages  de  la  vie  divine. 
Appuyés  sur  la  foi,  bien  ancrés  sur  l'espérance, 
nous  ne  voulons  pas  nous  refuser  les  joies  de 
cette  vie  supérieure.  Notre  expérience  nous  prouve 
qu'elle  n'est  pas  chimérique,  nous  nous  sentons 
obligés  à  ne  rien  professer  que  notre  raison  con- 
tredise, à  ne  rien  faire  que  notre  conscience 
condamne,  les  droits  de  la  critique  intellectuelle, 
les  droits  do  la  critique  morale  demeurent  entiers, 
mais  ne  sauraient  nous  arrêter  dans  notre  élan 
vers  la  vie.  Car  la  critique  et  la  liberté  de  l'es- 
prit sont  des    conditions   de    la    vie    dont  nous 


i.K  CATiroi.iCiSMi-:  irr  i.a  uklkiio.n  di;  i.'i:spniT     il7 

sommos  loin  de  nuH'oiinailro  rimpoi'liinco,  mais 
(k's  condilions  iir^alives  ([ui  no  doivonl  pas,  sons 
jjréloxlo  (1  "rire  loiijoiirs  rcspecléos,  nons  faire 
oul)lior  (le  vivi'(\  La  vio  a  aussi  ses  conditions 
positives  (pii  plus  d'une  fois  exigent  qu'(^n  fasse 
leur  paii  aux  coudilions  iu''5i,alives.  La  fatigue  de 
reslomac  doit  (Mic  évitée,  nous  dit  riiygiène; 
mais  ee|)endaul  la  vie  nous  ci'ie  que  nous  devons 
nous  nourrir  au  risque  nn^-nie  de  falij^uer  un  peu 
rcstumac.  Et  ainsi  la  vie  scientiliqne  elle-même 
ne  se  réalise  pas  sans  faire  plus  d'une  fois  appel 
à  la  méthode  d'autorité  que  cependant  la  critique 
semble  condamner,  (^ar  si  un  savant  voulait  s'as- 
treindre, avant  de  pousser  plus  loin,  à  tout  véri- 
lier  et  à  tout  se  démontrer  à  lui-nn^ue,  il  devrait 
passer  sa  vie  à  ces  preuves  et  à  ces  vérilicalions 
et  renoncer  par  là  à  faire  progresser  la  science. 
(Test  Lien  lui  alors  qui  aurait  lâché  la  proie  pour 
l'ombre,  (^est  là  un  point  que  M.  Sabatier  n'a  fait 
qu'entrevoir  dans  sa  brochure.  S'il  avait  peut- 
être  plus  approfondi  la  pratique  des  sciences  de  la 
luiture,  il  aurait  vu  que  leur  méthode  est  beaucoup 
plus  autoritaire  qu'il  ne  l'imagine  et  par  consé- 
quent beaucoup  moins  autonome  qu'il  ne  le  pré- 
tend. 

Voilà   pourquoi  nous   n'avons  peur  ni   de   la 
mortilication,  ni  de  l'obéissance,  ni  de  l'humilité. 
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Le  plus  lier  esprit  qui  ait  peut-être  jamais  existé, 
celui  qui  a  fait  Firuvre  extérieure  la  plus  éton- 
nante, l'homme  de  toutes  les  audaces  et  de  toutes 
les  énergies,  l'apôLre  Paul  a  écrit  :  «  Cuni  infîrmor 
tiinc  jiotens  su))i,  —  quand  je  reconnais  mon 
infirmité,  c'est  alors  que  j'acquiers  toute  ma  puis- 
sance. »  Voilà  pourquoi  encore  nous  ne  nous  lais- 
sons pas  séduire  à  ces  mots  qu'on  croit  magiques, 
mais  qu'il  faudra  bien  pourtant  quelque  jour 
oser  regarder  en  face  et  critiquer  et  juger,  non 
pas  au  nom  de  la  foi,  mais  au  nom  de  la  science 
et  de  la  raison  même,  liberté  d'examen,  liberté 
d'esprit,  liberté  de  penser  (1).  M.  Brunetière  a  osé 
déjà  le  dire  :  «  La  liberté  n'est  qu'un  moyen,  elle 
ne  saurait  être  un  but.  »  Elle  n'a  aucune  valeur 
par  elle-même,  elle  ne  vaut  que  par  ce  que  l'on 
peut  en  faire  et  ce  qu'on  en  fait.  C'est  pourquoi 
la  liberté  d'examen  existe  au  seuil  de  la  science, 
la  liberté  d'investigation  et  de  la  recherche  de  la 
pensée,  mais  le  but  même  de  la  science  est  de 
supprimer  et  non  pas  d'assurer  la  liberté  de 
penser,  La  vraie  liberté,  la  véritable  autonomie 
scientifique  consiste  à  se  fixer  aux  démonstrations 
et  à  renoncer   à   douter  de  ce  qui  est  une  fois 


(1)  C'est  ce  que  nous  avons  nous-iiiême  essayé  de  faire  plus 
haut,  c.  lU,  p.  102,  et  dans  un  article  sur  la  Crise  du  libéralisme. 
—  QuiiKciine  du  l^^  janvier  1899.  Br.  gr.  in-8°,  Lecoffke. 
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acquis.  Pdiir  la  vie  rcli^ionso  il  ou  osL  loiil  à  i'ail 
(lo  nirnic  :  on  a  le  di'oil  (rc^xamiuor  oL  de  chor- 
chor  lihn'iiuMil  jus(|u "an  nioinciil  où  l'on  a  Irouvé 
hi  voie  (le  la  vie.  Mais  (piand  on  la  (Irconvorlo,  il 
no  rcsU'  j)lus  qnà  la  suiviv.  Sous  prcHoxle  de  ne 
j)as  alidiquor  sa  lihcrlr,  désorlor  la  voio  serait 
vouloir,  sous  prétexte  de  vie,  s'égarer  sur  les 
chemins  de  la  nioil.  (lar  eu  étudiant  la  vie,  en 
réilécliissant  sur  elle,  on  s'aperçoit  qu'elle  ne 
peut  exister  qu'en  se  conformant  à  certaines  lois; 
nous  ne  ponvons  vivre  individuellement  si  nous 
ne  nous  soumellons  pas  à  nos  lois  :  lois  pliysi(;- 
logiques,  lois  psychiqnes,  lois  logiques,  lois 
morales;  c'est  la  sonniission  de  la  liberté  h  ces 
lois  qui  nous  tait  vivre  et  non  la  conservation 
jalonsc  d'une  liberlé  sans  lois.  Et  de  plus  nous 
sentons  que  nous  ne  sommes  pas  des  solitaires 
ou  des  isolés  :  tonte  opéi-alion  de  notre  part  sup- 
pose avant  nous  et  autour  de  nous,  comme  l'a  si 
bien  montré  Maurice  Blondel  dans  V Action,  lacoo- 
l)éralion  de  toute  la  famille  humaine,  noire  vie 
n'est  pas  complète  si  nous  voulons  l'achever  en 
nous,  nous  nous  mutilons  en  prétendant  conserver 
notre  indépendance,  nous  mortifions  le  rayonne- 
ment de  notre  vie.  Il  faut  donc,  pour  aller  jusqu'où 
nous  pousse  l'expansion  vitale,  vivre  aussi  socia- 
lement et  donc  entrer  dans  la  vie  sociale   et  ici 
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encore  ()I)éii'  et  nous  soiimetlre  à  des  lois.  Mais  si 
nous  voulons  que  nos  actes  sociaux  ne  produisent 
pas  une  correspondance  purement  mécanique 
avec  tous  les  autres,  il  faudra  mettre  notre  àme 
même  en  union  avec  les  autres  âmes  et  dès  lors 
assurer  la  correspondance  des  pensées  sociales, 
pour  que  puisse  vivre  la  cité  des  esprits,  la  répu- 
blique des  âmes.  Or,  ici  ce  n'est  plus  seulement 
le  corps  qu'il  faut  assujettir  à  des  gestes,  c'est  la 
pensée  qui  doit  s'accorder  pour  leur  répondre 
avec  les  autres  pensées.  La  pensée  sociale  sera 
donc  naturellement  la  norme  régulatrice  de  la 
pensée  individuelle.  La  vouloir  ce  n'est  pas  vouloir 
quelque  chose  d'étranger  à  soi,  c'est  au  contraire 
se  vouloir  soi-même  au  plus  liant  point  et  donc 
ici  encore  être  libre,  c'est  obéir;  se  mortilier,  c'est 
se  donner  les  moyens  de  vivre. 

Mais  à  une  conditi(m. 

C'est  que  la  pensée  sociale  le  soit  véritable- 
ment, qu'elle  exprime  les  conditions  vraies  de  la 
vie  collective,  que  nous  ayons  en  la  voix  qui 
l'exprime  une  confiance  complète,  qu'elle  soit 
par  conséquent  légitime,  assurée,  infaillible. 
Aussi  n'y  a-t-il  point  dans  les  sociétés  humaines 
de  pure  cité  des  âmes,  l'Etat  ne  salirait  imposer 
sa  pensée  à  des  pensées  libres;  seule  une  auto- 
rité spirituelle  peut  revendiquer  ce  droit.  11  faut 
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iiiic  L;;iraiiLic'  supi'rmc  de  riiil'ailliljilik''  di'  la 
pcnsre  colloetivr,  ({ui  exi^o  iiiic  assistance  con- 
limicllc  (le  l'cspiil  de  Dieu,  ('-'est  coUo  croyanco  à 
lassislaiicc  à  IKspril-SainL  (jui  sauve  le  catho- 
lique de  toutes  les  contradictions  et  lui  permet 
ilatleindre  à  la  plénitude  de  la  vie.  Il  vit  en  cha- 
cun et  en  tous,  il  se  sent  en  comniiinion  avec  le 
principe  éternel  de  toute  vie.  L'Océan  est  moins 
vaste  que  son  àme  et  le  ciel  moins  peuplé  que  son 
co'ur.  —  Les  ivresses  de  la  pensée  aristocratique 
et  solitaire,  à  la  manière  d'un  Spinoza,  sont 
toujours  limitées  par  l'amertume,  la  souffrance 
intime  de  se  sentir  seul  sur  des  sommets  où  les 
autres  n'atteignent  pas.  Le  Moïse  de  Vigny  souffre 
de  sa  solitude  et  sent  la  mort  dans  la  puissance 
même  de  sa  vie  individuelle.  Le  chrétien  a  au 
contraire  la  consolation  de  se  sentir  le  frère  des 
plus  humhles  et  des  plus  petits,  de  vivre  de  la 
vie  spirituelle  des  enfants  et  des  ignorants  qui 
d'un  cou[)  d'aile  de  leur  cœur  pur  montent  plus 
haut  que  les  philosophes  dans  la  charité  de 
Dieu.  Volupté  d'être  enfant,  douceur  d'être  misé- 
rahle  à  la  condition  do  ne  pas  demeurer  isolé 
dans  l'enfance  et  dans  la  misère!  X'est-ce  pas  là 
l'Evangile  et  sommes-nous  donc,  quand  nous 
éprouvons  ces  choses,  des  idolâtres  et  des  phari- 
siens?... 

30 
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PoLils  parmi  les  polils  que  Jésus  aimail,  bicu 
loin  derrière  la  foule  de  ceux  que  la  charité  sou- 
lève, nous  nous  demandons  comment  il  peut  arri- 
ver qu'on  ait  transformé  celte  religion  de  Jésu-i 
en  une  sorte  de  philosophie  où  les  ignorants  ne 
pourront  jamais  atteindre.  Georges  Goyau  le 
remarque  excellemment  dans  VAllemagiip  ;yV/- 
fjïcmc  :  «  Vous  êtes  tous  prêtres  »,  dit  Luther, 
('  ce  fut  le  point  de  départ...  En  observant  aujour- 
«  d'hui  l'Eglise  évangélique  d'Allemagne  nons 
«  saisissons  le  point  d'arrivée  :  d'une  part,  nue 
((  vérité  ésotérique  à  l'usage  des  savants  ;  d'autre 
«  part  une  vérité  exotérique,  à  l'usage  des  fidèles  ; 
«  d'une  part,  une  élite  intellectuelle,  qui  prétend, 
«  en  matière  de  foi,  tout  dire,  tout  enseigner,  tout 
('  ébranler;  d'autre  part,  au-dessous  d'elle,  bien 
«  loin  d'elle,  la  masse  à  laquelle  on  inculque,  en 
'<  bloc,  autant  que  faire  se  peut,  le  contraire  de 
«  ce  que  l'élite  enseigne  et  le  respect  de  ce  que 
«  l'élite  ébranle...  Jamais  on  ne  vit  un  plus 
«  terrible  hiatus  entre  les  maîtres  de  la  foi  et 
u  l'humble  foule,  écolière  de  la  foi  :  une  aristn- 
«  cratie  intellectuelle,  incroyante  en  grande  par- 
«  tie,  incarne  aujourd'hui  la  démocratique  Ré- 
«  forme  (1).   » 


(1)  P.    180-182.   —   Ces   lignes    étaient   écrites  quand  a  paru 
dans  les    Débats  (1  déccml)re  1897}  un  article  de  ^L   Éduuard 
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Vï 


Lo  livro  (lo  M.  Sahalior,  d'aiUros  livres  moraux 
parus  récommoul  sonl  dos  livres  d'aristocrates. 
Et  c'est  là  le  grave  défaut  du  naturalisme  moral 
comme  du  naturalisme  religieux  :  pour  se  faire  à 
soi-même  de  toutes  pièces  sa  vie  intérieure  mo- 


RoD  (d'origine  genevoise  et  protestante)  où  on  peut  lire  : 
«  En  vérité,  M.  Sabatier  est  un  ailiiiirable  idéaliste.  Son  Dieu, 
dégagé  de  tout  antliropomorphisme,  sa  religion  digne  d'un  noble 
penseur!  Muis,  je  l'avoue,  ces  conceptions  ne  me  satisfont  pas; 
non  certes  dans  mon  esprit  spéculatif  auquel  elles  donnent  tout 
ce  c|u'il  peut  souhaiter,  mais,  si  j'ose  le  dire,  dans  ma  raison 
active  et  pratique.  Quand  on  peut  concevoir  ainsi  le  rôle  de  Dieu 
dans  l'âme  humaine,  peu  importe  ce  qu'on  en  pense,  ou  si  même 
on  n'en  pense  rien  :  on  est  mûr  pour  être  un  de  ces  saints 
laïques  comme  notre  siècle  en  a  vu  quelques-uns,  Taine  ou 
Liltré,  par  exemple.  Mais,  encore  une  fois,  les  autres? 

«  Ah!  les  autres.  M.  Sabatier  a  répondu  pour  eux  en  nous 
contant  Thistoire  du  moine  Sérapion.  Ce  Sérapion  avait  été 
longtemps  un  saint  homme.  Mais,  un  jour,  on  lui  apprit  que 
Dieu  était  un  être  tout  spirituel,  sans  corps,  sans  figure  exté- 
rieure, sans  organes  sensibles.  Il  le  crut;  mais  il  tomba  dans  un 
profond  désespoir,  et  il  répétait  :  <■  Malheur  à  moi,  infortuné!  Ils 
«  m'ont  enlevé  mon  Dieu!  Je  n'ai  plus  personne  que  je  puisse 
«  saisir,  invoquer  et  adorer!  » 

«  A  coup  sur,  il  y  a  moins  de  génie  et  moins  de  noblesse  dans 
le  cri  désolé  de  ce  pauvre  morne  que  dans  la  sagesse  des  phi- 
losophes qui  lui  prirent  son  Dieu;  mais  j'ai  peur  qu'en  revanche 
il  n'y  ait  plus  d'humanité.  Et  peut-être,  pour  poursuivre  effica- 
cement ce  redoutable  problème  de  la  «  conciliation  »,  est-ce 
l'image  de  l'humble  et  touchant  Sérapion  qu'il  faudrait  avoir 
sans  cesse  devant  les  yeux.  La  première  condition  de  son  accom- 
plissement c'est  qu'elle  soit  compréhensible  aux  simples  :  car 
ce  sont  toujours  eux  qui  seront  la  véritable  Église.  » 
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raie  et  pour  se  faire  sa  foi,  il  faut  une  culture  que 
le  peuple  n'a  pas  le  temps  de  se  donner.  Ainsi  la 
foule  dont  Jésus  avait  pilié  est  condamnée  aux 
formes  inférieures  de  la  religion  et  de  la  morale. 
Les  derniers  ici  restent  les  derniers  et  nous  som- 
mes donc  fort  loin  du  vrai  royaume  de  Dieu. 

Car  M.  SabaLier,  en  reprochant  au  Catholicisme 
d'altérer  l'essence  de  la  religion  et  de  la  prière, 
oublie  que  le  Catrchis.inc  du  Concile  de  Tnnito, 
après  avoir  défini  la  prière,  «  une  élévation  de 
l'àme  vers  Dieu  »,  dit  encore  :  «  Elevée  vers  le 
ciel  comme  sur  les  deux  ailes  de  la  foi  et  de  l'es- 
pérance, l'àme  ardente  et  zélée  arrive  jusqu'à 
Dieu  et,  sans  hésitation,  lui  expose  ses  besoins 
comme  un  fils  unique  à  un  père  bien-aimé  (1).  » 
Or,  c'est  là  l'idée  môme  que  se  fait  de  la  prière 
jNI.  Sabatier.  11  se  trouve  aussi  quelque  peu  gêné 
en  face  de  la  pratique  des  saints  et  de  toute  la 
mystique  (2).   Comment  nier  l'ardeur  religieuse 


(l)Pars  IV,  c.  m,  §  8. 

(2)  En  ce  moment  même  un  nuiuvement  assez  vif  se  fait 
parmi  le  Catholicisme  en  faveur  de  la  mj'stique.  D'excellents 
livres  tels  que  le  Manuel  de  Théologie  mystique,  par  M.  l'abbé 
Lejeune  (in-12,  PoussitLOUE),  la  Doctrine  spirilueLle  des  saints, 
par  le  R.  P.  Roussel  (in-12,  Lethiellecx),  une  nouvelle  traduc- 
tion de  Vltinéraire  de  saint  Bonaventnre  (in-12,  Vanves)  ont 
paru  cette  même  année.  La  traduction  de  la  Vie  du  P.  Uecker 
(iri-12,  Lecoffre,  1897),  avec  toutes  les  controverses  qu'elle  a  sou- 
levées, a  attiré  de  nouveau  l'altention  sur  ce  point  initial  de 
toute  la  relitrion  :  l'action  de  Dieu  sur  l'àuie  et  la  croyance  de 
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d'un  saint  Frant^niis  d'Assise  ou  (i'un  sainl  Fran- 
(jois  do  Sulos,  les  colloques  iiliaux  directs  d'une 
sainte  Claire  ou  d'une  sainte  Thérèse?  M.  Saba- 
tier  s'en  lire  en  voyant  une  contradiction  entre  le 
courant  mystique  et  le  courant  sacerdotal  du 
Catholicisme.  Mais  il  oublie  que,  à  coté  de  quel- 
ques mystiques  révoltés  —  qui,  des  Carpocratiens 
aux  Albigeois  et  aux  Flagellants,  ne  furent  pas 
toujours  édifiants  —  il  y  a  eu  un  bien  plus  grand 
nombre  de  mystiques  soumis  docilement  aux 
Papes  et  aux  autorités  de  l'Eglise.  Et  plus  d'une 
fois  il  aurait  pu  voir  les  mystiques  jouer  dans 
l'histoire  de  l'Eglise  un  rôle  considérable  à  côté 
et  au-dessus  des  politiques.  C'est  que  le  mysti- 
cisme n'est  pas,  comme  semble  le  croire  M,  Sa- 
baticr,  un  accident  au  sein  du  Catholicisme.  Le 
vrai  mysticisme,  c'est  l'amour  filial  de  Dieu,  sa 
forme  est  le  colloque  mystérieux  de  l'àme  avec 


l'ànie  à  Dieu.  On  a  cru  voir  une  nouveauté  dans  l'insistance  avec 
laquelle  le  P.  Ilecker  demande  aux  directeurs  de  laisser  libres 
les  âmes  en  face  de  l'esprit  de  Dieu,  mais  le  P.  de  la  Barre  a 
fait  très  bien  remarquer  (Éludes,  20  septembre  1891)  que  <i  la 
règle  extérieure  est  un  nioj/en  providenliel  destiné  simplement  à 
venir  en  aide  à  l'esprit  intérieur  »,  et  il  a,  avec  beaucoup  d'à-pro- 
pos,  cité  ce  texte  de  saint  Ignace  :  "  Qui  tradit  exercitia  non  diver- 
tat  nec  se  inclinet  ad  unam  neque  ad  alteram  partem,  sed,  consis- 
tens  in  medio  ad  instar  bilancis,  sinat  Credlovemcxim  crealura 
et  ocaluvam  cirn  suo  Créai ore  ac  domino  immédiate  operari. 
[Exercit.  spiril.  aniiot.  13.)  Paris,  Goupy,  18C3,  gr.  in-8%  p.  16, 
vers,  littéral.  —  Que  de  préjugés  ce  simple  texte  devrait  l'aire 
évanouir  ! 
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Dieu,  ce  que  M.  Sabatier  considère  lui-même 
comme  étant  l'essence  pure  de  la  religion.  Or,  le 
Catholicisme  pense  là-dessus  comme  M.  Sabatier. 
Seulement,  là  oii  M.  Sabatier  ne  veut  pas  admet- 
tre de  nuances  ni  de  degrés,  le  Catholicisme  en 
distingue  de  plus  d'une  sorte.  Il  admet  sans  la 
condamner,  vu  la  médiocrité  des  âmes  humaines, 
une  religion  imparfaite  qu'il  s'efforce  d'encoura- 
ger et  de  conduire  à  la  religion  parfaite,  à  l'amour 
pur  de  Dieu,  à  la  prière  immédiate  et  silencieuse  (1  ). 
M.  Sabatier  n'admet  pas  qu'il  y  ait  acte  religieux 
en  dehors  de  la  perfection  de  la  religion.  Le  Catho- 
licisme est  plus  indulgent.  Les  rites,  les  formu- 
les, les  sacrements  ont  tous  pour  objet  et  pour 
effet  d'augmenter  la  vie  religieuse.  Les  mystiques 
arrivés  au  plus  haut  degré  de  contemplation  sont 
tellement  unis  à  la  vie  de  l'Eglise  que  ses  sacre- 
ments et  tout  son  formulaire  extérieur  ne  font 
que  traduire  et  revivifier  leur  ilamme  intérieure. 
Ils  jouissent  de  la  suprême  liberté,  de  l'autono- 
mie la  plus  admirable,  car  leur  communion  avec 
Jésus-Christ  et  avec  l'Eglise  est  si  entière  et  si 
pleine  que  leur  volonté  est  celle  de  l'Eglise 
même,  ils  voient  la  Fille  dans  le  Père  et  sentent 
dans  leur  union  immédiate  avec  le  Père  céleste  la 


(1)  Sur  les  divers  degrés  de  prières,  le  Catéchisme  du  Concile 
de  Trente  est  aussi  explicite  qu'il  est  possible. 


I.K  CATIIOI.ICISMF,  KT  \.\  RKLIOION  DK  l'eSPRIT        427 

raison  de  leur  union  avec  rEglise.  Aussi  esl-il 
aisé  de  voir  elioz  les  grands  mystiques  combien 
leur  lihcrU''  est  grande  en  même  temps  que  com- 
plète leur  docilité. 

Autrefois  Luther  absorbait  la  nature  dans  la 
grâce  ;  aujourd'liui  les  protestants  absorbent  la 
grâce  dans  la  nature  et  font  évanouir  le  surnatu- 
rel. De  tout  temps,  le  Catholicisme  a  proclamé 
l'existence  distincte  et  superposée  de  la  nature  et 
de  la  grâce.  Nos  pères  ont  lutté  contre  Luther  en 
faveur  du  libre  arbitre  et  de  la  nature  ;  nous  avons 
aujourd'hui  à  défendre  contre  les  tils  de  Luther 
le  domaine  du  surnaturel,  l'aute  d'avoir  fait  dans 
son  système  une  place  au  surnaturel,  M.  Saba- 
tier  est  contraint  de  transformer  le  péché  d'ori- 
gine en  un  mal  naturel  et  fatal  et  de  calomnier 
Dieu,  (^ar  réduire  le  mal  à  une  nécessité  résul- 
tant de  notre  nature,  en  même  temps  que  c'est 
ôter  de  ce  mal  l'idée  même  de  péché  et  être  inli- 
dèle  à  toute  la  tradition  chrétienne,  c'est  aussi 
rendre  impossible  une  conception  quelconque  de 
la  justice  divine.  Si  Dieu,  qui  est  bon,  a  fait 
riionime  radicalement  mauvais,  c'est  alors  qu'il 
n'a  pas  su  mieux  s'y  prendre,  ou  qu'il  n'a  pas  pu 
réaliser  son  dessein  et  ce  n'est  qu'un  gâcheur 
d'ouvrage.  Si  Dieu,  au  contraire,  a  réalisé  le 
monde  et  l'homme  sans  autre  considération  que 
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celle  d'un  déterminisme  régulier  de  l'œuvre,  sans 
penser  au  bien  ou  au  mal  qui  s'y  trouveraient,  il 
manque  totalement  de  bonté  et  alors  comment 
pourrions-nous  encore  l'appeler  «  notre  Père  »  ? 
Dans  ces  deux  cas,  ce  n'est  plus  le  Dieu  du  Chris- 
tianisme et  non  pas  môme  celui  d'un  spiritua- 
lisme un  peu  conséquent. 

Admettre  au  contraire  avec  la  tradition  chré- 
tienne et  avec  le  Catholicisme  que  l'homme  jouis- 
sait à  l'origine  de  la  pacitication  de  ses  instincts, 
de  l'harmonie  de  sa  nature  avec  elle-même  et 
avec  la  nature  du  dehors,  qu'il  a  perdu  cette  har- 
monie par  une  libre  faute  dont  les  conséquences 
se  sont  héréditairement  transmises  à  l'humanité 
et  dont  les  contre-coups  se  sont  fait  douloureuse- 
ment sentir  même  dans  le  déterminisme  du  monde, 
c'est  là  une  conception  qui  sauve  à  la  fois  la 
bonté,  la  puissance  et  la  justice  de  Dieu.  C'est  la 
bonté  de  Dieu  qui  est  à  l'origine  de  l'être  et  c'est 
la  liberté  de  l'homme  qui  est  à  la  racine  du  mal. 
Et  nous  ne  prétendons  certainement  pas  que  tout 
mystère  soit  levé  par  là,  mais  du  moins  nous  n'a- 
vons plus  le  scandale  évident  d'un  Dieu  créant 
l'humanité  malheureuse  et  poursuivant  sur  elle 
les  conséquences  de  sa  propre  impuissance,  de  sa 
propre  indifférence  si  ce  n'est  pas  de  sa  propre 
méchanceté.  Que  Dieu   récompense  en  l'homme 
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SOS  propres  mérilos,  ainsi  que  le  dit  lApùlre, 
c'est  une  grâce  pour  une  grâce,  il  y  a  là  quelque 
chose  de  supérieur  à  la  justice,  mais  que  nul  ne 
s'avise  d'appeler  injuste;  mais  que  Dieu  punisse 
un  mal  dont  il  est  l'auteur,  c'est  alors  la  plus 
violente  des  injustices.  La  conception,  fort  dis- 
cutable d'ailleurs  au  point  de  vue  psycholo- 
gique, que  M.  Sabatier  se  fait  de  l'origine  du  mal, 
est  donc  aussi  peu  chrétienne  qu'il  est  possible. 
On  ne  peut  se  l'expliquer  chez  l'auteur  que  par 
le  désir  de  montrer  la  liberté  de  son  esprit  vis-ù- 
vis  du  récit-  de  la  chute  dans  la  Gciihe.  ]\Iais  plu- 
sieurs, même  parmi  ceux  qui  n'admettent  pas  le 
sens  littéral  du  récit,  M.  Renouvier,  par  exemple, 
ont  encore  admis  qu'il  renfermait  sous  une  forme, 
plus  (ju  moins  mystique  et  légendaire,  la  meil- 
b'ure  et  la  j)lus  profonde  explication  de  l'origine 
du  mal  dans  le  monde  par  un  acte  de  liberté. 

Une  autre  cause  de  gène  pour  M.  Sabatier  c'est 
sa  déliance  vis-à-vis  de  toute  métaphysique.  Il 
n'est  pas  possible  de  discuter  sur  l'origine  du  mal 
sans  raisonner  sur  la  nature  de  Dieu.  Or,  M.  Sa- 
batier, qui  s(;  croit  imbu  des  idées  de  Kant,  ne 
pense  pas  pouvoir  rien  dire  de  la  nature  de  Dieu. 
Il  s'applique  alors  à  résoudre  le  problème  du  mal 
parla  seule  observation  psychologique  et  ne  voit 
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pas  que  le  problème  une  fois  résolu  ainsi  n'avance 
à  rien  car  il  en  soulève  immédiatement  un 
autre  et  le  plus  redoutable  de  tous  pour  la  con- 
science religieuse  :  Dieu  est-il  bon  et  Dieu  est-il 
juste? 

Car  pour  que  la  religion  soit  le  colloque  filial 
de  riiomme  avec  Dieu  il  faut  bien  que  nous 
ayons  quelque  idée  de  ce  Dieu  avec  qui  nous  con- 
versons. L'agnosticisme  pur  ne  saurait  satisfaire 
Fàme  religieuse.  Des  écrivains  récents  tels  que 
Emerson  et  après  lui  ce  transfuge  du  Catholicisme 
qui  fut  jadis  Tabbé  Gharbonnel  s'adressent  au 
Dieu  inconnu.  La  connaissance  qu'ils  ont  pu  avoir 
du  divin  s'est  voilée  à  leurs  yeux  et  s'est  changée 
en  méconnaissance.  Ils  font  appel  à  un  autre 
qu'à  ce  Dieu  qu'ils  ont  jadis  adoré.  Et  peut-être, 
sans  qu'ils  s'en  doutent,  est-ce  toujours  lui  qu'ils 
invoquent  encore,  car  même  dans  leur  prière  à 
l'inconnu  ils  supposent  que  cet  inconnu  les  en- 
tend, qu'il  est  bienveillant  et  qu'il  peut  quelque 
chose  pour  eux.  L'agnostique  véritable  ne  peut 
guère  que  dire  avec  le  poète  : 

Si  le  ciel  est  désert  nous  n'offensons  personne, 

Si  quelqu'un  nous  entend,  qu'il  nous  prenne  en  pitié  ! 

Mais  être  à  la  fois  religieux  et  rigoureusement 
agnostique  est  tout  à  fait  impossible.  Aussi  bien 
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M.  Sabalior  iio  t'ondul-il  pas  à  l'agnosLicisme 
C(inî[)l('L 

11  oslimo  ([u'apivs  KaiiL  louLes  les  métaphysi- 
ques sont  délinitivement  ruinées  et,  comme  il  dit, 
périmées.  Il  pense  en  conséquence  que  notre 
concept  ion  de  Dieu  ne  saurait  être  que  subjective 
d'abord,  téléologique  après,  symbolique  ensuite. 
Ktant  subjective,  elle  n'a  de  valeur  qu'en  nous  et 
pour  nous,  elle  n'atteint  pas  Dieu,  elle  n'est  que 
l'idée  du  divin  que  nous  découvrons  en  notre 
àme  ;  étant  téléologique,  elle  introduit  de  l'ordre 
dans  les  idées  que  nous  nous  faisons  de  nous- 
mêmes  et  de  la  nature  et  fait  de  nos  pensées  un 
tout  organiquement  lié;  étant  symbolique,  elle 
s'exprime  en  images,  en  paraboles,  en  comparai- 
sons, en  métaphores,  dont  le  seul  fondement  réel 
est  notre  conception  de  Dieu.  C'est  ainsi  que 
M.  Sabatier  prétend  concilier  à  la  fois  l'intériorité 
du  divin  en  nous,  et  la  nécessité  d'une  science  des 
dogmes. 

Je  ne  voudrais  pas  être  injuste  pour  un  homme 
dont  le  ton  dénote  l'extrême  sincérité,  qui,  même 
lorsqu'il  se  trompe  do  la  façon  qui  nous  est  la 
plus  sensible,  se  trompe  évidemment  de  très 
bonne  foi,  mais  cependant  je  me  demande  et  je  ne 
puis  pas  ne  pas  me  demander  comment  il  se  fait 
que,  sous  ses  formules  et  ses  théories,  M.  Sabatier 
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]ic  découvre  pas  ce  qu'il  y  a  en  réalité,  c'esl- 
à-(lii'e  non  pas  même  ragnosiicisme,  mais  l'a  théis- 
me pur.  Ce  qui  sauve  peut-être  M.  Sabatier  de 
cette  conséquence  extrême,  c'est  que,  tout  en  vou- 
lant admettre  la  doctrine  de  Kant,  il  la  fausse 
et  n'en  voit  pas  les  dernières  conséquences.  Il 
admet  en  etTet  qu'il  y  a  dans  nos  conceptions  un 
facteur  mystérieux  qu'il  appelle  l'expérience,  qui 
en  fournit  la  matière  et  que  notre  esprit  ne  cons- 
titue pas.  Et  par  là  il  peut  soutenir  que  dans  les 
idées  que  nous  avons  du  divin  entre  comme  fac- 
teur premier  avec  l'expérience  religieuse  une  part 
inconnue  de  réalité  divine.  Mais  tous  les  philo- 
sophes savent  bien  que,  lorsque  Kant  conserve 
ainsi  une  matière  inconnue  et  inconnaissable 
comme  facteur  de  nos  conceptions  et  par  elles  de 
notre  science,  cette  matière  d'abord  n'est  pas  Vr.r- 
prricnce,  car  l'expérience  est  constituée  par  l'appli- 
cation des  formes  pures  de  l'esprit  à  la  matière, 
et  de  plus,  que  c'est  par  un  reste  de  superstition 
vis-à-vis  de  l'ancienne  métaphysique  qu'il  con- 
serve cette  matière  et  qu'il  introduit  dans  son  sys- 
tème toute  une  suite  de  contradictions.  Kant  n'a 
donné  à  cette  matière  aucun  rôle,  aucune  fonction  ; 
elle  est  une  plasticité  indéterminée  qui  se  prèle 
sans  résistance  à  toutes  les  formes  que  lui  impose 
l'esprit.  M.  Sabatier  est  profondément  infidèle  à 
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l;i  pcnsriM'l  à  In  (loclrinc  de  Kaul  lorscjn'il  sh|)|)()s(' 
i[no  c'olto  nialière  osL  déjà  (lt'lormiiu''0  et  ([u'ollo 
provoque  rapplicalion  do  loUo  ou  lello  formo  do 
l'ospril.  C'osl  ici  loul  le  coiilrairo  du  kaulisnio. 
I-o  llu'isiuo  iuhôi'oul  au  (-lirisliauisuio  a  iulluo  sur 
la  pousôo  do  M.  Sahalior  ot  lui  a  fait  coniprondro 
lokanlismo  lout  do  Iravors,  car  Foxporionco  dont 
il  U(uis  parlo,  dôloruiiuôo  ot  dôloruiiuant  Tappli- 
caliou  do  lollo  l'ormo  plutôt  que  d'uno  autre,  no 
saurait  èlro  rien  d'autro  que  la  (ihoso-ou-soi  que 
jtréoisémout  Kaut  a  voulu  bannir  do  la  philoso- 
jdiio.  M.  Sahalior  no  se  sauve  donc  do  l'athéisme 
que  par  uu(»  iMC()nsé([uonco  ot  ra|)pai-oil  oxiérieur 
do  son  kaulisine  n'est  (ju'uu  Ironipo-l'o'il.  Mais 
comme  lout  le  livre  a  pour  but  d'établir  sur  cette 
fausse  interprétation  do  la  doctrine  de  Kant  une 
théorie  de  la  science  des  dogmes,  il  s'ensuit  que 
l'uMuro  est  tout  entière  ruineuse  ot  que  toute  la 
partie  conslructive,  la  plus  importante,  l'essen- 
tiolle,  repose  sur  un  contresens. 

Au  fond,  malgré  lout  le  mal  qu'il  croit  devoir 
dire  de  la  métaphysique,  M.  Sahalior  est  resté 
métaphysicien  théiste,  et  on  doit  on  féliciter  son 
sens  clirélion  qui  l'a  fait  sortir  de  la  vide  théo- 
logie kantienne  pour  lui  conserver,  du  moins 
comme  subjoclivo,  la  réalité  ^k'  Dieu.  M.  Saha- 
lior,  d'ailleurs,  })cut  son  consoler.   Le  kantisme 
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esL  désormais,  lui  aussi,  culré  daus  io  vasLo  con- 
servatoire historique  des  philosophies  «  péri- 
mées ».  11  (loil  élre  dépassé  :  l'idée  un  moment 
avait  caché  le  réel,  on  est  maintenant  disposé 
à  le  retrouver.  En  Allemagne,  en  France,  on 
voit  déjà  se  dessiner  les  grandes  lignes  d'une 
nouvelle  mélaphysique  dont  les  aflirmalions 
suprêmes  rappelleronl  de  très  })i'ès  celles  de  l'an- 
cienne. 

Mais  cela  même  permet  Ira  de  se  délivrer  de  ce 
suhjectivisme  auquel  veut  rigoureusement  se 
tenir  M.  Sabatier  et  qui  ne  peut  que  contredire 
son  théisme.  Si  Dieu  est,  je  n'ai  pas  le  droit  de 
dire  que  l'idée  que  j'en  ai  n'est  que  subjective  ou, 
si  mon  idée  n'est  que  subjective,  c'est  que  Dieu 
n'est  pas.  ^\.  Sabatier  a  sans  doute  voulu  dire 
que  ((  Dieu  nous  est  plus  intérieur  que  notre 
intérieur  »,  que  c'est  en  nous,  dans  les  profon- 
deurs de  notre  àmo  que  nous  le  trouvons.  Mais 
quoique  révélant  sa  présence  dans  le  sujet,  il 
n'est  pas  pour  cela  subjectif.  (Test  une  grande 
imprudence  que  de  se  servir  des  termes  d'une 
philosophie  donnée  en  voulant  changer  leur 
sens.  On  s'entend  soi-même  sans  doute,  mais  on 
risque  fort  de  n'être  pas  entendu. 

La  même  préoccupation  de  suivre  la  philosophie 
kantienne  a  inspiré  à  .AI.  Sabatier  ses  considéra- 
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lions  sur  la  U''h''()l()i;io  do  Tidéo  do  Dion.  Dion  n'a 
pas  oroô  lo  nioudo  jxmr  lo  l)ion,  son  idôo  nous  sort 
soulcMnoiil  à  or^anisor  nos  ponsoos,  cVsL  collo 
or|;'anisiilion  (|ii('  n(tiis  appelons  lo  souverain  l)ion. 
Dans  collo  ooucopliiui  (oui  oi^oislo,  sommos-nous 
assez  loin  (le  l'idée  elirélieune  ol  de  loulo  la  tradi- 
tion? (  Irdonuor  ses  jxmisoos,  faire  louruer  \o  monde» 
autour  {\o  sa  propi'o  lèle,  réduire  Dieu  à  être 
l'ordonnaleur  des  r(>présontations  do  son  propre 
esprit,  c'est  à  cola  qu'où  restreint  le  (^lliristia- 
nismel  (lomment  l'àmo  religiouso  do  M.  Saba- 
lier  s'esl-(dle  laissé  séduire  à  ce  jeu  de  dialectique 
auquel  no  s'amusent  déjà  plus  les  philosophes 
dilettaiil(>s  constructeurs  de  métaphysiques? 

Tout  ce  dernier  cha})iti'e  d'ailleurs  est  })lein  de 
contradictions  et  do  chimères.  La  cause  en  est  on 
la  j)hilos(jpliio  à  laquelle  M.  Sabatior  a  voulu 
soumettre  sa  pensée  et  que  sa  pensée  déborde  de 
toutes  parts.  Il  semble  réduire  son  Dieu  à  n'être 
qu'une  j)ure  idée  sans  l'éalité,  il  a  sur  la  iinalité 
et  le  souverain  bien  des  idées  inacceptables,  sur 
le  symbolisme  des  formuiles  qui  sembleraient  en- 
traîner l'agnosticisme.  Et  cependant  il  veut  dire  : 
(l'est  on  nous  (jue  nous  trouvons  Dieu,  les  lins 
(ju'il  poursuit,  nous  les  ignorons,  elles  sont  cer- 
tainement bonnes,  nous  ne  pouvons  le  connaître 
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qu'on  dos  figures  ot  des  symbolos  qui  renformont 
néanmoins  une  part  lointaine  de  vérité. 

Et  ainsi,  sous  cotte  forme,  nous  pouvons  accep- 
ter ces  propositions.  Nous  aussi,  nous  professons 
que  le  Dieu  que  nous  adorons  est  un  Dieu  caché, 
Deiis  ahsco)i(iiti(s  ;  la  tradition  des  Pères,  que 
Bossuet  a  rappelée  magnifiquement  dans  des 
chapitres  inédits  que  la  Quinzaine  a  publiés  la 
première  (1),  proclame  rincompréhensibilité  do 
Dieu  ;  nous  n'avons  de  lui,  dit  saint  Thomas, 
qu'une  connaissance  par  analogie.  Nous  profes- 
sons que  le  mystère  renvironne,  et  donc  que 
notre  connaissance,  quand  nous  parlons  de  lui, 
est  tout  à  fait  inadéquate.  Il  y  a  dans  la  théologie 
catholique  toute  une  part  laissée  à  l'agnosticisme. 
Nous  sommes  ])ion  loin  de  la  renier  et  de  temps 
en  temps  il  est  bon  de  la  rappeler.  ^lais  en  même 
temps  nous  adhérons  de  toute  la  force  de  notre 
âme  au  discours  de  saint  Paul  à  l'Aréopage  et 
nous  savons  que  la  révélation  évangélique  a  eu 
pour  but  de  nous  faire  voir  dans  cet  Inconnu  le 
Créateur  du  monde  ot  le  Père  de  nos  âmes. 

C'est  l'interprétation  de  ce  discours  qui  a  fait 
le  fond  de  la  théologie  catholique.  M.  Sabatier, 


(1)  15  octobre  1896.  —  Second  Traité  sur  les  Élals  d'oraisons, 
manuscrit  inédit  de  Bossuet  publié  par  M.  Eugène  Lévesque, 
in-8°,  DiDOT,  1897. 
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qui  rocounnll  dans  loulos  les  grandes  anics  une 
iiispiralioii  cl  dans  tons  les  écrits  relii;ienx  coninie 
les  hihies  de  rimnianilé,  r(>|)i'(»(die  cependant  au 
(^alliolicisme  davoir  l'ait  entrer  dans  sa  lliéologie 
la  pensée  des  Aristole  et  des  Platon.  VA  liien 
que  les  théologiens  callioliijues  n'aient  jamais 
mis  Arisloto  ot  Platon  sur  le  même  pied  que  la 
Bihle,  ils  se  sont  aidés  cej)endant  de  leurs  idées 
et  de  leur  philosophie,  mais  ni  Aristote  ni  Platon 
n'ont  i'oui'ui  aux  dogmes  autre  chose  que  des 
éléments  puisés  dans  l'ohservation  générale  de  la 
raison,  et  par  conséquent  que  ce  qui  appartenait 
en  commun  h  la  race  humaine.  La  prédication  de 
l'Evangile  a  eu  précisément  pour  Lut  non  pas  de 
révéler  aux  mortels  tous  les  mystères  de  l'essence 
divine,  mais  de  leur  donner  de  Dieu  une  con- 
naissance ({ui  leur  permît  de  le  servii'  et  de  l'ai- 
mer. C'est  donc  aller  au  rehours  de  l'I^'vangile 
que  d'exagérer  l'agnosticisme  ou  d'y  tomher  tout 
à  fait.  Saint  Paul  pourrait  encore,  presque  dans 
les  mêmes  termes  qu'aux  Athéniens,  s'adres- 
ser à  nos  agnostiques  et  M.  Sahatier  pourrait 
prendre  pour  lui  plus  d'un  de  ses  enseigne- 
ments. 
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VII 


Les  simples  ont  sur  ces  mystères  des  lumières 
que  n'ont  pas  les  philosophes.  Ils  ne  s'attardent 
pas  à  démêler  le  fond  de  vérité  des  symboles.  Ils 
sentent  Dieu  présent,  ils  l'aiment  et  cela  suffit. 
Soutenus  par  le  dogme,  par  les  délinilions  claires, 
par  les  pratiques,  des  enfants,  des  femmes,  des 
illettrés  montent  à  des  hauteurs  religieuses  où  les 
philosophes  n'atteignent  pas.  Et  de  pauvres  âmes 
tombées  y  trouvent  des  forces  pour  se  relever. 
A  force  de  vouloir  être  une  religion  de  l'esprit,  le 
protestantisme  a  iîni  par  oublier  les  deux  condi- 
tions d'existence  de  l'être  humain,  sa  condition 
corporelle  et  sa  condition  sociale. 

M.  Sabatier  est  très  fier  pour  la  descendance 
religieuse  dont  il  relève  d'être  monté  à  ces  hau- 
teurs et  il  n'a  que  des  paroles  de  critique  pour 
ceux  qui,  comme  les  catholiques,  n'exigent  pas  de 
la  foi  qu'elle  soit  entièrement  explicite,  qui  pen- 
sent qu'une  foi,  fût-elle  en  beaucoup  de  point.^ 
implicite,  a  encore  une  valeur  religieuse.  Aux 
yeux  du  Catholicisme,  en  effet,  le  fidèle  qui  croit 
à  l'Eglise  et  à  ses  enseignements  parce  qu'il  croit 
d'abord  en  Dieu  qui  a  donné  l'autorité  à  l'Eglise, 
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jtossrdc  iinplicileiiK'iiL  la  loi  aux  eiisei^ni'iucnls 
(le  ri"]jilis(\  alors  nirnio  qu'il  n'osl  pas  cxplicile- 
niciil  iiislniil  du  drtail  do  ces  enseignements. 

M.  Sabatior  voit  dans  celle  doctrine  la  raison 
profonde  pour  laquelle,  selon  lui,  le  Catholicisme 
ne  saui'ail  saccorder  avec  la  culture  moderne  et 
c'est  en  grande  pai'lie  à  l'établir  qu'il  a  consacré 
sa  conféreuce  de  Stockholm.  Car  ce  qui,  selon  lui, 
caractérise  la  cullure  moderne,  c'est  Vai/toHonilr 
de  la  pensée,  c'est-à-dire  la  règle  commune  à 
Descartes,  à  Bacon,  à  Kant,  de  ne  rien  admettre 
pour  obligatoire  ou  pour  vrai  que  ce  qu'admettent 
la  raison  ou  la  conscience.  La  science  moderne 
exige  que  le  savant  n'accepte  que  les  vérités 
dont  il  a  personnellement  la  preuve,  la  morale 
moderu(»  exige  que  l'homme  n'accomplisse  que 
les  actes  approuvés  par  sa  conscience  personnelle. 
Luther  disait  de  même  qu'il  n'y  avait  d'acte  reli- 
gieux que  celui  qui  était  accomi)li  par  une  con- 
science en  vertu  dune  conviclion  directe  et  per- 
sonnelle. Le  scientilique,  le  moinl  et  le  religieux 
de  nos  actions  ne  vont  })as  plus  loin  que  les 
claires  visions  de  nos  âmes.  Ainsi  la  Réforme  se 
rencontre  avec  toute  la  culture  moderne,  elle 
reveudicjuc  l'autouoniic  religieuse,  comme  Kant 
revendique  rautonomie  morale  et  Descartes  Tau- 
tononiie  scientilique. 
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L'antiquité,  au  contraire,  faisait  appel  à  l'auto- 
rité et  par  conséquent  soumettait  la  science,  la 
morale,  la  religion,  à  une  hétéronomie.  En  obéis- 
sant à  l'autorité  ou  en  la  suivant,  l'humme 
n'obéissait  pas  à  ses  propres  lois,  mais  à  une  loi 
extérieure.  Ainsi  l'autorité  de  l'Eglise,  par  l'hété- 
ronomie  qu'elle  imposait  au  lidèle,  l'empècbait 
d'être  religieux.  En  adhérant  implicitement,  sans 
les  connaître  dans  le  détail,  aux  doctrines  de 
l'Eglise,  le  catholique  fait  un  acte  d'idolâtrie.  Lo 
Catholicisme,  par  l'hétéronomie  qu'il  professe  et 
qu'il  impose,  est  donc  exclu  de  la  culture  mo- 
derne. C'est  une  forme  dépassée  et  périmée  de  la 
religion,  comme  la  physique  d'Aristote  est  une 
forme  dépassée  et  périmée  de  la  physique. 

Cependant  M.  Sabatier  ne  peut  s'empêcher  de 
remarquer  que  dans  la  piété,  qui  est  le  sentiment 
religieux  par  excellence,  il  y  a  quelque  chose  qui 
dépasse  la  conscience  personnelle.  Puisqu'il  y  a 
colloque  de  l'àme  avec  Dieu,  il  y  a  donc  une 
réponse  à  notre  parole  et  cette  réponse  ne  peut 
cependant  pas  se  confondre  avec  notre  parole. 
N'y  aurait-il  pas  là  un  retour  à  l'ancienne  hi-tèro- 
nomu'?  Non,  répond  M.  Sabatier,  ayant  en  l'Etre 
qui  nous  répond  notre  raison  d'être,  sa  loi  n'est 
pas  extérieure  à  notre  loi  propre,  la  soumission 
à  sa  parole  est  une  thi'onomie,  une  obéissance  à 
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Dieu  ;  or,  iiiu'  thronitmu'  u.(}  saurait  jamais  iHi'o 
une  lirtn-oninnip,  car  Dion  no  nous  osl  pas  tHran- 
g;(M'.  >^  11  nous  est  plus  inlérieur  que  nolro  inté- 
rieur, sans  cosse  et  à  mille  égards  étrangc'r  à 
nous-mômes.  » 

Kt  nous  acceptons  ces  tlernièros  considérations. 
Mais  comment  alors  leur  auteur  ne  voil-il  pas 
que  dans  la  parole  (jue  Dieu  nous  adresse  inté- 
rieurement il  y  a  deux  choses  à  considérer  : 
d'abord  le  phénomène  tout  subjectif  par  lequel 
nous  entendons  cette  parole  ;  ensuite  la  valeur 
que  nous  lui  attribuons?  Or,  de  ces  deux  élé- 
ments, l'un,  le  premier,  est  seul  explicite  et  véri- 
tablement clair;  le  seccmd  est  mêlé  d'ombres,  de 
mystère,  toujours  sujet  au  doute  et  au  besoin  de 
contrôle.  Xous  nous  décidons  cependant  et  nous 
trouvons  dans  l'obéissance  à  cette  panjle  une 
tliéonomie  et  non  pas  une  hétéronomie,  bien  que 
nous  nous  décidions  par  des  raisons  dont  la  portée 
nous  échappe  en  grande  partie. 

VA  M.  Sabatier  reconnaît  ailleurs  que  suivre 
une  autorité,  mémo  dans  les  sciences,  pourvu  (luo 
la  valeur  de  cette  autarité  soit  bien  établie,  ce 
n'est  pas  tomber  dans  l'hétéronomie,  que  c'est  au 
contraire  rester  dans  l'autonomie.  \\{  je  le  crois 
bien  ;  car  les  savants  admettent  un  grand  nom- 
bre de  vérités  sans  preuves  directes,  sur  la  foi  de 
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raiilorité.  C/ost  que  la  science  est  œuvre  sociale, 
que  les  savants  aussi  forment  une  église  et  qu'ils 
acceptent,  par  une  foi  implicite,  les  découvertes 
de  leurs  devanciers.  Il  n'y  a  pas  entre  la  culture 
moderne  et  la  science  des  anciens  l'hiatus  que 
l'on  a  cru  voir.  Dans  la  religion  il  en  est  tout  à 
fait  de  même.  La  religion  est  à  la  fois  chose  indi- 
viduelle et  chose  sociale.  Etant  individuelle,  elle 
exige  des  mouvements  individuels,  des  actes  par- 
ticuliers et  explicites  deFàme;  étant  sociale,  elle 
prolonge  le  rayonnement  et  la  portée  de  ces  actes 
bien  au-delà  de  l'être  individuel  qui  les  réalise, 
elle  va,  par  la  tîliation  individuelle,  à  la  paternité 
universelle  et  par  là  à  l'universelle  fraternité, 
constituant  aiusi  une  communion  des  vies  et  une 
cité  des  âmes.  (Comment  dès  lors  n'y  aurait-il  pas 
dans  ces  actes  quelque  chose  qui  dépasse  la  clarté 
de  la  conscience  individuelle  ?  Et  sous  quelle 
forme  plus  appropriée  la  conscience  individuelle 
pourrait-elle  se  représenter  la  portée  et  la  valeur 
de  ces  actes  que  sous  la  forme  de  l'organisme 
vivant  et  hiérarchique  qui,  avec  sa  tète,  ses  cen- 
tres nerveux  et  ses  membres,  lui  représente  la  cité 
sainte,  la  Jérusalem  des  cœurs? 

La  question  débattue  entre  le  Protestantisme  et 
le  Catholicisme  n'est  pas  la  question  de  l'auto- 
nomie ou   de  l'hétéronomie,   question  beaucoup 
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in«)ins  prolondt'  (|U(Hi  ne  \o  pense  e(  heaucdup 
plus  spécieuse  ([uOii  ne  le  eroil,  c'(*sL  la  (pu^sliou 
(le  savoir  si  la  reliiiiou  ditil  se  horner  à  èlre  indi- 
viduelle ou  si  elle  (loi!  revêtir  une  forme  vérita- 
Meuienl  sociale.  Le  proleslaulismo  ne  volt  la  vie 
de  lespril  ([ue  dans  l'individualisme  religieux,  el 
M.  Sabatier  y  ajoute  même  TéNolution,  c'est-à-dire 
que  non  seulement  chaque  conscience  peut  avoir 
ime  croyance  personnelle  et  dill'éreute  de  celle  des 
autres,  mais  que  chaque  conscience  à  chaque  mo- 
ment peut  avoir  une  croyance  qui  ditrère  de  celle 
(}n'(dle  avait  auparavant,  de  celle  qu'elle  pourra 
professer  plus  tard.  Bien  n'est  fixe,  tout  est  en 
mue,  la  vérité  est  aussi  diverse  que  les  colorations 
de  la  mer,  du  ciel  ou  de  la  forêt  aux  ditl'érentes 
heures  du  jour.  Ce  n'est  plus  même  l'individua- 
lisme, c'est  le  phénoménisme  religieux,  non  seu- 
lement l'anarchie  entre  les  consciences  mais 
l'anarchie  dans  ime  seule  conscience.  Je  ne 
m'étonne  pas  que  les  vrais  théologiens  du  protes- 
tantisme aient  hni  par  s'en  émouvoir.  Nous 
croyons  au  contraire  que  la  vie  véritable  de  l'es- 
prit doit  revêtir  la  forme  sociale.  Ce  n'est  pas 
Kant,  ainsi  que  le  croit  M.  Sabatier,  qui  est  le 
légitime  représentant  de  la  culture  moderne,  c'est 
bien  plutôt  cet  Auguste  Comte  que  dans  sa  confé- 
rence de  Stockholm  il  a  bien  osé  invoquer  en  faveur 
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du  prolcslaiilismo.  Or,  chacun  sait  bien  que  Au- 
guste Comte  n'avait  rien  tant  en  horreur  que  l'es- 
prit prolestant.  11  a  partout  et  toujours  soutenu 
qu'il  fallait  reconstruire  l'édilice  social  dont  le 
(Catholicisme  avait  admirahlcment  dessiné  le  plan, 
que  l'individualiste  Réforme  avait  sapé  par  la 
base.  Le  Catholicisme  avec  son  autorité  et  sa  dis- 
cipline, avec  ses  dogmes  les  plus  antithétiques  au 
protestantisme,  la  communion  des  saints,  la  soli- 
darité mystique  des  âmes,  s'est  toujours  donné 
comme  la  forme  sociale  de  la  religion.  Lui  seul 
permet  à  l'esprit  d'atteindre,  par  un  rayonnement 
universel,  à  la  plénitude  de  la  vie  :  ses  exigences, 
son  autorité  n'interviennent  que  pour  assurer  la 
communion  des  consciences  par  leur  participation 
à  la  vérité. 

Ce  n'est  pas  au  moment  même  où  l'individua- 
lisme se  trouve  partout  condamné,  où  l'on  sent 
de  toutes  parts,  en  vertu  des  progrès  mêmes  de 
la  science  et  de  la  réflexion,  que  l'homme  en  tout 
et  pour  tout  est  un  être  essentiellement  social, 
que  le  Catholicisme  risque  d'être  mis  en  contra- 
diction avec  la  culture  moderne.  La  «  culture  mo- 
derne »,  c'est  le  progrès  scientilique.  Ce  progrès 
est  tout  entier  contraire  à  l'individualisme,  à 
l'anarchie.  Il  met  à  sa  base  l'accord  de  la  pensée 
avec  elle-même,  l'accord  des  pensées  entre  elles. 
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Or,  il  n'y  a  pas  do  milieu,  si  l'on  vont  conserver 
la  religion,  il  l'aul  eiioisir  entre  ces  deux  formes  : 
révangélisme  individualisle,  voire  anarchique,  de 
y\.  Sabatier  qui  va  rejoindre  celui  de  ïolsloï  ;  ou 
le  flhristianisme  social,  c'est-à-dire,  pour  qui  va 
au  fond  et  au  vrai,  le  (Catholicisme.  A  ceux  qui 
voudraient  nous  soulcnir  (|ue  le  j)reniier  est  plus 
favorable  que  le  second  ù  la  plénitude  de  la  vie 
nous  nous  contenterions  de  demander  quels  sont 
donc  parmi  les  vivants  ceux  qui  apparaissent, 
d'après  la  science,  comme  supérieurs  ?  Le  Catho- 
licisme assure  la  plénitude  de  la  vie  religieuse 
parce  que  seul  il  lui  fournit  nue  ossature  et  une 
organisation.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  essayer  de 
nous  faire  croire,  sous  prétexte  d'  «  évolution  », 
de  «  vie  »  et  de  «  culture  moderne  »,  que  le  pro- 
grès se  fait  au  rebours,  que  les  plus  amorphes  ou 
les  moins  différenciés  des  êtres  sont  les  plus  vi- 
vants, et  que  les  protozoaires,  ou  les  bathybius 
(s'ils  existent)  ou  les  polypes,  par  exemple,  sont 
plus  élevés  que  l'homme  sur  l'échelle  des  vivants  I 
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CHAPITRE  X 
Le  Paradis  ou  rachèvement  de  la  vie. 

<«  Tout  être,  dit  Spinoza,  tond  à  persévérer  dans 
son  être  »,  et,  si  c'est  nn  être  en  voie  de  devenir 
et  de  développement  cet  être  tend  à  conserver  les 
perfections  acquises  et  à  leur  en  ajouter  de  nou- 
velles. Tous  nos  modernes  et,  je  crois  bien,  tous 
les  hommes  dont  l'abus  de  la  réilexion  n'a  pas 
déformé  l'esprit  pensent  tout  à  fait  de  même. 
Renan  écrivait  :  «  Vivre,  ce  n'est  pas  glisser  sur 
une  agréable  surface,  ce  n'est  pas  jouer  avec  le 
monde  pour  y  trouver  son  plaisir  ;  c'est  consom- 
mer beaucoup  de  belles  choses,  c'est  être  le  com- 
pagnon de  route  des  étoiles,  c'est  concevoir,  c'est 
espérer,  c'est  aimer,  c'est  admirer,  c'est  bien  faire. 
Celui-là  a  le  plus  vécu,  qui,  par  son  esprit,  par 
son  cuHir,  par  ses  actes,  a  le  plii^  adoré  (1).  »  Et 
ailleurs  :  «  L'idéal  de  la  vie  humaine  serait  un 
état  où  l'homme  aurait  tellement  dompté  sa  na- 
ture que  le  besoin  matériel  ne  fût  plus  un  mo- 
bile, où  ce  besoin  fût  satisfait  aussitôt  que  senti, 

(1)  Avenir  de  la  S  ience,  p.  123,  in-S%  Paris,  1890. 
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où  riiommo,  roi  du  monde,  eùl  à  i)('ino  à  dopon- 
sor  quoique  travail  pour  le  maintenir  sous  sa  dé 
]»endance,  et  eela  pres([ue  sans  y  penser,  et  par  la 
partie  sacrifiée  de  sa  vie;  où  tonte  l'aclivité  hu- 
maine, en  nn  mot,  se  tournât  vers  l'esprit,  et  où 
riiomme  n'eût  plus  à  vivre  que  de  la  vie  céleste. 
Alors  se  verrait  réellement  le  rè^ne  de  l'esprit, 
la  religion  parfaite,  le  culte  du  Dieu  esprit  et 
vérité  (1).  »  Mais  celle  vie  do  l'esprit  ne  lui  parait 
pas  devoir  nécessairement  exclure  les  plaisirs 
sensibles  :  «  (le  qui  fait  que  le  plaisir  est  pour 
nous  une  chose  tout  à  l'ail  profane,  c'est  que  nous 
le  prenons  comme  \\\\q  jouissance  personnelle  ;  or, 
la  jouissance  personnelle  n'a  absolument  aucune 
valeur  su[)i'a-sensil)le.  Mais  si  on  prenait  la  vo- 
lupté avec  les  idées  mystiques  que  les  anciens  y 
attachaient,  quand  ils  l'associaiont  aux  temples, 
aux  fêtes,  si  on  réussissait  à  en  éliminer  tonte 
idée  de  jouissance,  pour  n'y  voir  que  le  perfec- 
tionnement qui  on  résulte  pour  noire  être,  l'union 
mystique  avec  la  nature,  la  sympathie  qu'elle 
établit  entre  nous  et  les  choses,  je  ne  sais  si  on 
ne  pourrait  l'élever  au  rang  d'une  chose  sacrée. 
Dans  ma  chambre  nue  et  froide,  abstème  et  vôtu 
pauvrement,  je   comprends,    ce    me   semble,   la 

(1)  Ibid.,  p.  i02. 
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boaulé  d'une  manière  assez  élevée.  Mais  je  me 
demande  si  je  ne  la  comprendrais  pas  mieux  en- 
core, la  tète  excitée  par  une  liqueur  généreuse, 
paré,  parfumé,  seul  à  seul  avec  la  Béatrix  que  je 
n'ai  vue  que  dans  mes  rêves?  Si  ma  pensée  était 
là  incarnée  à  coté  de  moi,  ne  Faimerais-je  pas,  ne 
l'adorerais-je  pas  davantage?  Certes,  s'il  y  a 
quelque  chose  d'horrible,  c'est  de  chercher  du 
plaisir  dans  l'ivresse.  Mais  si  on  ne  cherche  qu'à 
aider  l'extase  par  un  élément  matériel  très  noble, 
et  qui  a  suscité  de  si  nobles  ciiants,  c'est  tout 
autre  chose.  J'ai  lu  quelque  part  qu'un  poète  ou 
philosophe  (allemand,  je  crois)  s'enivrait  régu- 
lièrement et  par  conscience  une  fois  par  mois,  atin 
de  se  procurer  cet  état  mystique,  où  l'on  touche 
de  plus  près  l'infini.  En  vérité,  je  ne  sais  si  tous 
les  plaisirs  ne  pourraient  subir  cette  épuration,  et 
devenir  des  exercices  de  piété,  où  l'on  ne  songerait 
plus  à  la  jouissance  (1).  » 


I 


En  lisant  ces  dernières  lignes  il  est  certes  per- 
mis de  sourire.  Le  philosophe  qui  s'enivre  par 
conscience  et  que  Renan  admire  ou  envie  peut 

(l)  Ibid.,  p.  495. 
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l»i(Mi,  sans  aucune  immoralili^.  n'otro  pas  pris  au- 
tan I  au  sôrioux,  jo  crois  cependant  que  lout  ce 
(jue  (lil  ici  liciian  a  un  sens  vrai  et  qu'une  vie,  d'oii 
se  trouve  ahsenle  la  satisfaction  des  sens  ou,  d'un 
seul  mot,  le  plaisir,  ne  saurait  paraître  a  l'homme 
normal  une  vie  tout  à  l'ail  pleine,  achevée,  com- 
plète. C'est  que  I  lionune  n'est  pas  pur  esprit.  11 
est  composé.  11  a  un  corps  et  des  sens  et  son  être 
n'atteint  toute  sa  j)ert"ection  que  si  son  corps  et  ses 
sens  alteijiuent  tout  le  déveloj)penient  susceptible 
de  ne  pas  troulder  le  dév(doppement  de  l'esprit. 
Dans  la  vie  présente  les  deux  hommes  dont  parle 
saint  Paul,  l'homme  spirituel  et  l'homme  animal, 
l'esprit  et  le  corps,  se  font  la  guerre  en  chacun  de 
nous.  Nous  sommes  divisés  contre  nous-mêmes. 
Aussi  faut-il  mortilier  les  sens  pour  que  l'esprit 
puisse  atleiadre  à  la  plénitude  de  sa  vie  et  si  on 
ne  refrène  pas  les  appétits  de  la  chair,  l'esprit  voit 
sa  vie  s'amoindrir  et  tendre  à  rien.  En  sorte  que, 
ainsi  que  Renan  ne  peut  s'empêcher  de  le  remar- 
quer, l'idéal  de  la  perfection  humaine  de  la  vie  ne 
saurait  être  rempli  dans  les  conditions  actuelles. 
Et  cependant  ce  désir  de  la  satisfaction  adonner 
à  nos  deux  natures  persiste,  nous  sentons  que 
notre  vie  ne  sera  complète  que  si  cette  satisfaction 
est  réalisée;  mutilés  en  (juelque  chose  nous  ne 
saurions   posséder  la  béatitude   à  laquelle  nous 
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aspirons  et  on  mémo  temps  nous  concevons, 
comme  Renan,  qu'il  peut  y  avoir  nn  état,  une 
condition  où  le  plaisir  dos  sens,  loin  de  nuire  à  la 
vie  de  l'esprit,  l'exalterait  au  contraire  et  ne 
ferait  que  la  transposer  en  une  tonalité  plus  haute. 
Si  grossier  qu'il  puisse  paraître,  roxemple  de 
l'ivresse  n'est  pas  mal  choisi,  car  la  psycho-phy- 
siologie fait  voir  que,  jusqu'à  un  certain  degré, 
l'excitation  alcoolique  favorise  au  moins  pour  un 
temps  les  plus  hautes  fonctions  céréhrales.  Le  mal 
no  consiste  donc  pas  en  cette  excitation  mémo,  il 
consiste  dans  les  altérations  que  subit  la  substance 
grise,  dans  l'habitude  qui  commence,  dans  l'en- 
traînement où  l'on  s'expose  par  la  jouissance  res- 
sentie. Si  donc  on  pouvait  garder  sans  aucun  con- 
tre-coup ou  sans  aucun  déchet,  l'accroissement  de 
la  vie  spirituelle  qui  résulte  do  l'absorption  de 
l'alcool,  cette  boisson  no  serait  pas  plus  défendue 
que  le  thé,  le  café  ou  toute  autre  boisson  tonique. 
11  on  est  de  même  do  t(nis  les  autres  plaisirs  : 
en  tant  qu'ils  absorbent  l'être,  ils  sont  mauvais 
et  c'est  pour  cela  qu'ils  sont  ou  restreints  ou  dé- 
fendus ;  mais  on  tant  qu'ils  accompagnent,  sans 
amoindrir  aucune  do  nos  puissances,  une  éléva- 
tion do  ton,  une  plénitude  plus  riche  en  notre  être, 
on  ne  peut  les  condamner.  Certes,  en  soi  le  plai- 
sir n'est  point  un  mal,  il  le  devient  par  l'inhar- 
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monio  do  notre  nahiro,  parce  que,  forcés  do  choi- 
sir, nous  lui  sacriiions  des  biens  encore  meilleurs. 
Mais  le  plaisir  est  un  bien. 

Pourquoi  donc  la  lullo  outre  nos  tendances  ne 
cesserait-elle  pas?  Pourquoi  l'harnionie  ne  s'iHa- 
blirait-elle  pas?  Nous  la  désirons,  nous  la  souhai- 
tons, nous  ne  serons  heureux  que  si  elle  se  réa- 
lise et  nous  permet  à  la  fois  de  satisfaire  les  sens 
et  de  contenter  l'esprit. 

Renan  et  tous  les  naturalistes  reconnaissent 
que  cette  harmonie  nécessaire  à  la  plénitude  do 
la  vie  est  présontomont  ii-réalisable.  Nos  aspira- 
tions personnelles  au  hoiihoiir  do  la  pleine  vie 
sont  condamnées  à  la  JKUKjuorouto.  Mais,  sans 
doute,  les  générations  futures,  dans  un  avenir 
peut-être  lointain,  jouiront  de  cet  état  d'équilibre 
et  d'harmonie  entre  l'esprit  ol  la  cliair.  On  saura 
alors  ne  prendre  de  l'alcool  et  de  tout  le  reste  que 
juste  le  nécessaire  pour  l'excitation  de  l'esprit. 
—  On  ne  nous  dit  pas  par  quelle  magie  l'huma- 
nité, ([ui  no  paraît  pas  mieux  équilibrée  qu'au 
premier  jouraprèscinq  mille  ans  d'histoire, pourra 
entrer  enlin  dans  la  voie  de  l'équilibre. 

Kn  face  de  cette  solution  de  la  raison  natura- 
liste, voici  la  s(duli()ii  do  la  révélation  catholique. 
I. "homme  juste  ressuscitera  à  la  lin  dos  temps 
dans  sa  ohnir  et  il  jonini  du  l»i»iihenr  oéloste,  (le 
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bonheur  n'esL  aiilro  cliosc  qu'une  participation  h 
la  vie  divine.  Tous  les  élus  seront  unis  les  uns 
aux  autres  par  Fintelligence  et  l'amour,  comme 
seraient  unis  les  membres  du  corps  s'ils  se  con- 
naissaient et  s'aimaient  entre  eux  et  tous  seront 
unis  de  façon  vraiment  organique  par  l'intelli- 
gence et  l'amour  à  la  source  divine  et  de  l'être 
et  de  la  vie,  par  là  même  à  tout  ce  qui  est.  L'in- 
telligence ravie  sera  satisfaite  au  plus  haut  point 
possédant  toute  vérité  et  la  volonté,  à  son  tour, 
sera  amoureuse  au  plus  haut  degré  dans  la  pleine 
possession  de  toute  bonté,  de  toute  beauté.  Ce- 
pendant, les  sens  eux-mêmes  recevront  des  exci- 
tations universelles,  des  impressions  merveilleu- 
sement appropriées  à  leur  nature  et  par  conséquent 
souverainement  agréables  et  douces.  Mais  l'har- 
monie étant  établie  entre  l'esprit  et  la  chair  res- 
suscitée,  les  agréments  sensibles  ne  feront  qu'ac- 
croître les  satisfactions  de  l'àme.  Dès  ici-bas,  nous 
expérimentons  que  l'harmonie  des  couleurs  et  des 
sons  avive,  loin  de  l'affaiblir,  le  ravissement  esthé- 
tique. 11  en  sera  de  même  dans  le  Paradis.  La 
vue,  l'ouïe,  le  goût  môme  et  l'odorat  et  le  tact, 
nous  dévoilant  mieux  les  propriétés  des  êtres, 
nous  révéleront  leur  admirable  concert  et  l'har- 
monie des  sens  chantera  d'accord  avec  l'harmonie 
de  la  pensée  et  de  l'amour.  Cet  inetTable  chant 
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!^(M'a  1111  hymne  à  la  vio  cl  si  la  sainlolé  n'est 
(|iie  la  vie  à  sa  |)lus  parfaile  et  haute  i)iiissan('e, 
eel  liynine  sera  hien  li'adiiil  |)ar  les  mois  mêmes 
(le  VAj/iK(i///jjsr  :  Sailli,  saint,  saint  le  Dieu  Très- 
llaut.  llosanna  aux  jjrol'oiuleui's ,  hosanna  aux 
exaltations  de  la  vie  I...  Sa/iclt(s,  sanclus,  scuictus, 
Hosanna  in  erre/sis.  —  C'est  ainsi  que  les  vivants 
adorerijiit  le  Vivant  à  la  \ie  duquel,  par  un  gra- 
cieux et  divin  vouloir ,  ils  participeront  eux- 
mêmes.  Sainte,  sainte,  sainte  la  Vie  très  haute  du 
Dieu  vivant. 


Il 


Et  j)ar  là  non  seulement  seront  satisfaites  à  la 
fois  les  doubles  aspirations  de  l'homme  à  la  vie 
de  la  chair  et  à  la  vie  de  l'esprit,  mais  une  autre 
double  aspiration  qui  paraît  encore  ici-bas  contra- 
dictoire. Cette  vie  bienheureuse  des  élus  est  en 
effet  appelée  par  la  liturgie  et  par  le  dogme  un 
repos  éternel  en  même  temps  qu'une  vie  éternelle. 

Or,  c'est  bien  là  ce  que  les  hommes  désirent. 
Car  si  tous  désirent  la  -vie,  aucun  ne  désire  une 
vie  laborieuse  et  fatigante. 

Nous  av(jns  horreur  de  la  peine,  de  l'elTort  et 
par  là  niénic  du  mouvement.  L'agitation  inces- 
sante nous  est  en  horreur.   L'être  humain  aspire 
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au  calme,  au  repos,  à  la  paix.  Cela  est  si  vrai 
que,  lassés  de  nos  incessants  labeurs,  nous  en- 
vions le  calme  immobile  de  la  nature  et  même 
l'inertie  des  choses.  Qui  donc  n'a  pas  un  ins- 
tant envié  le  repos  éternel  des  cimes  neigeuses, 
l'immobilité  des  rocs,  la  tranquillité  des  pro- 
fondeurs marines  où  l'eau  ne  bouge  jamais  ? 
A  tel  point  qu'une  doctrine  de  la  perpétuelle 
évolution  et  de  l'éternelle  transmigration  des 
âmes  s'étant  rencontrée  dans  les  traditions  du 
brahmanisme,  cette  tradition  a  eu  comme  son 
choc  en  retour  dans  les  aspirations  du  boud- 
dhisme qui  veut  échapper  au  mouvement  inces- 
sant par  la  suppression  du  vouloir  et  du  désir, 
par  le  nirvana  bienheureux  et  vide.  Çakia-Mouni 
déclara  que  le  néant  était  préférable  à  une  vie  de 
constante  agitation  (1). 

Ainsi  donc  l'humanité  aime  à  la  fois  et  la  vie 
et  le  repos.  Mais  comment  vivre  à  la  fois  et  se 
reposer?  Est-ce  que  la  vie  ne  consiste  pas  dans 
l'action  et  le  mouvement?  Et  le  repos  n'est-ce 
pas  la  mort?  Oii  se  trouve  la  paix  ailleurs  que 
dans  le  silence  et  l'obscurité  des  tombeaux? 

Il  semble  donc  que  les  aspirations  de  l'huma- 
nité se  contredisent,  qu'elle  ne  peut  atteindre  à 

[[}  Voy.  plus  haut,  r.  V,  p.  22C>, 


i 
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la  fois  la  vie  qu'elle  désire  et  le  repos  qu'elle 
souhaite  et  qu'elle  est  obligée  d'opter:  ou  la  vie 
et  le  mouvenienl,  le  labeur  et  la  fatigue,  ou  le 
repos  et  la  mort.  —  (^est  cette  coutradiction  que 
le  dogme  catholique  du  Paradis  va  lever. 

Mais  comment  cela  est-il  possible?  Comment 
vivre  et  ne  pas  bouger?  (lomment  s'abandonner 
au  plaisir  de  l'activité  sans  éprouver  l'écrasante 
lassitude  ? 

Précisément  en  arrivant  à  hausser  le  ton  de  la 
vie  jusqu'à  un  tel  degré  de  sublimité  où  la  ri- 
chesse même  et  comme  la  surabondance  de  l'ex- 
pansion vitale  supprime  le  mouvement.  C'est  ce 
qu'à  l'école  d'Aristote  nos  théologiens  ont  déve- 
loppé merveilleusement. 

Il  est  clair  d'abord  que  notre  vie  intellectuelle 
est  d'autant  plus  intense  que  notre  science  est 
plus  parfaite.  Celui  qui  saurait  tout  et  verrait  à  la 
fois  dans  leurs  relations  intimes,  dans  la  profon- 
deur de  leurs  principes  et  dans  l'iniini  prolonge- 
ment de  leurs  conséquences,  l'ensemble  des  véri- 
tés, aurait  la  vie  intellectuelle  la  plus  riche  et  la 
plus  intense  qui  se  puisse  concevoir.  C'est  ainsi 
que  nous  nous  représentons  l'intelligence  divine. 
Or,  une  telle  intelligence,  si  riche,  si  pleine,  si 
vivante  serait  en  même  temps  dans  le  plus  parfait 
repos.  Elle  n'aurait  pas  besoin  d'aller  laborieuse- 
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mont  des  principes  aux  conséquences  ni  de  re- 
monter avec  elVorl  des  conséquences  aux  prin- 
cipes, elle  verrait  à  la  fois  et  tout  d'un  coup  tout 
l'organisme  de  la  vérité  comme  lu'il  embrasse  à 
la  fois  toutes  les  relations  esthétiques  des  mem- 
bres d'une  statue  ou  des  parties  d'un  tableau, 

La  concepti(^n  d'une  telle  intelligence  n'offre 
aucune  contradiction.  Elle  supprime  au  contraire 
de  l'intelligence  tout  ce  qui  la  borne,  la  limite  et 
la  contredit,  toute  ignorance  et  toute  erreur. 

Quant  aux  sens  nous  venons  de  voir  que  satis- 
faction harmonieuse  peut  très  bien  leur  être  don- 
née sans  nuire  en  quoi  que  ce  soit  à  la  perfec- 
tion des  opérations  les  plus  hautes  de  l'esprit. 

Tous  les  hommes  composent  de  fragments  de 
ce  paradis  le  rêve  de  leur  bonheur.  Les  uns  ne 
songent  qu'à  la  jouissance:  ils  mutilent  leur  vie, 
se  dégradent  et  s'abaissent  puisqu'ils  oublient  les 
satisfactions  que  réclame  l'entendement,  [.es  au- 
tres, plus  nobles,  aspirent  à  la  science  et  négli- 
gent le  corps.  Le  corps  se  venge  et  les  fait  soutfrir. 
Les  joies  de  l'intelligence  isolée  ne  satisfont  pas 
l'homme  tout  entier.  Une  vie  qui  ne  serait  que 
scientifique  serait  incomplète.  11  faut  sentir  le 
bien,  le  posséder  et  l'aimer.  Une  vie  sans  amour 
et  sans  plaisir  est  une  vie  désolée.  Le  paradis  des 
savants  est  un  paradis  abstrait  qui  ne  saurait  con- 
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venir  (iiià  des  ailles  sèelios  et  iiicomplèles.  La 
vie  à  la(juelle  riiuinaiiilé  aspire  est  une  vie  pleine 
de  richesse. 

Dans  une  vie  qui  serait  bornée  soit  h  la  jouis- 
sance seiisihle,  soil  à  la  satisfaction  intellectuelle 
pure,  le  désir  inquiel  ne  serait  pas  mort,  le  repos 
ne  serait  pas  achevé,  (lar  la  portion  inassouvie  de 
l'être  crierait  l'aniine  cl  Ironijh'rait  l'autre  dans  sa 
possession. 

On  comprend  dès  hjrs  les  descriptions  naïves 
que  nous  font  les  prédicateurs  des  plaisirs  et  des 
joi(>s  du  ci(d  :  l(»s  harpes,  les  théorbes,  les  violes 
et  les  robes  d'azur  et  de  blanc,  les  couronnes  de 
lumière  ou  de  Heurs,  tout  cela  a  son  fond  de  vérité 
et  les  simples  qui  s'arrêtent  aux  images  compren- 
nent tout  aussi  t)ien,  mieux  peut-èlre,  que  les 
raffinés  qui  pensent  les  images  fausses.  Les  sim- 
ples ont  raison  dès  qu'ils  ajoutent  à  l'image 
ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  dire  et  les  rafli- 
nés  auraient  tort  s'ils  pensaient  que  dans  l'image 
tout  est  erreur.  Les  uns  et  les  autres  sont  d'accord 
pour  croire  que  le  but  de  la  vie  est  la  vie,  une 
vie  si  haute  qu'elle  va  jusqu'à  une  véritable  déili- 
cation.  Et  par  là  se  manifeste  la  supériorité  du 
(Catholicisme  sur  le  naturalisme.  Tandis  que  la 
raison  n'a  jamais  osé  rêver  que  d'une  vie  fragmen- 
taire,  pleine  de  contradictions,   seul  le  Catholi- 
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cisme  a  osé  promottro  à  ses  fidèles  rinfinie 
richesse,  la  surabondante  plénitude  de  la  vie. 
<(  Car,  a  dit  Jésus,  je  suis  la  voie,  la  vérité  et  la 
vie  —  et  celui  qui  croira  en  moi  aura  la  vie  éter- 
nelle. » 
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